UNE GUIRLANDE. UN SUJET DÉTRUIT? LA RÉSURRECTION DE LAZARE

Au-dessus de la grande fresque représentant la condamnation et la délivrance de Susanne, régnait une guirlande pareille à une draperie. On en aperçoit les restes. Ce sont de larges festons formés de demi- circonférences, à rintérieur desquelles sont d'autres demicirconférences fleuronnées. Sur la ligne ou barre qui les porte étaient des rectangles placés horizontalement. Celui du milieu offre encore au-dedans une couronne magnifique, cantonnée à droite d'un génie, auquel un second génie devait répondre à gauche. Ces festons, ces couronnes que ces génies semblent apporter, sont-ils un appendice du triomphe de Susanne ? La supposition serait naturelle. Un monument chrétien, du IV° ou du V® siècle, où figure précisément Susanne, présente à côté d'elle le navire, couronné à la poupe et orné de festons au mât, des navigateurs de Joppé, qui rendent grâces au ciel de la cessation de la tempête, après que Jonas s'est fait jeter par eux à la mer^ Et puis le Christ a dit dans l'Apocalypse à l'ange héroïque de Smyrne : « Sois fidèle jusqu'à la mort et je te « donnerai la couronne de vie ; » et à l'ange de Philadelphie : « Parce que tu as gardé mon mot d'ordre d'être patient, moi aussi « je te garderai de l'heure de la tentation... Voici que je viens « bientôt, conserve ce que tu as; de peur que quelqu'un n'enlève « ta couronne'. »

Mais au-dessus de cette guirlande, et en harmonie aussi avec elle, il y avait, on est porté à le croire, un siijet servant de pendant

» Planche Vil, 2. — Voir planche III.

s Et stetlt mare a fervore suo. . . Et immolaverant hostias Domino, et voverunt vota. Jon., 1, 15, 16. — Voir planche XIV, 2.

' Apoc, II, 10; m, 10, 11. — Nous ne donnons (planche VII, 2) qu'un dessin approximatif de cette guirlande, fait d'après nos notes.

LA CAPPELLA 6RBGA 181

à la scène du paralytique qui est au-dessuà de la grande fresque de la tentation de Susanne. Ce qui reste du stuc ne donne aucun renseignement certain à cet égard. On peut conjecturer cependant avec une grande probabilité, j'allais dire avec une sorte de certitude, que s'il y avait un sujet, il était relatif à la résurrection.

Vous qui habitez dans la région de l'ombre de la mort, la lumière luira sur vous^ avait chanté Isaïe dans un de ses tableaux du règne du Messie * ; et dans un autre : Les morts ressusciteront , ils se lèveront ceux qui sont dans les monuments y et ils se réjouiront ceux qui sont dans la terre, car la rosée qui vient de vous est leur guérison*. Les morts ressmcitent, dit le Christ, prouvant aux disciples de Jean sa mission par ses miracles ^ Après la guérison des malades, il arrive à la résurrection des morts. Il ne se pouvait autrement. Comme par un homme, Tancien Adam, le péché est entré dans le monde, et par le péché la mort^, le Christ, Adam nouveau, a dû vaincre les maladies, images du péché, et la mort son terrible fruit.

La guérison du paralytique représentant à la cappella greca la victoire du Christ sur le péché et les infirmités corporelles, comment douter qu'une peinture placée vis-à-vis n'ait représenté sa victoire sur la mort? Il a dû y avoir là ou du moins tout près, soit 8ans la chapelle, soit dehors, un tableau spécial de la résurrection. Autrement le Christ paraîtrait incomplet; sa grâce s'arrêterait, pour ainsi dire, au grand moment : on se demanderait s'il est bien le Christ. En fait, on ne trouve guère aux catacombes de chambre un peu amplement décorée où ce sujet ne figure : au cimetière de Priscille, je n'en vois pas.

J'appelle tableau spécial de la résurrection, celui de la résurrection d'un mort par le Christ, ou celui de la résurrection du Christ luimême. Le premier, sur les peintures des catacombes, est toujours le tableau-de la résurrection de Lazare, que Tertullien appelle « l'exem- « pie principal de la résurrection : In Lazaro prascipuo resurrectionis « exemplo '^. » Quant à la résurrection du Christ, elle est toujours

* U., IK, 2. Septante.

' Is., XXVI, 19.

'Matth., XI, 5;Luc., VII.2'2.

*Rom.,V,l2.

* de Besurrectione carnts, LUI

182 LA CAPPELLA GRECA

figurée par le miracle de Jonas, dont le Christ lui-même ^'est appliqué la prophétie, en annonçant qu'il ressusciterait trois jours après sa mort. Qui a pu être en face du paralytique : Jonas ou Lazare? Après avoir hésité longtemps entre les deux suppositions, je me décide volontiers et assez résolument pour la seconde.

La scène du paralytique appelle vraiment celle de Lazare. Aussitôt après la guérison du paralytique de la piscine, le Christ parle de son pouvoir de ressusciter les morts : Comme le Père, dit-il^ réveille les morts et les vivifie, ainsi le Fils vivifie ceux qu'il veut\ A cette déclaration faite à Jérusalem, la résurrection de Lazare répondra aux portes mêmes de Jérusalem, àBéthanie. Le paralytique et Lazare se tiennent en quelque sorte dans l'Evangile.

Ils se tiennent pareillement dans la logique. L'un représente l'humanité délivrée par le Christ de la souffrance, l'autre Thumanité délivrée par lui du trépas. Ce sont deux tableaux symétriques qui font un tout. Avec Jonas, c'est-à-dire la résurrection du Christ, le parallélisme n'aurait plus cette justesse ni cette clarté.

Les monuments chrétiens confirment bien cette double indication scripturaire et rationnelle.

La magnifique chambre qu'on trouve au bas du grand escalier du cimetière de Domitille, non loin et au niveau de la chambre qu'on croit avoir servi de sépulture primitive aux saints Nérée et Achillée, offre un ensemble de fresques qui rappelle celui des fresques de la cappella greca et le second siècle. Eh bien ! entre Daniel, vainqueur des lions, et David, leur premier vainqueur, portant la fronde qui doit abattre Goliath, apparaît vis-à-vis de Moïse frappant le rocher, la résurrection de Lazare *.

Enfpassant du second siècle aux débuts du troisième, les chambres dites des Sacrements, du cimetière de Saint-Callixte, nous montrent^ l'une, le paralytique qui accompagne la scène -du Baptême avec le poisson tiré de l'eau, ayant pour pendant un sujet perdu aujourd'hui, mais que M. de Rossi a/bien conjecturé être celui de Lazare ressuscité ; l'autre. Moïse frappant le rocher et le poisson tiré de l'eau baptismale qui en découle, ayant pour pendant

«Joan.,V,21.

» Aringhi, 1. 1, p. 545-557.

LA r.AI'PKLLA GUECA 183

Lazare ^ Lazare est à côté du paralytique au cimetière des Saints- Marcellîn-et-Pierre*; il lui fait pendant au cimetière de Sainte-Agnès (entre deux est Moïse frappant le rocher, et au-dessus, au centre de la voûte, est le Christ, précisément comme à la cappella greca ^); au cimetière de Saint-Hermès, Moïse et le paralytique ont pour vis-àvis Jonas et Lazare *. Sur un précieux fond de coupe, que nous avons déjà mentionné et dont les sujets offrent avec ceux de la cappella greca de grands rapports, le paralytique guéri par le Christ fait suite à Moïse frappant le rocher, et Lazare ressuscité par le Christ fait suite au paralytique. Dans ces deux scènes le Christ, tenant la verge de Moïse, celle de la toute-puissance, est identique de geste et de costume ; et la liaison des deux scènes est manifeste *. Le paralytique et Lazare sont représentés ensemble sur la boîte à eulogies du musée de Cluny. Je ne dis rien des sarcophages où le paralytique n'a point d'associé régulier. Mais on voit que sur les peintures au moins où il figure et que j'ai rappelées toutes, ce me semble, cet associé est Lazare.

D'autre part, sur les sarcophages comme sur les peintures, Moïse frappant le rocher a pour pendant ou associé à peu près constant le Christ ressuscitant Lazare ^ Des deux côtés donc, par le paralytique et par Moïse, les monuments chrétiens semblent nous montrer la résurrection de Lazare à la place vide de notre chapelle.

Il n'y a point d'exemple certain de Jonas faisant pendant au paralytique \ C'est, d'ailleurs, une règle à peu près constante, je crois,

* Roma sott., l. Il, tav. d'aggiunta. C. D. » Aringhi, t. II, p. 101.

» Aringhi, t. II, p. 183.

* Aringhi^ t. II, p. 331. — lîosio et Aringhi voient Samson dans ce personnage. L'eau du rocher de Moï9c, celle de la mer de Jonas appellent ici le paralytique de la piscine; et la figure qui lui convient bien ne semble pas pouvoir convenir à Samson.

* R. P. Garucci, Vetri, tav. I, 2.

* Aringhi, t. L p.. 313, 323, 325, 335, cimet. du Vatican; 423, Lucine; 547, Domitille; t. II, p. 25, Voie Latine; 87, lOl, 121, 123, Saints-Marcellin-et-Pierre ; 183, 205, Sainte-Agnès; 329, 331, Saint-Hermès; 395. - Dulletino, 1874, tav. XI. -M. Martigny, p.4l2.

"^ Nous venons de dire que Bosio et Aringhi voient Samson emportant les portes de Gaza dans la figure qui nous parait être celle du paralytique emportant son

484 LA CAPPELLA 6RBCA

pour les chambres des catacombes, que Jouas y est représenté, non sur les murs latéraux, mais aux bords de la voûte, faisant avec quatre sujets de son histoire, ou au moins trois, cortège au Bon Pasteur qui est au centre. C'est Timage de la résurrection du Ghrist encadrant celle de son ascension au ciel. C'est ce qu'on voit dans plusieurs chambres du cimetière de Priscille, dont une voisine de la cappella greca, est du second siècle ', et dans les deux chambres des sacrements du cimetière de Saint-Callixte. Tout ainsi nous invite à reconnaître non Jonas mais Lazare, à la place vide de la cappella greca qui fait face au paralytique, s'il y a eu un sujet biblique à cette place.

A ces indications multiples viennent s'en joindre deux qui sont pour nous du plus haut intérêt.

S. Hippolyte, dans son commentaire sur Susamie, arrivant au moment de la tragique histoire de cette héroïne, que le peintre de la cappella greca a précisément représenté au-dessous do la place vide dont nous cherchons le sujet, écrit :

c Et ils mirent les mains sur sa tête. Afin qu'en ia touchant, ils satisfissent Tinsolence de leur concupiscence.

Et elle était en pleurs. Par ses larmes, en effet, elle attirait le Verbe qui descend des cieux^ lui qui devait par ses larmes réveiller Lazare mort '. >

C'est donc vers le Christ ressuscitant Lazare que sur la fresque de la cappella greca se dirigeraient les yeux mouillés de larmes et élevés en haut de Susanne, soit dans la scène où les vieillards mettent la main sur sa tête, soit dans celle où, marchant au supplice, elle fait sa dernière prière : Aii v^tp tôiv oaxpûov itpsiXxexo tov ait*

oopavwv Aoyo^i f^v fxcXXovra 8tà Saxpucov l^ii^tiy tov Aôî[apov TEOvyjxôxa.

S. Hippolyte achèverait ici de nous expliquer notre tableau, en nous révélant ce qui nous en manque. Peut-être, en effet, l'avaitil vu en venant célébrer les anniversaires d'Aquila, de Prisca, de

lit, sur la fresque du cimetière de Saint-Hermès. C'est le seul exemple, à notre connaissance, qu'on pourrait alléguer du parallélisme du paralytique et de Jonas.

* Planche IX, 5. — Aringhi, t. II, p. 303, 315. A quoi il faut ajouter une peinture inédite de la fin du I1I« siècle ou du IV«, que nous avons vue maintes fois à Priscille. Cf. Aringhi, t. II, p. 281, 295.

« Col. 696.

LA CAPPEIXA GRBCa' 185

Pudens, de Pudentieuoe, de Praxède, de Symétrius, de Félix et de Philippe et ceux de divers défunts, à l'église du cimetière de Priscille ou auprès. Et qui sait si ce ne serait pas de ce tableau même qu'il aurait tiré son touchant rapprochement sur les larmes de Susanne faisant venir le Verbe des deux et celles du Verbe faisant monter Lazare du tombeau? A.u moins les yeux de Susanne se lèvent-ils vers le Bon-Pasteur portant sa brebis, dont nous allons reconnaître la présence au centre de la voûte ; et n'est-ce pas lui qui a tiré Lazare, brebis désespérée, de la gueule fermée depuis quatre jours du loup dévorant de la mort?

Mais voici un document positif qui justifiera, en toute hypothèse, le chapitre que nous avons cru devoir consacrer, dans la cappella greca, à la résurrection de Lazare.

A une courte distance de cette chapelle, une chambre, dont la physionomie est celle du second siècle, contient des fresques en partie effacées aujourd'hui, mais reconnues par M. de Rossi et par moi-même (6 juin 4877) comme faisant partie de celles du cimetière de Priscille, publiées par Bosio \ En face de l'entrée, sont des restes du Bon Pasteur portant sa brebis. Au centre de la voûte, apparaît un sujet de grande dimension qui ne peut être — nous espérons le démontrer — que celui du Christ venant consoler Susanne et la sauver. A gauche, il n'y a eu aucune composition ; mais, à droite, un arcosolium a été orné de fresques. Au milieu de l'arc, on voit le Christ ressuscitant Lazare ; aux deux retombées de l'arc, Jonas englouti et vomi par le monstre marin. Dans la lunette du fond, Jonas repose sous l'ombrage. Ces trois sujets font cortège au Christ et proclament la résurrection de celui qui a ressuscité Lazare, et qui avant Lazare, avait ressuscité, on peut dire le mot, l'agonisante Susanne.

C'est le plus beau tableau que nous croyons avoir rencontré jamais de la résurrection de Lazare.

Le Christ rappelle celui de la cappella greca vpnant au secours des trois Hébreux. Il fait le même geste de commandement, si noble et si souverain. Mais sa tête, aux cheveux'pareillement courts, a un caractère particulier qui saisit. C'est une vraie tête d'empereur

Aringhi, t D, p. 297, 299.

186 LA CAPPELLA GBECA

romain, prise d'une médaille. On dirait César et sa main babitux* à dicter à la fortune sa volonté. C'est un César. divin que le peintre a voulu représenter, commandant cette fois à la Mort même. Il est au milieu du tableau. Le monument de Lazare est dans le coin. A l'appel du Christ, étendant la main droite et disant : « Lazare, viens a dehors, » il apparaît vers la bouche du sépulcre, sous la figure d'une petite momie debout. La Mort a réduit le mort de quatre jours à cette atténuation ; ou plutôt l'atténuation, intentionnellement exagérée, nous indique que c'est moins le mort que la Mort même qui remonte les degrés du tombeau à la voix du Christ ^

Sur une autre fresque voisine aussi de la cappella greca et rappelant pareillement le second siècle, qui représente sous des traits semblables la résurrection de Lazare, Lazare se montre une seconde fois de l'autre côté du Christ. C'est un homme maintenant, un homme libre, qui, le bâton à la main s'en va entreprenant sa course, pareil à l'Israélite qui sort du festin de l'Agneau pascal, ou au géant à qui le Psalmiste a comparé le soleil levant '. On ne pouvait traduire avec plus d'énergie que sur ces deux fresques le sublime chapitre de S. Paul sur le Christ aux prises avec la Mort et celui qui avait t empire de la mort, c'est-à-dire le diable ', et des paroles comme les suivantes : Il faut qu'il règne jusqu'à ce que le Père ait mis tous ses ennemis sous ses pieds. Le dernier détruit sera la mort,.. La mort a été engloutie par une pleine victoire. 0 mort, où est ta victoire?

' Le dessin fourni par Bosio donne une idée assez imparfaite de cette fresque. et nous avait tout d'abord fait prendre le change sur son identité avec l'original. Il n'y a point de verge — du moins nous n'en avons point aperçu — dans la main du Christ. La momie de Lazare paraît bien plus petite. Elle sort d*une porte ou ouverture étroite du monument, lequel n'a point l'air aussi grec et fait songer aux sépultures sémitiques. La figure du Christ est bien autrement romaine et magistrale. Nous espérioi.s revenir du pèlerinage de Rome, pour les Noces d'or de Pie IX, avec un dessin meilleur ; il faut y renoncer, les chaleurs ne permettant plus de travailler dans les Catacombes. On trouvera la reproduction du dessin de Bosio, pi. XIII, 2.

* D'Agincourt, t. V, pi. VL— Voir ici pi. IX, 4.— Les fresques de Saint-Callixte montrent aussi Lazare dans les deux états de momie de petit enfant et d'homme libre. Le Christ est représenté par une colombe venant ù lui, le rameau d'olivier aux pattes. Rom. sott,, t. II, tav. d'agg. C. D., tav. XV.

» Hebr., II, 14.

LA CAPPELLA tiRECA 187

OÙ est, ô mort, ton aiguillon ?. . . Grâces soient à Dieu qui nom a donné la victoire par Notre-Seigneur Jésus- Christ \ Que la Mort est ici petite et que le Christ est grand !

Cette manière de représenter Lazare sortant du tombeau comme nn enfant emmailloté désigne aussi la nouvelle naissance que nous recevons au sein du tombeau. Les Pères Tout signalée, TertuUien, S. Basile de Séleucie, S. Jean Chrysostome qui appelle Lazare « un « enfant » et ses bandelettes « des langes '. » Nous trouvons continuellement la résurrection de Lazare sur les monuments chrétiens. Nulle part, elle ne m'a frappé autant que daas la chambre voisine de la cappella greca ; et nulle part, à coup sûr, on n'a retracé plus expressément la renaissance de l'homme en Jésus-Christ.

Disons, en finissant ce chapitre, qu'il serait étonnant que le peintre de la cappella greca, ou plutôt les éminents théologiens qui lui ont si admirablement choisi et disposé ses sujets, eussent omis, au moins à côté de cette église du cimetière de Priscille, la résurrection de Lazare. C'est le grand miracle de la vie du Christ, c'est le prélude de celui de son tombeau, et c'en est l'image la plus dramatique sur les monuments chrétiens. C'est ici que Prudence, écho vivant de l'Eglise, au sortir des catacombes, déploie tout son enthousiasme sacré. Après ce court et vigoureux tableau, dans son Hymne de toute heure sur les gestes insignes du Christ :

Sole jam quarto carenlem, jam sepulcro absconditiim Lazarum jttbet vigerereddiio spiramine :

Fœtidumjecur reductus rursus intrat lialitus,

c Le Christ ordonne à Lazare piivé déjà du soleil pour la quatrième fois, déjà caché dans le sépulcre, de reprendre sa vigueur avec son souffle : la respiration lui est rendue, elle rentre dans une poitrine fétide ' ip -

Le poète, dans son Apothéose du Christ, sortant de célébrer la multiplication des pains, symbole de l'Eucharistie qui estle principe de notre résurrection, s'échappe ainsi d'un lyrisme auprès duquel celui de Pindare semblera faible :

> I Cor., XV, 25, 26, 54, 55, 57.

« HomiL de Laz. V. Aringhi, t II, p. 539.

• Cathemerinon, IX, t. 46.

488 LA GAPPBLLA GRBCA

c Mais poarqod eipHqué-je oe prodige d*one ii»ix bégayante, moi inà^nc de chanter les saints mystères ? Sors du sépulcre, Lazare, [dis quel est celui dont tu as entendu la voix du fond de la terre, quelle force a pénétré les lieux secrets de la Mort, si bien que le Christ t'appelant toi plongé complètement dans les noires profondeurs et te disant d'en revenir, tu Fentends comme si tu étais à ses côtés et te présentes sans retard ! Quel détroit de Charybde est Toisin dld. unissant les royaumes des ténèbres à ceux, d'en haut, dont ne les séparent plus que de minces frontières ? Où est le triste Ténare enfoncé dans l'abyme derrière ^«n vaste chaos, où est ce fleuve roulant des flammes sur ses rives insatiables ? Devant les portes du tombeau, condamnées par la dure barrière de rochers énormes, le Seigneur est debout et prononce le nom de son ami glacé. Â l'instant, rborreur de la Mort, écartant les rochers, vomit tout vivants des restes mortels et un cadavre qui marche. Joyeuses sœurs, déliez vite ses bandelettes odorantes ! Le parfum seul des aromates répandus exhale ici des effluves ; aucun air souillé n'apporte l'odeur de la décomposition corporelle : leur ancienne grâce ranime des yeux défaits qui distillaient la sanie et leur rend leur miroir, et la pourpre teintée de rose revôt peu à peu des joues putréfiées. Qui a pu faire couler l'âme dans ces membres fluides ? Assurément c'est celui qui a créé jadis ces membres^ qui a soufflé sur la veine humide d'un jonc d'argile, et devant qui la glèbe fondante a pris, dans ses humeurs teintes, les couleurs du sang.

0 Mort rendue douce à présent et dont les lois ont des ormUes ! 0 Mort autrefois sourde et maintenant instruite à faire tout ce qu'on te commande, qui a pu prendre sur toi un tel empire ? Avoue-le, tu en es convaincue, il est Dieu colui qui seul me ravit à toi, Jésus * ! »

* Sed quidjgo fisc autem titubanti voce retexo

Indignus qui sancta canam ? Vrocede sepulcro, Lazare, die, cujus vocem tellure sut ima Audieris, qux vis penetraverit abdita letht, Quod, cum te Ohristus penitus nigrante profundo Immersum vocat ut redeas, ceu proximus audis, Nec remoratus ades ? Qu» tant vicina Charybdis Régna tenebrarum tenui distantia fine Conjungit superis ? Ubi Tmnara tristia vasto Inprxceps deijecta chao, latebrosus et ille Amnis inexpletis volvens incendia ripis ? Ante feres tumuli, quas saxa immania âuro Obice damnarant, scopulis substructa eaoatis, Stat Dominus, nomenque ciet frigentis amici, Nec mora, funereus revolutis rupibus korror Evomit exequias gradiente cadavere vivas. Solvilejam Utm redolentia vincla sûroregj Solus odor sparsi spiramen aromatis effiat,

LA CAPPELLA GBEGA 189

Voilà ce que disait aux ûdëles la résurrection de Lazare dans les catacombes ; et il se pourrait bien que la cappella greca ait préludé, à son ordinaire, à ces sublimités de l'éloquence chrétienne.

Mais poursuivons Tétude de la zone supérieure de la chapelle. Tout n'est pas dit sur les bienfaits du Christ, avec la rémission des péchés et la résurrection des morts. Voyons dans Isaie, dans TËvangile et sur les murs de la cappella greca qu'ils inspirent, le couronnement de répopée messianique.

Nec de corporeo nidorem sordida tabo Aura refert, oculos sanie stillante solutos • Pristinus in spéculum décor excitât, et putrefactas

Tincla rubore gênas pauUatim purpura vestit, Quis potuit fhndis animam suffUndere m»mbris ? Nimirum qui membra dédit, qui fietilis ulwe Perflavit iienam madidam, cui tabida gleba Traxit sanguineos infecto humore colores,

0 mors auritis jam mitis legibus I 0 mors Surda prius, jam docta sequi, quodcumque jubetur, Guitantum de. te licuit? ecmvicta fatere Sue Deum, soins qm me tibi prœripit, Jesum,

Àpotheosis, V. 741-770.