CHAPITRE III

Wiïl. Owcl, »w, 6cl>rffrr aW, £oui* *t étànntt .

Toutes les fois que les arts ont long-temps vécu chez un peuple , après que l'habitude , la satiété et le besoin d'innover ont produit tous les excès de la routine et de l'affectation , il sç manifeste chez certains esprits un retour passionné vers les premiers essais de l'art : on sent le besoin de reculer jusqu'à la naïveté de l'ignorance pour retrouver quelque chose de naturel et de spontané. C'est ce besoin qui a produit chez les Grecs le goût archaïque, c'est-à-dire l'imitation des œuvres de l'art le plus ancien . À cette recherche nous devons quelques unes des pi it&. charmantes productions de Fart antique , entr'autres la Minerve de style éginé tique du musée de Naples.

Si M. Orsel n'avait prétendu faire que ce que les Grecs faisaient si souvent , Vil avait voulu nous donner une contre-épreuve exacte des peintures du quatorzième siècle , supposé que le calque eût réussi , nous n'aurions pu blâmer sftnventreprise ;

car une imitation heureuse peut , à son rang , être considérée comme une bonne chose dans les arts. Mais l'ambition de M. Orsel ne s'est pas arrêtée à ce point : il a considéré les peintures du quatorzième siècle non comme des essais où la naïveté de certains détails compense l'imperfection de l'ensemble, mais comme des chefs-d'œuvre comparables à ce qu'ont produit d'éminent les époques réputées les plus grandes , supérieures même sous certains rapports k ce qu'on regarde comme le comble de l'art. Il a pensé ( et en cela nous sommes bien près de partager sa manière de voir ), il a pensé que l'art, en devenant plus souple, plus remué, plus hardi, plus divers, avait perdu de sa gravité , de son élévation morale , de son expression recueillie et profonde ; il à cru que pour retrouver quelque chose de ces grandes qualités , il ne fallait point copier Texte-* rieur et en quelque sorte singer la mise des maîtres anciens, mais repasser, s'il était possible, dans la voie qu'ils avaient suivie, se rendre compte de leurs procédés' d'imitation et de composition , imprimer à leur exemple aux ouvrages de l'art un caractère intellectuel, et en faire jaillir une haute leçon. Mais depuis que ces maîtres ont produit leur&chefs-d'œuvre, l'horizon

36 Ifê ARTISTES

de L'imitation s'est agrandi : ce serait donc, une folie et en quelque sorte un enfantillage que de rejeter l'expérience acquise, pomv se refaire tfe gaîté de cœur maladroit et incomplet ainsi que les premiers maîtres. Le comble de l'art serait /d'être instructif, profond, expressif comme Giotto, et à la fois savant, souple, abondant, amoureux* comme le ï)ominiquin ; de se refaire une ame du Fièsole , et une main de Raphaël.

Telle doit être à peu près la théorie. que M. Ofsel s'est tracée, si nous en jugeons parte tableau remarquable qu'il a envoyé à l'exposition du Louvre. Ce tableau se divise en deux compositions principales, dont Tune occupe le Centre de la toile ^ l'autre s'arrondit en cintre au dessus. Huit autres compositions plus petites dessineùjt au bas de la plus grande ce que les maîtres gothiques appelaient une predetfa , et remontent de chaque côté jusqu'au cintre, auqftel elles $p rejoignent dans la pensée de l'auteur, M. Orsel a voulu représenter le bien et le mal dans Tordre des idées, chrétiennes* Au milieu du tableau nous voyons deux jeunes filles assises dans une belle campagne ; la première , occupée d'une lecture pieuse, a devant elle un ange armé qui la couvre <le,9on bouclier ; la seconde , vêtue avec plus de

coquetterie, foule aux pieds le livre de la sagesse, .et prêle l'oreille aux conseils perfides qu'un démon lui verse à travers l'espèce de cor que noi pères appelaient olifant. Au dessous de cette scène nous retrouvons d'un côte la boqne fille recherchée en mariage par un chevalier respectueux , de l'autre la mauvaise fille enlevée pa# un séducteur sur la croupe de son cheval; et ainsi de suite : à gauche, la première devenant épouse et mère ; là seconde , abandonnée, re* poussée par ses parens , et , en fin de compte , se pendant k un arbre après avoir poignardé le malheureux fruit de ses amours*

Enfin, au sommet du tableau, le Christ est assis dans sa gloire pour séparer l'ivraie du bon grain ; d'une main il-accueitle la prédestinée du paradis , qui lui est présentée par son ange gardien; de l'autre il repousse la fille maudite, que le démon , son acolyte fidèle , entraine dans l'enfer. — D'où il suit que toute fille qui est sage et lit ses Heures , y gagne un bon mari , on joli enfant, et le paradis à la fin de ses jours ; et que celle qui songe plus à la toilette qu'à l'office > finit irrémissiblëment par se pendre et tuer son enfant, si elle en a. Cela n'arrive pas toujours, M. OrseH mai* cela devrait arriver. Telle est

au moins la moralité tant soit peu brutale que M. Orsel prêle aux peintres catholiques du quatorzième siècle, reproduits par notre contemporain avec une fidélité scrupuleuse dans le goût de leiws ornewens , dans les costumes de leur époque , et, autant que possible, quand on imite eu même temps la nature , dans le caractère de leurs compositions.

Je pourrais bien chicaner M. Orsel sur le sujet même qu'il a choisi ; je ne connais d'aucun maître gothique une allégorie en l'air comme celle-ci , une représentation qui n'ait pas de fondement historique ou géographique. Peignent-ils le jugement dernier , c'est dans la vallée de Josaphat qu'ils transportent le spectateur ; descendent-ils dans l'enfer ou montent-ils au ciel , ils ont là toute Dante,

les cercles s< : dé Dis,

la monlagnf u firma-

ment divises lyageur.

Ici nous avoi une ville

inconnue, d d'aucun

pays. Je sais bien où trouver des allégories semblables, mais ce n'est pas dans les maîtres du Campo-Santo de Pise, c'est à Anvers, dans les officines des jésuites, parmi ces millions d'images

ascétiques que les enfans de Loyola répandaient dans la chrétienté. On étudiera aussi les conséquences de la bonne et de la mauvaise éducation des filles dans les satires vivantes d'Hogarth; mais je ne pense pas que M. Orsel ait songé à rappeler le caricaturiste anglais par sa grave composition.

Au reste, ce n'est là qu'une observation extérieure, en quelque sorte. Ce qu'il importe de savoir, c'est si M. Orsel a bien rempli son thème, quel qu'il soit. Or, ici , nous devons reconnaître un mérite de composition , un bonheur d'expression, une conscience et une sûreté de méthode dont notre temps offre très peu d'exemples. La bonne fille est peut-être un peu trop jeune comparativement à la mauvaise : on peut craindre que qua ne prenne un peu

des idée is en revanche la

vicieuse mal conseille tou-

jours n :}, la vicieuse est

aussi vr i expressive dévi-

sage qi lésirer. Le démon

cornu est toujours une figure difficile à prendre au sérieux. L'ange a des formes pures et des traits charmans, quoique un peu froids : il y a de la variété , du mouvement , et surtout de la clarté

t. ir. 3

4£tÏ£

dans les petites scènes d'encadrement. Mais là où le talent de M . Orsel s'élève à une grande hauteur , c'est dans le tableau du cintre. Le Christ a tout le caractère des mosaïques .grecques , avec la correction d'une figure de Poussin. Les anges sont bien des anges, et le contraste du sort des deux femmes agit vivement sur l'imagination.

Nous recommanderons à M. Orsel de chercher de plus en plus d'élévation dans les têtes ; peut-être arrive-t-il quelquefois à ce peintre de prendre une certaine naïveté bourgeoise pour de la simplicité. Nous croyons aussi que M. Orsel , dégagé comme il l'est de l'imitation Servile des maîtres anciens , ferait bien de donner à son modelé plus de relief et de force. Il ne nous appartient pas d'entrer dans l'examen des questions qui se rapportent à la pratique même de la peinture , mais nous ne pouvons dissimuler à M. Orsel une observation que nous a suggérée le résultat des procédés qu'il emploie : dans les anciens maîtres le peinture produit l'effet d'un tissu qui détient plus serré et plus brillant h proportion que l'étoffe est plus circonscrite ; chez notre contemporain le grain de la peinture est le même dans les petites que dans les grandes scètiëâ , et généralement il manque un peu de fint&se et d'éclat-

Enfin , pour conclure ( car j'ai été long sur M. Orsel) , je souhaiterais aux figures de ce peintre plus d'animation , plus de souplesse , en un mot plus d'amour ; je voudrais qu'au moins un de ces anges ou l'une de ces jeunes filles empruntât à la grande toile de M. Broc (toile où nous trouvons trois figures qui se perdent dans le vide , un fond terne et sans vérité , un ciel plat , une composition obscure, une affectation d'allégorie fatigante); nous voudrions , dis-je,, qu'il empruntât ce je ne sais quoi de charme inexplicable qui rachète tant d'imperfections, et fait que le regard , après avoir erré sur tout le reste du salon , se reporte involontairement sur l'ange en tunique jaune qui occupe la gauche du tableau de M. Broc.

Quoi qu'il en soit, voici M. Orsel haut placé dans l'école ; c'est une justice qu'il a bien méritée et qui doit le consoler de travaux pénibles et d'une assez longue attente.

Ce n'est pas jusqu'ici le succès qui a manqué à M. Scheffer aîné ; pour lui les trompettes de la renommée ont été embouchées de bonne heure; les gens de lettres l'ont porté, le monde lui a tout passé ; et pourtant voilà M. Scheffer qui se repent , qui se gourmande , qui s'en veut de ses

propres succès. Il s'impose pour pénitence un rude travail ; il tente un genre de peinture absolument opposé à ses premiers ouvrages ; il se crée à lui-même des difficultés qu'il n'est pas bien sûr de vaincre. D'où vient cette conversion , et faut-il en faire honneur au progrès seul de la raison en matière d'art? Nous estimons trop l'esprit et le jugement de M. Scheffer, pour ne pas croire qu'il aura été le premier à s'apercevoir de la mauvaise route dans laquelle il s'était engagé.

Nul , en voyant les ouvrages même les plus imparfaits de M. Scheffer, ne refusera à cet artiste une organisation heureuse : doué d'un sentiment un de couleur, et d'une facilité de composer remarquable, il possède par dessus tout le don de l'expression; sous ce dernier rapport, il ne connaît pas de rivaux. Si M. Scheffer n'avait point cherche de succès dans le genre historique , s'il s'était renfermé dans la voie hollandaise , à laquelle son organisation le portait directement , en concentrant sa pensée sur un seul point il serait arrivé, nous n'en doutons point, aune perfection inconnue dans notre école. Mais à l'époque où M. Scheffer est entré dans les arts, le préjugé des grandes pages n'était pas encore affaibli; on ne pouvait devenir un peintre célèbre

qu'en produisant des ouvrages d'une dimension considérable. Si M. Scheffer avait eu dix ans de moins, je pense qu'il se serait conlenté de la gloire de Terburg , sans aspirer à celle de M. Gros où de M. Guérin. Quoi qu'il en soit, M. Scheffer donna avec le corps des romantiques au salon de 1824 ; et, pour json malheur, le Gaston de Foix y rempli des qualités les plus distinguées, obtint un succès d'enthousiasme. A ce succès nous avons dû une suite d'ouvrages qu'un parti s'obstinait à soutenir , tandis que les véritables amis de M. Scheffer gémissaient de voir employer si mal un semblable talent. Toutefois M. Scheffer continuait de produire des tableaux de scènes familières , exécutés trop rapidement sans doute , mais supérieurement composés , et des portraits dans lesquels on retrouvait , plus que dans ceux des autres peintres de notre époque, l'esprit, les habitudes , l'individualité des modèles. Heureusement pour M, Scheffer qu'il s'est avoué la vérité à lui-même , avant que personne eût eu le courage de la lui dire. Il n'a pas renoncé à la peinture d'histoire (et, arrivé à ce point, je ne le lui aurais pas conseillé); mais il a voulu devenir un peintre d'histoire sérieux et solide. La Marguerite à la messe est le premier résultat de cette

résolution sévère : on reprochait au maître de l'indécision , de la négligence , de la monotonie dans les formes et les airs de tête : il a pris pour # type les maîtres allemands dans lesquels la forme est la plus précise , l'exécution la plus soignée , le caractère des figures le plus varié suivant le sexe et Tâge : mais , en homme habile , il a choisi un de ces sujets calmes , sans emphase et sans- oppositions théâtrales , dans lesquels un artiste dépourvu du don de l'expression aurait immanquablement échoué. De ce coté , M. Scheffer marchait avec assurance ; il savait bien qu'il écrirait nettement sa pensée , quelque difficulté qu'elle opposât au langage de la peinture.

Jusqu'ici tous les peintres qui ont traité le sujet de Marguerite à la messe , n'ont pas manqué de placer auprès d'elle la figure du démon qui lui souffle le désespoir. M. Scheffer a hardiment supprimé cette figure ; il s'est fié à son talent pour peindre dans les traits seuls de Marguerite l'influence du mauvais esprit. La composition est disposée d'une manière oblique ; dans le fond à gauche , le prêtre est tout entier au service divin qu'il accomplit ; différentes personnes , femmes, hommes et enfans , 'prennent part avec recueillement à là cérémonie. Marguerite est tombée

sans force sur le bafcc près duquel elle était agenouillée; aucun des aàsistans ne prend part à la torture morale qu'elle éprouve ; on voit qu'elle succombe sous une force inconnue , d'autant plus effrayante qu'on ne la devine que par ses effets. Cette figure est tout ce qu'elle peut être , sortie du pinceau de M. Scheffer, un chef-d'œuvre d'expression; la peinture en est belle, claire et serrée, la bouche seûîe n'est pas assez grande et manque de correction. A coté de Marguerite est une jeune fille d'une simplicité et d'une piété ravissante; la tête que je préférerais peut-être comme faire , est celle d'une vieille en coiffe noire, à la droite du spectateur : il me semble que Holbein ne l'aurait pas désavouée. Quelques figures sentent encore un peu l'ancienne peinture jaune et sans saillie de M. Scheffer : on dirait de l'ensemble du tableau comme d'une chambre dans laquelle s'élèverait une fumée inégale qui cacherait certains visages et laisserait voir les autres dans toute leur pureté. Mais, nous n'en doutons pas, M. Scheffer sortira à son honneur du défilé dans lequel il s'est engagé ; son tableau, tout chancelant qu'il paraisse sons certains rapports, n'en est pas moins un ouvrage que personne, autre que M. Scheffer, ne serait en état de produire.

. Mous retrouverons ce peintre avec toutes ses qualités , et quelque chose de plus s'il est possible, quand nous parlerons des portraitistes.

J'ai a signaler une seconde conversion , moins importante pour le moment que celle de M. Scheffer , mais qui portera peut-être de beaux fruits dans l'avenir. A travers le tumulte des louanges déraisonnables qui l'ont moins respecté que tout autre , M. Louis Boulanger a Gni par s'apercevoir que la peinture sans imitation n'était pas de la peinture : lui aussi , il a brûlé ses vaisseaux , et a renoncé aux privilèges de l'extravagance et de la fausse inspiration. Tant que M. Louis Boulanger a paru prêter l'oreille a des conseils funestes à son talent , nous avons dû nous taire ; mais les efforts dont le tableau de M. Boulanger témoigne, le rendent digne à présent d'entendre la vérité. Je ne lui dissimulerai donc pas que , dans mon opinion, il a perdu quelques unes des plus belles années de la vie , et que peut-être il vaudrait mieux pour lui s'être tenu tranquille depuis son Mazeppa que d'avoir fait ce qu'il a fait. Mais M . Boulanger est encore à l'âge où , avec une volonté forte, on rachète le mauvais emploi du temps passé.

V? Assassinat du duc d'Orléans est un tableau

bien disposé , heureux d'effet , et qui agirait plus fortement sur l'aine, si la figure principale avait l'expression convenable. Les costumes del'époque sont imités sans affectation et disposés avec goût; nous ne retrouvons plus les lazzis sur les cottes carrées et les bonnets pointus , ni l'affectation désolante qui dépare presque toutes les imitations modernes du moyen âge. La nature est vue sans pauvreté , et le modelé de la tête du jeune homme renversé sous le personnage principal mérite des éloges.

C'est dans les aquarelles surtout que M. Boulanger parait s'être émancipé de ses habitudes passées. On y trouve plus de fini que de correction; mais le sentiment, et un sentiment juste et vrai , les distingue presque toutes. Dans les premières compositions tirées de Notre-Dame de Paris, M. Boulanger sacrifie encore à l'abominable religion du laid ; dans les dernières , et surtout celle où laSachette est représentée défendant sa fille, il a trouvé à la fois de la beauté et de l'expression. Le sujet tiré de Béatrîx Cenci est une production qui rappelle les maîtres florentins. Je préfère peut-être Lançelot et Iseult : c'est tout le sentiment du moyen âge avec la correction que nous demandons à un contemporain ; ce n'est pas seu-

iejneot bien ; dans son genre , c'est admirable. L'homonymie est chose fâcheuse en ce monde; quand on connaît deux hommes qui portent le racine nom , on trouve commode de faire de l'un le bpn et de l'autre le mauvais. Je serais fâché que cette malheureuse coïncidence de noms empêchât de rendre justice au mérite de M. Clément Boulanger. La procession du corpus Do mini n'est pas une production destinée à être vue de près, ni qui soutienne un examen rigoureux; mais la vivacité du ton , l'art de faire saillir les figures en pleine lumière, la gaîfcé de l'aspect, si je puis m'exprimer ainsi, signalent M. Clément Boulanger comme un peintre destiné à traiter remarquablement bien le genre de la décoration. Nul ne me semble plus propre que lui à réussir dans pes pages immenses qui ne doivent pas survivre à la fête pour laquelle on les exécute, mais qui demandent avant tout delà promptitude, de l'abondance et de l'éclat. Il serait grandement à désirer qu'on fournît à M. Clément Boulanger l'occasion de se distinguer dans un genre qui malheureusement a été livré jusqu'à ce jour au monopole.