CHARLES G LE Y RE

Se rappelle -t- on encore l'impression profonde que produisit In mort subite de Gleyre? Il visitait, le ."j mai 1874, l'exposition d'Alsace-Lorraine au palais Bourbon, en compagnie d'un ami, quand il tomba tout à coup à la renverse, foudroyé par la rupture d'un anévrisme. Gleyre était âgé de soixante-huit ans, mais sa carrière

ne semblait pas finie. Il avait récemment terminé l'Enfant prodigue, l'un de ses pins beaux ouvrages, où la figure de la mère tendant les bras à son fils est d'une expression si pathétique, sans sortir de cette mesure qu'il garda toujours; il venait d'achever aussi la charmante esquisse du Paradis terrestre, qui fut son chant du cygne; il méditait des sujets antiques et des sujets chrétiens, et se préparait à mener de front cinq tableaux importants. L'explosion des regrets fut unanime, quoique la renommée de Gleyre n'eût jamais été fort bruyante : il avait percé tard, il avait de bonne heure cessé de paraître aux Salons, une grande partie de son œuvre avait émigré à l'étranger ou s'était dispersée dans les galeries particulières, sans passer sous les yeux du public ; et d'ailleurs son talent sobre, discret, élégant, noble, cherchant l'exquis, ayant horreur de toute violence dans le dessin et de tout tapage dans la couleur, était d'une essence trop délicate pour devenir populaire.

Gleyre ne se dégagea que lentement, à force de recherches et d'études. Pendant longtemps il crut être un peintre de genre, et se préoccupa du pittoresque plus que de la beauté. Ses débuts furent laborieux; il n'arriva à une certaine aisance que vers la fin de sa vie; encore cette aisance eût-elle été presque de la gène pour un de ces artistes qui transportent dans leur existence le faste de leur palette. Célibataire obstiné, il vivait retiré dans son très modeste atelier de la rue du Bac, n'ayant pour tout domestique qu'une femme de ménage, et visité par un petit nombre d'amis.

De ces amis, l'un des plus anciens et des plus assidus était. M. Charles Clément , l'excellent critique d'art du Journal des Débats, grand admirateur du talent de Gleyre, et qui a réuni dans son cabinet un riche choix de ses esquisses, de ses dessins, de ses aquarelles. Par ce commerce quotidien avec l'homme et avec son œuvre, M. Ch. Clément se préparait à remplir quelque jour pour Gleyre le rôle d'historien qu'il avait déjà exercé à l'égard d'un artiste de la même famille, Prud'hon. Il amassait des notes pour ce livre1, qu'on est tenté d'abord de trouver un peu gros, mais où l'on signalerait difficilement une page vide et où l'admiration ne mut nullement aux facultés critiques.

Je n'oserais dire que l'auteur de la Nymphe Écho et de la Bataille du Léman ait entièrement gagné aux révélations de son biographe.

1 Gleyre, élude biographique et critique, avec le catalogue raisonné de l'œuvre du maître, par Ch. Clément.

GLEYRE

Il est rare qu'un poète ou un artiste dont les œuvres vous ont charmé réponde dans sa physionomie, dans son caractère, dans son genre de vie, à l'idéal que vous vous en êtes fait, et si vous craignez une déception, le plus prudent est de vous en tenir à ses livres ou à ses tableaux. Bien que j'aie depuis longtemps perdu, dans l'exercice de la critique, la fraîcheur et la virginité de mes illusions , c'est une impression semblable que j'ai ressentie en voyant tout à coup, dans tel chapitre de la vie de Gleyre, quelle vulgarité d'opinions et de langage peut s'allier à la distinction du talent.

Tout artiste est pétri de contrastes; on les lui passe, et Gleyre abusait de la permission pour déconcerter parfois ses meilleurs amis par l'alliance d'une imagination puissante, poétique, rêveuse, et d'un jugement froid, d'un esprit perçant, sarcastique, amer. On est fâché de le voir dès 1837, dans son voyage en Orient, traiter brutalement Lamartine de ridicule bavard, d'ennuyeux faiseur de livres. Le doux peintre du Soir déchargeait clans sa correspondance de ces rudes boutades à tort et à travers.

Républicain ardent comme un Suisse qu'il était, il n'en qualifiait pas moins, le 1er décembre 18i8, le général Cavaignac de « méchant gascon qui n'a de talent que pour la blague, d'une fausseté révoltante, paresseux comme un tambour-major, qui passe toutes ses soirées à voir danser les tilles d'Opéra ». Il parlait des drôles incapables et malhonnêtes du gouvernement, réservant ses tendresses pour le prince Louis-Napoléon, qu'il croyait sincèrement républicain , et qui comprenait fort bien à quel point il serait ridicule et coupable de se faire nommer empereur. Qu'il ait pataugé en politique, rien de plus naturel : cela arrive à bien d'autres qui n'ont pas, comme lui, pour excuse, de faire au moins de bonne peinture; mais que le peintre de la Cène , de la Vierge et les deux Enfants, de la Pentecôte, de la Séparation des apôtres, s'exprimât en matière religieuse avec l'atticisme de langage et la hauteur de pensée d'un commis voyageur après boire, voilà ce qui laisse une impression déplaisante et pénible. Le contraste va ici jusqu'à la contradiction, et ne fait vraiment pas honneur à son caractère.

Décidément il vaut mieux ne voir de l'artiste que ses œuvres. Là nous ne risquons pas de nous heurter à l'un de ces brusques et désagréables contrastes. Ce n'est pas pourtant que Gleyre se soit toujours maintenu à la même hauteur, et qu'on doive s'attendre à

rencontrer en lui un idéaliste sans défaillance. M. Ch. Clément l'appelle le peintre du nu le plus chaste qu'on ait jamais vu. Il faut s'entendre pourtant. Cette chasteté est toute relative : c'est celle du goût, qui tâche de se modeler sur l'antique, qui s'abstient du lascif et du provocant comme d'une grossièreté. Sans rappeler les Brigands romains ni la Pudeur égyptienne , deux gaillardises assez risquées, mais du temps de sa jeunesse, ne serait-il pas excessif de décerner un brevet de chasteté au peintre de la Danse des bacchantes , de Clêonis et Cydippe, des Baigneuses , voire de l'Innocence? Comme André Chénier, auquel il fait songer par sa correction élégante, quelquefois laborieuse, par le rythme du dessin et le sentiment de l'antique, il a dans l'idylle des naïvetés feintes que je ne vous conseille pas de trop prendre au mot. Mais le sentiment du style, la recherche de l'idéal dans la beauté de la forme, dans les lignes pures et délicates du dessin, ne permettent jamais de confondre ses œuvres avec celles qui rabaissent l'art aux proportions d'un aphrodisiaque. Suivant un mot heureux de son biographe, Gleyre mettait à bien peindre le soin que l'honnête homme met à se bien conduire.

Dans quelques-unes de ses œuvres, ce peintre de la grâce a montré une vigueur toute virile; dans beaucoup, une simplicité noble, large et hardie; dans toutes, un goût dédaigneux des petits moyens d'effet comme des recherches excessives du pittoresque. S'il a laissé peu de tableaux achevés, on peut dire néanmoins qu'il a plus produit que la plupart de ses contemporains, car presque tout ce qu'il a produit restera. N'eùt-il fait que le Soir, où se trouve exprimée avec un accent d'une douceur si pénétrante, dans une allégorie de la grâce la plus poétique, de la composition la plus harmonieuse et la mieux équilibrée, la mélancolie de l'homme arrivé à l'automne de la vie, qui voit fuir à l'horizon les fantômes divins de sa. jeunesse, son nom mériterait de survivre comme celui d'un des poètes du pinceau.

Gleyre était né dans le canton de Vaud, le 2 mai 1806; mais dès l'âge de huit ans il était à Lyon, où il lit ses premières études dans l'atelier de Bonnefond et à l'école Saint- Pierre, et il se trouvait établi â Paris avant d'avoir atteint sa dix -neuvième année. La Suisse avait déjà fourni avant lui à l'école française Léopold Robert et le sculpteur des Grâces, James Pradier, sans parler de quelques autres moins illustres : c'est un contingent respectable.

GLEYRE

A Paris, Gleyre mena une vie studieuse et pauvre. Il était d'une famille de paysans, e1 l'oncle qui l'avait recueilli dans sa jeunesse,