Les Fleurs du Mal, préface

d'Alfred de Musset. Les alexandrins se déroulent, amples et majestueux:

Partout l'homme subit la terreur du mystère,

Et ne regarde en haut qu'avec un œil tremblant.

On s'attend à une péroraison qui soit proportionnée au sujet; on tombe sur cette exclamation qui finit la pièce :

Le ciel, couvercle noir de la grande marmite Où bout l'imperceptible et vaste Humanité'.

S'il chante un hymne au soleil, et s'il énumère ses bienfaits, il met une préméditation visible à rapprocher dans une seule phrase deux vers presque comiques de deux autres où la poésie éclate dans sa grâce la plus pure :

C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, Et commande aux moissons de croître et de mûrir Pour le cœur immortel qui toujours veut fleurir^.

Parfois même le poète n'a pas besoin d'un quatrain pour placer son effet. D'un hémistiche à l'autre, il heurte deux épithètes qui jurent étrangement quand on les applique au même sujet; et, parlant