CAS DE LÉGITIMITÉ MORALE

sique a besoin d'une armée pour sa défense, l'ordre moral a besoin d'une organisation morale analogue à l'organisation religieuse pour pouvoir retenir ou tout au moins pour pouvoir paralyser l'élan du vice dans son assaut perpétuel contre la vertu.

15 janvier 1909.

Il arrivera vraisemblablement un jour où les Européens n'éprouveront pas plus de fierté d'être citoyens de tel ou tel État que les Français d'aujourd'hui d'appartenir à la Bourgogne plutôt qu'à l'Orléanais, quoiqu ils continueront, sans doute, d'aimer de préférence leur terre natale à toutes les autres, la terre où aura grandi leur enfance. Toutefois cette éventualité ne se réalisera guère que lorsque les peuples se seront mêlés si intimement les uns aux autres qu'ils appartiendront par leur ascendance à presque toutes les nationalités, à moins qu'elle ne se réalise cependant par la seule fusion de la pensée avant celle de la chair. Quoi qu'il en soit, nous n'en sommes encore ni à l'un ni à l'autre de ces deux cas, et jusque-là nous sommes fondés à croire qu'il continuera d'y avoir des risques de guerre entre les peuples de nationalités différentes.

La faillite des armées nationales.

Sous l'empire de la grande loi d'harmonie universelle la nature oblige les hommes à se maintenir en équilibre constant avec leur ambiance propre, physique ou morale. A cet effet des contraintes incessantes sont exercées sur eux pour leur double conscience physique et morale dont les fonctions sont ainsi d'assurer l'harmonie de leurs rapports sociaux avec l'universalité du monde phénoménal, hommes, animaux et choses.

De cet équilibre harmonique général, qu'il est ainsi dans la volonté essentielle de la nature d'établir, découle, en revanche, pour les hommes, un bien-être social à la fois physique et moral qui se trouve être aussi, par conséquent, l'expression de cette même volonté essentielle ; en sorte que logiquement la recherche du bien-être social devient, à vrai dire, pour les

hommes, une Yéritable obligation impérieuse de nature.

Or, les conditions générales de l'ambiance universelle se modifiant sans cesse, les fonctions de l'évolution consistent par conséquent à plier êtres et choses aux variations incessantes de cette ambiance, pour les maintenir en état d'équilibre constant,, avec elle afin d'assurer aux individus leur bien-être général.

La loi du progrès n'est donc en réalité que la loi du bien-être, et c'est pourquoi la tradition absolue et la routine sont fatalement nuisibles aux individus comme aux sociétés qui s'y abandonnent, sous quelque prétexte que ce soit.

Mais de ces considérations il résulte nécessairement que les hommes ne sauraient vivre dans l'indépendance absolue les uns des autres puisqu'ils doivent tout au moins se connaître dans la mesure que fixe la loi d'harmonie universelle pour leurs rapports sociaux. Si grand donc que soit d'instinct leur amour pour la liberté, la loi du bien-être les tient quand même dans une dépendance relative et parfois les oblige à unir étroitement leurs efforts lorsqu'il s'agit de la défense de leurs intérêts communs ; or, c'est ainsi qu'ils ont été amenés de tout temps

à instituer des armées pour le maintien de leurs privilèges ou de leurs libertés.

Est-ce à dire cependant qu'il faille, pour former ces armées, embrigader nécessairement sous une même discipline égalitaire des individus de conditions sociales et surtout d'esprit et de tempérament absolument disparates ? que cela soit salutaire aux armées elles-mêmes?

— Non, répond la raison, à cause des haines de castes que la promiscuité égalitaire ne peut manquer d'engendrer dans ces conditions et que la force brutale est elle-même d'ailleurs toujours la première à aviver par ses exactions vexatoires et humiliantes dont elle est généralement coutumière à l'égard de l'intelligence, toutes les fois qu'elle a l'occasion d'exercer son empire sur elle.

Or, ce sont précisément des haines de cette nature qui occasionnent les désordres essentiels qu'on observe à peu près universellement aujourd'hui dans les armées nationales, et surtout dans celles où le progrès des idées est le plus avancé, c'est-à-dire parmi les peuples les plus civilisés.

Cependant, dans l'état encore à demi sauvage où nous vivons de nos jours, la force armée reste

286 LA FAILLITE DES ARxMÉES NATIONALES

indispensable pour assurer l'unité nationale des peuples et leur indépendance, en sorte que le salut des nations est encore actuellement tout entier dans celui de leurs armées.

Comment donc dès lors concilier les droits de la liberté individuelle avec les exigences de la défense nationale ?

Or, la raison ne voit qu'une seule solution possible à cette question capitale ; elle consiste à substituer aux armées nationales des armées de métier qui soient formées exclusivement d'hommes ayant des aptitudes en quelque sorte innées pour le métier militaire et dont l'enrôlement soit par conséquent librement consenti, voire même désiré et voulu par eux.

Qu'on le sache, en effet, la liberté est la grande et universelle loi du monde conscient, et toute institution qui l'opprime est fausse et condamnée d'avance à disparaître, quelques ruines sociales qu'elle doive entraîner avec elle.

Aussi les armées nationales que les Etats de l'Europe s'obstinent malgré tout à conserver encore à grands frais de nos jours n'aurontelles forcément qu'un temps, et le progrès des idées apportera-t-il fatalement chez elles, à

bref délai, les mêmes troubles qui ont si bouleversé, durant ces dix dernières années^ l'armée nationale en France. Voici même que de tous côtés l'internationalisme commence à faire son œuvre destructrice parmi elles : à la tradition qui crie « Patrie », déjà l'écho universel répond « Liberté ».

19 décembre 1907.

La tradition tue, le progrés vivifie.

L'affaire des « fiches » et les conclusions à en tirer à l'égard du parlementarisme.

Doit-on approuver ou désapprouver la pratique des fiches dans l'armée ?

On doit, en principe, la désapprouver si l'armée est nationale, c'est-à-dire si elle est la réunion de tous les éléments constitutifs de la nation, à quelque niveau social qu'ils appartiennent, en vue de la défense de la patrie commune.

Cependant nous avons montré, par ailleurs, que la faillite des armées nationales était fatale et que cette faillite devait provoquer naturellement le retour aux armées de métier, parce que celles-ci seules sont compatibles, en temps de paix, avec les besoins essentiels de liberté, c'est-à-dire de libre évolution qu'ont les hommes aujourd'hui.

L'incident des « fiches » ne fut donc tout

l'affaire des fiches 289

simplement qu'une des nombreuses causes naturelles de la désagrégation qui affecte et qui fatalement affectera de plus en plus les armées nationales dans tous les pays sans exception, à commencer par les plus civilisés ; le dreyfusisme naguère en France, l'antimilitarisme et rinternationalisme un peu partout aujourd'hui, ne sont pas autre chose que des incidents naturels de ce genre.

Si coupable donc que la pratique des « fiches » puisse être à l'égard de Tarmée nationale, et par conséquent aussi à l'égard de la nation puisqu'elle en affaiblit la défense, elle s'explique néanmoins par ce fait que cette armée est répudiée d'instinct par la nation elle-même qu'elle est chargée de défendre, et répudiée précisément parce qu'elle exerce sur les individus une contrainte qui porte entrave à leur liberté et leur cause un mal qu'ils estiment pire ou tout au moins égal au bienfait qu'ils en peuvent éventuellement recevoir.

D'ailleurs, la pratique des « fiches » est vieille comme le monde et date, peut-on dire, du jour où ont commencé à se produire dans la société des divisions qui y ont formé des castes ; elle fut surtout coutumière à Texcès

LES ASSISRS 9

290 l'affaire des fiches

chez la gent cléricale sous tous les règnes.

Au beau temps de la prépondérance de lEglise, le billet de confession tenait lieu, en effet, de références méritoires pour l'avancement aussi bien dans l'armée que dans les administrations publiques ou privées, et le malheureux libre-penseur eût certes pu raisonner pendant longtemps qu'il n'eût pu réussir à convaincre de son mérite ses chefs hiérarchiques inféodés à l'Eglise.

Encore de nos jours, bon nombre de nos grandes industries privées n'ont-elles pas très souvent à leur tête un état-major presque exclusivement clérical et entièrement fermé aux idées modernes ?

Or, une intransigeance impitoyable a presque toujours été de règle dans ces clans religieux, et ce fut là précisément une des principales causes des haines inextinguibles que s'est attirées le parti clérical.

Pourtant, et pour en revenir à la question des fiches, la raison, en principe, avons-nous dit, en condamne formellement la pratique dans toute armée nationale, précisément parce qu'étant nationale cette armée doit accueillir également tous les partis et toutes les croyances ; or, cet

l'affaike des fiches 291

argument ne souffre aucune contradiction.

Cependant, il faut bien admettre parallèlement que les auteurs responsables de cette pratique ont pu servir en quelque sorte d'instinct, voire même inconsciemment en tant qu'organes de la force d'évolution, la cause désorganisatrice des armées nationales ; en sorte que, en définitive, et pour sortir de cette équivoque, il faut bien reconnaître que, au regard du progrès social, si l'on se place à un point de vue philosophique et général qui permette par conséquent de faire momentanément abstraction de tout intérêt purement national et particulier, la pratique des fiches s'explique et se défend ; au point de vue national, au contraire, nous le répétons, nos conclusions sont tout opposées à cause du péril extérieur, mais à cause de cela seulement.

Au surplus, à l'envisager comme repré^ sailles, la pratique des fiches eût pu déjà s'expliquer suffisamment en cela si l'on admet que la vengeance est réellement le plaisir suprême des dieux, car nos dieux démocrates ont assurément dû amasser avant leur règne de terribles rancunes du fait des injustices et des exactions qui furent commises à leur égard par leurs

292 l'affaire des fiches

redoutables ennemis. D'ailleurs, qui est incapable de haine est incapable d'amour ; par conséquent il y a injustice, envers ceux qui nous aiment et nous font du bien, à ne pas les aimer davantage que ceux qui nous haïssent et nous font du mal.

Pour ne point haïr son ennemi, il faudrait donc être si extérieur à la vie sociale qu'on n'en pût percevoir les bruits. Or, seule la philosophie peut tenir l'homme en cet état d'extériorisation absolue; en dehors d'elle, on n'empêchera jamais, en effet, les hommes d'aimer et de haïr à la fois, ni partant de favoriser leurs amis et de chercher à nuire à leurs ennemis.

A ce point de vue, l'affaire des fiches est aussi une preuve de plus que la destinée d'un })ays ne devrait jamais être confiée à un parti politique quel qu'il soit, parce que tout naturellement ce parti gouvernera pour lui et non pour la nation tout entière indistinctement.

Plaise donc à Dieu que les démocraties puissent en arriver, tout au moins, à défaut d'une direction philosophique supérieure, à se gouverner elles-mêmes par l'association raisonnée de tous les intérêts en jeu dans la nation, au lieu de s'en rapporter comme aujourd'hui au

l'affaire des fiches 291)

bon plaisir de politiciens qui sont pour la plupart ignorants des intérêts généraux qu'ils ont à défendre et qui n'ont même le plus souvent que la vanité de leur fonction ; qui sont par conséquent sans amour ni dévouement pour la grande cause sociale et humanitaire.

Or. après tout, pourquoi le corps législatii ne serait-il pas fractionné en chambres distinctes qui représenteraient respectivement l'industrie, le commerce, l'agriculture, les principaux corps de métiers, etc. ?

Et pourquoi ces chambres ne seraient-elles pas, en outre, nommées par leurs syndicats respectifs ?

Au moins, ne placerait-on plus de la sorte un médecin à la tête des finances ou un boursier à la tête de l'industrie et ne verrait-on plus un politicien quelconque passer indifféremment, selon les combinaisons ministérielles, du commerce à la marine, des travaux publics aux cultes ou vice versa.

Non, à l'époque de positivisme où nous sommes, il est inadmissible que le bon sens du peuple tarde davantage à lui faire comprendre que dans la vie sociale il y a des faits positifs qui sont au-dessus de toute politique et que, en

294 l'affaire des fiches

définitive, si celle-ci a son intérêt au point de vue général du progrès des mœurs et des idées, du moins ne sert-elle de rien lorsqu'il s'agit de faire pousser le blé, de vendre la toile ou de forger le fer : quelle que puisse être par exemple son opinion politique ou religieuse, le forgeron devra toujours porter le fer à la même température pour le pouvoir travailler ; or, ce qui devra lui importer avant toute politique, ce sera d'avoir du combustible au meilleur marché possible. Qu'on le sache donc, la prospérité économique ne saurait régner dans un pays que si la politique y est reléguée au second rang des préoccupations sociales ; c'est à cette condition seulement que le prolétariat pourra faire triompher ses revendications, car le progrès social ne va pas sans la prospérité économique en général.

20 décembre 1907.

Gouverner avec une majorité, c'est gouverner contre la minorité restante et c'est par conséquent faire du sectarisme, c'est-à-dire du despotisme haineux ; or, c'est là le point essentiellement faible de tout parlementarisme en général.

De Tarbitraire et du huis clos en justice

Aucune formule, aucune définition, n'échappent à la loi d'exception. Pour être parfaitement équitable dans son jugement, la justice doit donc avoir assez d'élasticité pour pouvoir se libérer des formules du Code toutes les fois qu'elle est en présence d'un cas d exception de nature à mettre en défaut d'équité ses principes généraux de pure légalité.

Il faut, en effet, distinguer l'équité de la légalité. Or, tandis que celle-ci est tout entière dans la lettre du Code, celle-là en est au contraire seulement dans l'esprit.

— Mais sortir de la lettre, c'est entrer dans l'arbitraire.

— Au point de vue de l'équité, l'arbitraire est donc indispensable en justice, car la justice ne se conçoit pas sans l'équité. La difficulté consiste toutefois à régler les limites dans lesquelles doit se renfermer l'arbitraire pour qu'il

29G DE l'arbitraire et du huis clos

ne puisse commettre aucun excès de nature à constituer une iniquité en sens contraire.

Or, quelle garantie pouvons-nous prendre contre cette iniquité par excès d'arbitraire ?

Quelque honnête que soit un juge, quelque indépendant qu'il soit du préjugé, il est néanmoins faillible puisqu'il est homme ; en sorte qu'il y a toujours prudence à exiger de lui des garanties contre toute erreur de ce chef pouvant résulter, par exemple, d'un parti pris, d'une idée préconçue ou d'une haine excessive capables de fausser parfois son jugement sans même qu'il s'en doute.

— Mais sur quoi reposer cette garantie ?

— Si la conscience était égale pour tous les hommes, elle suffirait à coup sûr pour établir cette garantie ; malheureusement la conscience est fonction du dispositif cérébral (1) et elle varie par conséquent d'une race à une autre, d'un individu à un autre, en sorte que la même faute peut, en toute sincérité, ne pas paraître également grave à tous les juges. Assurément la conscience est une dans son essence et par

(1) Lire dans les Voix de la Raison l'article intitulé (( La faillite de la prière et la loi de conscience » ; lire aussi la 2^ partie de la Genèse du Monde.

DE l'arbitraire ET DU HUIS CLOS 297

conséquent il ne nous appartient pas de sentir à notre gré qu'une action est injuste lorsqu'elle ne l'est pas, de la même manière d'ailleurs qu'il ne nous appartient pas, dans l'ordre phj^sique, de traduire à notre gré une même sensation en plaisir ou en douleur. Cependant la sensibilité du cerveau à toute action qui provoque en lui la sensation de justice ou d'injustice peut varier d'un individu à un autre ; c'est pourquoi une même faute pourra être jugée diversement par des juges différents et avec d'autant plus de diversité que ces juges appartiendront à des races plus éloignées. On peut encore dire, au surplus, que le coupable lui-même sera d'autant moins coupable qu'il aura une moindre sensibilité de conscience, c'est-à-dire qu'il sera plus éloigné du pur esprit ou, si l'on veut, qu'il sera plus près de l'animalité. En sorte qu'à ce dernier point de vue tels articles du Code qui fixent les degrés de culpabilité relativement à tels ou tels délits bien définis ne peuvent être justes qu'à l'égard d individus qui auraient un dispositif cérébral égal ou analogue à ceux qui ont rédigé ces articles ; or, cela même n'est pas possible absolument. Il est donc parfaitement certain que tout

298 DK l'arbitraire et du huis clos

jugement qui est prononcé d'après la lettre du Code, en dehors par conséquent de toutes considérations personnelles à l'accusé, a les plus grandes chances d'être erroné.

En réalité, il n'existe pas de bases d'une fixité suffisante pour tenir lieu de garantie absolue contre les erreurs de lajustice humaine. A défaut de garantie absolue, nous devons donc nous contenter d'une garantie relative ; or, nous croyons qu'il n'en saurait exister une meilleure à la fois contre l'erreur involontaire et contre l'erreur consciente que celle qui consisterait à accorder aux juges la faculté d'exercer à leur gré un pouvoir arbitraire à minima qui leur permît simplement d'abaisser, dans de certaines limites que l'on fixerait, les peines énoncées au Code. Et ainsi Ton n'aurait plus à redouter du mauvais juge qu'un excès injustifié de bonté, mais jamais un excès de sévérité ; en tout cas, le pouvoir arbitraire intra limites qui lui serait ainsi accordé lui permettrait dans ces limites d'exercer la justice selon sa propre conscience, sans qu'il eût à craindre que son erreur pût être préjudiciable à personne puisqu'elle ne s'exercerait que dans le seul sens de la miséricorde.

DE l'arbitraire ET DU HUIS CLOS 299

Toutefois, au lieu d'accorder un pouvoir arbitraire aux juges, il serait peut-être plus pratique encore d'instituer une sorte de commission des grâces qui aurait la faculté d'examiner tous les jugements et de faire même une contre-enquête contradictoire à l'effet de réduire, s'il y avait lieu, les peines infligées par les tribunaux ordinaires.

Mais la justice présente habituellement un défaut beaucoup plus grave encore que celui qui peut résulter d'une inégalité de conscience chez les juges ; ce défaut consiste dans sa lenteur et il est si grave qu'il peut même dénaturer absolument la justice au point, s'il est excessif, de l'amener, malgré elle, à servir davantage les malfaiteurs que les honnêtes gens.

Ce sont, en effet, les lenteurs habituelles des tribunaux qui font toute la force de la mauvaise foi dans la vie sociale parce qu'en raison de la valeur du temps il arrive très souvent que les vols dont on est victime de la part d'employés infidèles, de marchands peu scrupuleux ou d'agents d'affaires véreux coûtent beaucoup plus en temps dépensé à poursui-

300 DE l'arbitraire et du huis clos

vre les voleurs en justice que le montant luimême du vol. Il est toujours possible, en effet, à ceux-ci de faire traîner plusieurs années un même procès au civil par le seul jeu des oppositions et des appels et comme, en plus du temps que ce procès peut coûter, on risque d'être l'objet, de la part de l'avocat adverse, de toutes sortes d'insinuations mensongères ou d'indiscrétions blessantes, on recule le plus souvent devant un procès comme devant une calamité ; de telle sorte qu'au lieu d'être le soutien des honnêtes gens, la justice est ainsi par sa propre faute leur pire terreur, cependant qu'en raison même de cela elle est, au contraire, pour sa plus grande honte, Yalma mater, peut-on dire, des malfaiteurs et des escrocs.

Et qu'est-ce, d'ailleurs, que cette tolérance abusive qu'ont les avocats de pouvoir ainsi impunément offenser à la barre leur adversaire ? Or, nous estimons que de telles mœurs sont, en général, une honte pour la justice parce que la conscience des juges doit être éclairée par des faits positifs, mais non par des circonventions.

Aussi pensons-nous que, pour éviter de semblables comédies, la justice devrait être rendue à huis clos devant simplement un auditoire

DE l'arbitraire ET DU HUIS CLOS 301

restreint qui serait choisi par voie de tirage au sort parmi les électeurs de la localité où se tiendraient les séances afin de sauvegarder ainsi le principe de la publicité des débats et sous la condition, en plus, toutefois, que le jugement fût prononcé en audience publique sans restriction aucune à l'égard des auditeurs. Le plus souvent, du reste, la mise en scène théâtrale des grands procès n'attire qu'un public avide de scandales et qui ne réussit bien par conséquent qu'à gêner sans aucune compensation l'exercice normal de la justice en faisant impression sur la conscience des jurés ; or, cela ne se pourrait pas produire en simple comité particulier où ni les avocats ni les accusés n'auraient plus l'occasion de se livrer à des effets d'éloquence ou de cynisme pour la galerie.

28 mai 1908.

Sans l'arbitraire intra limites au service d'une justice impeccable et souveraine, la légalité est impuissante à établir l'équité dans la société des hommes et à ce titre elle est la plus grande erreur de la législation moderne et 1 application la plus défectueuse du principe d'égalité absolue.

De l'enseignement libre.

L'homme se ressent généralement toute sa vie de léducation qu'il a reçue dans son jeune âge et l'école est ainsi le principal foyer où les enfants puisent les germes des opinions politiques et sociales qu'ils professeront plus tard ; dussent même ces opinions devenir entièrement contraires à Tesprit de l'école, qu'elles se ressentiront néanmoins toujours quelque peu de cet esprit

A ce point de vue, on peut donc dire que le maître d'école est le grand maître des destinées politiques d'une nation.

La démocratie doit par conséquent redouter par-dessus tout pour son avenir les écoles libres dont l'enseignement serait dirigé contre ses idées essentielles.

Si universelle que doive être, en effet, la liberté dans son principe absolu, elle ne peut pas cependant s'abuser elle-même au point de

DE LENSKIGNEMENT LIBRE 303

protéger ou tout au moins de laisser se développer sans contrôle des foyers d'opposition où l'esprit libéral serait combattu sans merci.

En tout cas, sans aller jusqu'à linterdiction de l'enseignement libre, ce qui serait une mesure assurément antilibérale et par conséquent un abus, l'Etat pourrait tout au moins obliger les enfants des écoles libres à fréquenter parallèlement ses propres écoles, afin qu'ils y puisent pour le moins les germes des idées progressistes et ne demeurent pas sous la seule influence d'un enseignement rétrograde. Cependant la concurrence de l'enseignement libre a, d'autre part, pour effet salutaire d'obliger l'Etat à améliorer sans cesse son propre enseignement. A ce point de vue, l'école libre a par conséquent une utilité positive incontestable, et l'on peut simplement déplorer que FEtat ait ainsi besoin d'un tel stimulant pour faire le premier de ses devoirs envers la démocratie.

21 décembre 1907.

L'homme se complaît dans la routine à cause des habitudes invétérées qu'elle lui crée ; aussi la concurrence, qui seule peut secouer utilement la routine dans tous les cas, est-elle généralement un mobile indispensable au progrès social.

De la richesse héréditaire.

S il était pleinement avéré que la Fortune aveugle fût la seule dispensatrice de la richesse individuelle, on devrait bien en conclure logiquement que, auprès de l'esprit d'égalité, les riches détiendraient illégitimement la richesse et qu'en conséquence il serait de toute justice qu'on pût la leur voler impunément, c'est-àdire sans que le vol pût être justement imputé à crime dans ce cas.

Mais il est des cas notoires et nombreux de richesses acquises en tout honneur et en toute conscience comme aussi bien en dehors de tout privilège, et qui, par cela même, se trouvent parfaitement légitimées auprès de l'esprit d'égalité ; dans ces cas, le vol serait donc une réelle injustice, qu'il conviendrait par conséquent de réprouver absolument.

D'ailleurs, par le fait même que le voleur exercerait le plus souvent son industrie à tout