Celle de Siao'nai-nai, Voy. plus haut, p. 74^ ligne
*78 KOUVELLES CHINOISES.
nous nous soumettrons à cette humiliante étiquette, et que nous lui obéirons comme des valets? Excellent moyen pour lui donner une haute idée d'elle*méme, et nous attirer le lendemain de sa part les plus cruels af&onts! »
C'est ainsi que les deux époux murmuraient entre eux, et s^emportaient en injures grossières contre leurs parents. Ces propos, saisis par des personnes indiscrètes , se propagèrent de bouche en bouche, et arrivèrent bientôt aux oreilles du vieillard.
Quoique le gouverneur en fût vivement afBigé, il sut se contenir et renfermer dans son sein la douleur qui l'accablait. Heureusement que sa jeune femme était douée du caractère le plus doux et le plus affable. Pleine de déférence et de soumission poiu*
LB POKT&AIT DK FAMILLE. 79
ses supérieurs, elle accueillait avec une grâce par£adte les personnes placées sous ses ordres; de sorte cpie, dans la maison, elle rendait tout le monde heureux.
Deux mois étaient à peine passés qu^elle se trouva enceinte. Elle cacha si bien cet événement, qu'il n'y avait que son mari qui fïit dans le secret. Trois mois, six mois sVcoulèrent sans que son état excitât le moindre soupçon; enfin, le neuvième mois, elle donna le jour à un fils.
A cette nouvelle, toute la maison fut frappée d'étonnement et d'admiration.
Comme ce jour était justement le neuvième de la neuvième lune, l'enfiint fut appelé Tchoiïg-yang-eul , nom qui devait être son nom d'enfance, et rappelait l'époque précise où il était venu au monde.
80 NOUTXLLES -OHIHOISES.
Le onzième jour du même mois était l'anniversaire de la naissance du gouver* neur, qui entrait dans sa quatre-vingtième année. Sa maison fut bientôt i*emplie d'une foule de visiteurs, qui vinrent lui présenter leurs compliments et leurs félicitations.
Le vieillard leur donna un repas splendide pour célébrer à la fois l'anniversaire de sa naissance, et la cérémonie où Ton baigne le nouveau-né, lorsqu^il a atteint son troisième jour.
« Seigneur, disaient les convives, en vous voyant obtenir un second fils dans un âge aussi avancé, il est aisé de juger que votre corps n'a rien perdu de sa vigueur, et que vous arriverez à la dernière période de la vieillesse. »
Mais cet événement, qui faisait le bon»
lieur da père, excitait en seeret le dépit de in-ehen-k'i. Chacun sait, disait-il, qu'à s(Mxante ans, l'homme perd communément cette qualité qui est le caractère de l'âge viril; à plus forte raison à quatre-vingts!
A-t-on jamais vu un arbre desséché se couronner de fleurs? Pour moi, je ne sais à qui attribuer cet être équivoque, mais je suis convaincu que mon père est complètement étranger à sa naissance. Décidément, je ne puis reconnaître pour mon frère un enfant dont l'illégitimité n'est que trop évidente. »
Ces propos revinrent encore aux oreilles du vieillard, qui les renferma au fond de son cœur.
Mais le temps s'écoule avec la rapidité de la flèche qui fend les airs. Une année m 6
révolue s'était écoulée depuis la naissance de Tchong-yang-eul. C'était l'époque où Ton célèbre la cérémonie antique appelée Souï^pan'hoeï * . Tous ses parents et ses amis vinrent le féliciter. Mais Ni-chen-k'i quitta la maison pour ne point tenir compagnie aux nouveaux hôtes.
Le vieillard, qui connaisait le motif secret de cette conduite, ne fit nulle tentative pour le ramener et l'inviter à la fête de famille qui se préparait. Pour lui, il resta auprès de ses parents et but avec eux tout le long du jour. Cependant, il avait le cœur
1. Dès qu'un enfant est âgé de douze mois accomplis, toute la famille se réunit dans la maison du père. On place devant lui, si c'est un garçon, des jouets ayant la forme d'arc , de flèches et de pinceaux ; et, si c'est une fllle, un couteau, une petite aune, des aiguilles et du fil. Le choix que fait Tenfant, permet de juger de ses dispositions futures.
LB PORTRAIT DE FÀMtLLB. 83
si oppressé par le chagrin que lui causait soa fils aîné, qu'il ne put ouvrir la bouche pour proférer une seule parole.
Gomme Ni-chen-k'i était naturellement avare et jaloux, une seule chose absorbait sa pensée : c'était que Tchong-yang-eul n'héritât un jour d'une partie de la succession de son père. Voilà le vrai motif qui l'empêchait de le reconnaître pour son frère.
Dans l'origine, il se vengea par l'injure et la calomnie; plus tard, il alla jusqu'à maltraiter le fils et la mère.
Le gouverneur, que son savoir et sa pénétration avaient conduit aux emplois les plus éminents, n'eut pas de peine à démêler les ressorts secrets de sa conduite.
Par malheur^ il sentait chaque jour le progrès des ans,et il craignait de ne point voir
répoqpe pu Tchong-yan-eul aurait atteint sa majorité. « Quand je ne serai plus, se disait-il, cet enfant tombera sous la puissance de son frère aîné. Si je traite ce dernier avec toute la sévérité qu'il mérite, ce sera lui fournir plus tard, contre mon second fils, mille prétextes d'animosité et de vengeance ; il vaut mieux user de patience et de ménagements. »
Si la vue du jeune enfant causait toujours au père un redoublement de tendresse, il ne pouvait se défendre d'un sentiment de pitié, en voyant sa mère si faible et si timide, qui allait bientôt se trouver sans appui. Cette pensée était sans cesse présente à son esprit, et y faisait naître tantôt les regrets les plus amers, tantôt la douleur et le désespoir.
Quatre printemps se passèrent encore, et l'enfant atteignit sa cinquième année. Le vieillard, voyant qu'il était doué d'une rare intelligence, et que, d'un autre côté, il aimait à jouer et à folâtrer, songea à l'envoyer à récole, afin qu'il acquit un jour, par des études solides, du talent et de la réputation. Gomme le frère aîné portait le nom de Chen-k'i, il voulut l'appeler Ghen-chu, expression qui signifie également digne suc-' cesseur de son père.
II. choisit un jour heureux, prépara une collation, et ordonna à Ghen-chu d'aller de sa part inviter le maître qui devait lui donner des leçons.
Or, ce maître était le même à qui le gouverneur avait confié Téducation de son petitfils. Désormais le jeune oncle et le neveu
devant avoir ensemble le même professeur, c'était, comme l'on dit, faire dune pierre deux coups.
Qui aurait pensé que Ni-chen-k'i était bien
loin de ne faire qu'un cœur et qu'une âme avec son père ? Voyant que le jeune enfant avait été surnommé Ghen-chu , expression qui le mettait sur la même ligne que lui, il éprouva le plus vif mécontentement. « D'ailleurs, disait-il en lui-même, mon fils étudiant avec lui, ne faudra-t-il pas qu'il l'appelle son oncle ? Cette qualification, fortifiée par une longue habitude, inspirera à celui-ci un sentiment de supériorité qui dégénérera en tyrannie. Il vaut mieux retirer mon fils de l'école et lui domier un autre maître. »
Sans cesse, il allait chercher son fils sous prétexte qu'il était malade, et lui faisait sou-
vent manquer la classe pendant plusieurs jours^ de suite.
Dans le commencement, le gouverneur s'imagina que son neveu avait en effet une indisposition réelle ; mais, au bout de quelque temps, le maître vint l'informer que Nichen-k'i avait trouvé un autre professeur pour son fils, et qu'ainsi les deux enfants fréquentaient chacun une école séparée. 11 ajouta qu'il ne pouvait deviner le motif d'un tel changement.
Cette affaire n'aurait eu aucune suite fâcheuse, si le vieillard n'en eût rien su. Mais, à cette nouvelle, il entra dans une colère violente. Il voulait d'abord aller trouver son fils et lui faire expliquer sa conduite.
Cependant, après quelques instants de réflexion : « Puisque le Ciel, dit-il, m'a donné
88 NOUYELLCS CHINOISES.
un fils aussi pervers et aussi dénaturéi à quoi aboutiraient mes reproches ? Il est plus prudent de ne point m'occuper de lui.»
Le gouverneur revint chez lui, Tâme navrée de douleur. Dans le trouble où il était, il heurta du pied contre le seuil de la porte et tomba à la renverse. Meï-chi accourut le relever, et le conduisit sur un canapé ; il était privé de connaissance et de sentiment. Sans perdre de temps, elle appela un habile médecin, qui, après avoir tâté le pouls du vieillard, déclara qu'il avait gagné une fraîcheur, et qu^actuellement il était agité par la fièvre. Il prit de l'eau tiède, lui en arrosa le visage pour rappeler l'usage de ses sens et le fit porter sur son lit.
Quoique le vieillard eût repris connaissance, il se sentait comme paralysé de tous
LE PORTRAIT DE FAMILLE. iB9
ses membres, et ne pouvait faire le plus léger mouvement. Meï-chi ne quittait point le chevet de son lit; tantôt elle faisait chauf^ fer des bouillons, tantôt elle préparait les potions prescrites, et rendait à son époux tous les soins que lui suggérait sa tendresse.
Le vieillard ayant pris plusieurs médicaments sans éprouver aucune amélioration ^ le docteur lui ouvrit la veine ; puis il annonça que les ressources de l'art étaient impuissantes, et que le malade n'avait pas deux jours à vivre.
A cette nouvelle, Ni-chen-k'i vînt plusieurs fois jeter un coup d*œil, et s'assurer de la véracité du médecin.
Voyant que l'état du vieillard empirait d'heure en heure, il resta convaincu qu'il ne relèverait pas de cette maladie. Alors il se
mit à faire du bruit daus la maison, à gronder les servantes, à frapper les valets, et à déménager les effets de son père. Le vieillard s'en aperçut, et la douleur qu'il en ressentit avança encore le terme de ses jours.
La jeune femme ne cessait de pleurer et de gémir. L'enfant lui-même n'alla point en classe, et resta dans la chambre pour veiller son père.
Le gouverneur , sentant que sa fin approchait, fit appeler auprès de lui son fils aîné, et prenant un registre qui contenait les titres de ses terres et de ses maisons, et F état de toutes les personnes attachées à son service, il le lui remit et lui dit : « Ghen-chu n'a que cinq ans ; il a encore besoin qu'on s'occupe de son entretien. Sa mère est trop jeune pour administrer ma maison ^ si je lui donne
UDe partie de ma fortune, elle ne saura pas en régler l'emploi. J'aime mieux vous instituer mon légataire universel. Si Chen-chu atteint l'âge viril, je vous prie de lui tenir lieu de père. Vous lui chercherez une compagne, et vous lui donnerez une petite maison et cinq ou six arpents de bomie teire, afin qu'il puisse se garantir de la faim et du froid, et pourvoir à tous ses besoins. Ces différentes recommandations sont consignées de point en point dans le livre que voici.
Quant à vivre tous ensemble ou séparés, c^est une question que je laisse à votre choix. Si Meï-chi désire former de nouveaux liens, laissez-la suivre son inclination. Si, au contraire, elle persiste à demeura veuve et à passer ses jours avec son fils^ n'exercez aucune contrainte pour l'en détourner. Quand
92 N017VELLES CHINOISES.
je ne serai plus, exécutez ponctuellement mes dernières volontés. Par là, vous ferez éclater votre piété filiale. Alors je pourrai reposer en paix dans le sombre empire. »
Ni-chen-k'i prit le livre, et, au premier coup d'œil, il y vit nettement exposés tous les détails de la succession. Son visage s^épanouit, et d'un air rayonnant : « Mon père, s'écria-t-il, n'ayez ni crainte ni inquiétude, j'exécuterai avec un soin religieux tous les ordres que vous venez de me donner. »
Sans perdre de temps, il recueillit le livre, et partit en bondissant de joie.
Meï-chi, le voyant déjà loin, se mit à sangloter et à fondre en larmes. Puis montrant son fils au vieillard : « Cet enfant, que vous traitez comme un ennemi, n'est-il point votre rejeton légitime? n'est-ce point
LE POETmAIT DE PIMILLB. 93
Totre sang, n^est-ce point une portion de TOus-méme ? et cependant vous abandonnez à votre aîné la possession de tous yos biens! Comment voulez-vous que moi et mon fils nous vivions le reste de nos jours ?
— Vous ignorez le vrai motif de ma conduite, reprit le gouverneur. Voyant que Chen-k'i était un homme sans principes et sans loyauté, j'ai pensé que, si je partageais également ma fortune entre mes deux fils, la vie de ce tendre enfant pourrait être exposée aux plus grands dangers. J'ai mieux aimé, pour le satisfaire, lui abandonner l'héritage de tous mes biens, afin que, dans la suite, vous n'eussiez rien à craindre de sa jalousie et de sa haine invétérée.
— Quoi qu'il en soit, répondit Meï-chi, vous connaissez l'ancien axiome : Qu'un fils
94 HoinrBi.LEs chinoises.
soit né d'une femme du premier ou du second rang, c'est toujours un fils. Si donc un père se laisse guider par une aveugle partialité, et donne tout à Tun au préjudice de l'autre, il ne peut échapper aux traits de la raillerie.
— Ces observations, reprit le gouverneur, ne changeront rien à mes volontés; j'ai mes raisons pour agir ainsi. Profitez du temps que je vis encore pour mettre votre fils sous la tutelle de Ghen-k'i ; et, tôt ou tard, quand je ne serai plus, choisissez-vous un mari selon votre cœur, avec qui vous puissiez finir heureusement le reste de vos jours. Mais gardez-vous de demeurer auprès d'eux ; ils vous abreuveraient de peines continuelles.
— Quelles paroles se sont échappées de votre bouche? s'écria Meï-chi. Votre servante appartient à une famille de lettrés ; elle
repoussera jusqu'à la fin de sa vie la pensée de former de nouveaux liens. D'ailleurs, n^ai'je pas un fils à qui je me dois tout entière ? Comment aurais-je le cœur assez dur pour me détacher de lui P
— Se peut-il, reprit le gouverneur, que vous soyez fermement décidée à demeurer toujours veuve? Ne craignez-vous pas de vous en repentir bientôt ? »
Meï-chi scella par un serment la résolution qu'elle venait d'exprimer.
« Eh bien ! dit le gouverneur , puisque votre esprit est inébranlable, n'ayez point d'inquiétude sur votre sort et sur celui de votre fils : votre existence est assurée. »
A ces mots, il chercha sous son oreiller, et en retira un objet qu'il remit à MeÎHrhi.
D'abord, elle s'imagina que c'était un ma-
90 KOUTKLLES CHINOISBS.
nuscrit qui contenait la donation de quelque portion de son bien. Mais, au premier coup d^œil, elle reconnut que c'était une peinture d^unpied de large sur trois de long.
« Que voulez-vous que je fasse de cette peinture? s'écria Meï-chi.
— C^est un portrait de famille, repartit le gouverneur; il renferme un mystère de la plus haute importance. Conservez religieusement cette peinture, et gardez-vous surtout
de la montrer à qui que ce soit. Mais quand votre fils sera devenu grand, si Cben-k'i ne lui donne aucune marque d'intérêt, renfermez votre secret au fond de votre cœur, et attendez jusqu^à ce qu'on vous signale un magistrat sage, intègre et d'une rare pénétration. Vous lui présenterez cette peinture, et, après lui avoir fait connaître mes der-
nières volontés à cet égard, vous le prierez de vous donner la solution de Ténigmequ^elle renferme. L'explication désirée viendra s'offrir naturellement à son esprit, et de suite vous trouverez de quoi vivre , vous et votre fils, et vous procurer même toutes les jouissances de la fortune. »
Meï-chi prit et serra la peinture , sur laquelle nous reviendrons tout à Tlieure.
Le gouverneur vécut encore quelques jours. Sa tendre épouse recueillit son dernier soupir, qui s'exhala au milieu d'une lente agonie. Il avait quatre-vingt-quatre ans.
« Le ciel nous donne une portion d'existence ; nous la dépensons de cent manières.
Mais un jour la mort survient , et fait évanouir tous nos projets. »
Revenons maintenant à Ni-^chen-k'i. Se voyant en possession du livre qui contenait les titres des propriétés de son père , il vint demander , Tune après l'autre , les cle& de tous les appartements. Chaque jour, il passait en revue le mobilier et en faisait d'avance l'inventaire. Comment aurait-il eu le temps d'aller chez son père pour s'informer de son état ? Mais lorsqu'il eut rendu Je dernier soupir , Meï-chi envoya une servante lui porter cette triste nouvelle. Les deux époux accoururent en toute hâte , et , après avoir à peine donné quelques regrets à leur père , ils s'en retournèrent au bout d'une demi-heure , abandonnant à Meï-chi le soin de veiller sur ses restes inanimés.
, Heureusement qu'avant leur arrivée , elle avait préparé elle-même tous les objets né-
cessaires pour les funérailles. Après avoir enveloppé le corps de son époux de ses der»
niers vêtements , et Tavoir déposé dans le cercueil , elle prit le costume de veuve , et resta avec son fils pour garder la salle funèbre. Du matin au soir , elle pleurait et poussait des sanglots , et ne s'éloignait pas on instant du cercueil , qu'elle tenait étroitement embrassé.
Chen-k'i ne s'occupait qu'à faire ou à recevoir des visites ; quant au deuil et à la douleur , il y restait complètement étranger. Il choisit un jour de la même semaine pour célébrer les obsèques. A peine cette triste cérémonie est-elle terminée, qu'il va dans la chambre de Meî-chi , bouleverse les coffres , et fouille toutes les cassettes , craignant sans doute que son père n'y eût laissé
quelque argent provenant de ses économies.
Meï-chi , qui était douée d'une grande pénétration , eut peur qu'il ne s'emparât de la peinture. Elle prit deux petites caisses qu'elle avait apportées en ménage, les ouvrit elle-même la première, et, après en avoir retiré quelques anciens habits, elle engagea Chen-k'i et sa femme à venir les visiter. Chen-k'i , voyant son désintéressement , renonça à pousser plus loin ses recherches. Enfin les deux époux s'en retournèrent , laissant la maison paternelle dans un désordre complet.
Meï-chi , accablée de mille pensées douloureuses, ne cessait de pousser des cris et des sanglots. Le jeune enfant, témoin du désespoir de sa mère , mêlait ses larmes aux
siennes, et faisait entendre des plaintes déchirantes.
« Quand on serait insensible comme une statue d'argile , comment pouvoir retenir ses pleurs? Quand on aurait des entrailles de fer, comment se défendre d'un sentiment de compassion? »
Le lendemain Ni-chen-kH fit venir un charpentier, visita avec lui la chambre du gouverneur, et lui donna ordre de la reconstruire sur un nouveau plan, et d*en changer les dispositions, afin qu^elle pût convenir à son fils. Quant à Meï-chi et et à son jeune enfant, il les relégua bien loin, dans une maison délabrée, située derrière son jardin, et leur donna pour tout
mobilier un méchant grabat monté sur quatre pieds chancelants, une table composée de planches grossièrement assemblées, et quelques escabeaux vermoulus. Pour des ustensiles de ménage, il n^en fut nullement question.
Au commencement, Meï-chi se tenait dans sa chambre, et n'avait d'autre peine que de donner ses ordres à deux personnes qui la servaient. Après avoir perdu son mari, elle congédia l'aînée et ne garda que la plus jeune, qui était âgée de onze à douze ans. Celle-ci pleine d'attachement pour sa maîtresse, allait chaque jour, de maison en maison, quêter, à sa place, du riz et des herbes potagères, et se sacrifiait elle-même au point d'oublier ses propres besoins.
Meï-chi ne put souffrir une telle abné-
gation, et, surmontant sa timidité naturelle, alla elle-même demander le riz qui lui était nécessaire, construisit un petit fourneau en terre, et se mit à préparer ses modestes repas. Du matin au soir, et même pendant une partie de la nuit, elle travaillait de Faiguille, et, avec le produit de ses veilles, elle achetait quelques légumes grossiers qui étaient presque sa seule nourriture. Le jeune écolier allait en classe chez un maître voisin , et il fallait encore qu'elle s'imposât un surcroit d*ouvrage pour subvenir aux (rais de son éducation.
Plusieurs fois, Chen-Fi chargea sa femme de l'engager à contracter une seconde union, et envoya même des entremetteuses de mariage pour lui faille des propositions. Mais , voyant que la résistance de
iO(; NOUVELLES œilfOlSBS.
Meî-chi était invincible , il cessa de l'obséder.
Comme Meï-chi était douée d'un caractère patient et résigné, et supportait tout sans mot dire, Chen-k'i, quoique naturellement violent et emporté, finit par ne plus faire aucune attention à elle ni à son fils.
Msiis le temps s'écoule avec la rapidité de la flèche qui fend les airs. Chen-chu grandit insensiblement et atteignit sa quatorzième année. Or, Meï-chi avait toujours gardé la plus grande réserve sur tout ce qui lui était arrivé précédemment, et s'abstenait d'y faire la moindre allusion en présence de son fils. Elle craignait qu'il ne commît quelque indiscrétion qui pût réveiller contre elle l'animosité de Ni-chen-k'i. Mais il avait
LE 90&TEAIT DK FAMILLE. i05
quatorze ans, et son esprit avait acquis déjà tant de perspicacité et de pénétration, qu^il devenait impossible de lui cacher plus long-temps la vérité.
Un jour, il pria sa mère de lui acheter un vêtement de soie. Elle lui répondit qu'elle n'avait point d'argent.
« Mon père, répartit Chen-chu, a exercé jadis les fonctions de gouverneur, et il n'a laissé que deux enfants. Voyez maintenant la position brillante de mon frère aîné : il est comblé d'honneurs et de richesses; et moi, je ne puis seulement me procurer un vêtement dont j'ai besoin! Que signifie cette choquante inégalité? Eh bien, ma mère, pu^que vous manquez d'argent, je m'en vais en demander à mon frère. »
106 nOUTKI.LES CHmOISBS.
Il dit, et part. Meï-chi court après lui, et l'arrêtant par son habit : « Mon fils, lui dit-elle } est-ce une si grande affaire qu'un vêlement, pour aller l'acheter par une démarche humiliante? Tu connais le proverbe :
Le bonheur est comme un trésor; on Vaug^ mente en le ménageant. Tant que tu es encore jeune, je t'habille d'étoffe commune, mais, quand tu seras devenu grand, tu auras des vêtements de soie. Si je faisais le contraire aujourd'hui, et que je te vêtisse de soie, une fois que tu serais devenu grand, je n'aurais pas même de toile ordinaire pour te couvrir. Attends encore deux ans, et, si tu as fait des progrès dans l'étude, moi qui te parle, je n'hésiterai pas à me vendre pour te procurer de beaux habits.
Il ne fait pas bon irriter ton frère aîné ;