Les passages marqués de guillemets sont écrits en vers

« comme la laque de l'arbre Tsi; ses yeux « en amande brillaient comme les flots qui « se jouaient à ses pieds; ses doigts étaient « blancs et délicats comme les jeunes tiges « de Tsons; sur son front se détachaient « deux arcs gracieux, on eût dit qu'un « habile pinceau en avait dessiné les con- •< tours ; une robe d'étoffe commune em- « brassait sa taille svelte et légère, et faisait « ressortir ses attraits avec plus d'avantage « que si elle eût été tissue de soie et ornée « de riches broderies ; sa tête était surmontée « d'un bouquet champêtre qui, grâce aux « charmes répandus sur toute sa personne, « la parait mieux qu'une aiguille à tête de « perle ou que des fleurs d'étoffe brochée « d'or. Cette jeune beauté comptait dix-huit « printemps. »

A peine le gouverneur l'a-t-il aperçue, qu'un trouble secret s'empare de ses sens et se répand sur son visage ; ses yeux étincellent, tout son corps tressaille , il reste muet d'admiration.

Après avoir fini de laver ses vêtements, la jeune fille quitte le bassin, et s'éloigne sur les pas de la dame à cheveux blancs. INotre vieillard l'observe avec une inquiète émotion, la suit des yeux, et remarque qu'après avoir dépassé plusieurs maisons du village, elle va frapper à la porte d'une petite cabane blanche, dont l'accès était défendu par une haie de bambous entrelacés. Elle entre et disparaît.

Le gouverneur retourne en toute hâte sur ses pas, appelle le fermier, et lui expose en détail la rencontre qu'il vient de faire.

« Allez, lui dit-il, trouver les parents de ' cette jeune personne, et prenez sur elle d'exactes informations. Demandez surtout si elle est fiancée à quelqu'un ; dans le cas contraire, mon intention est de l'épouser en qualité de femme secondaire. Mais j'ignore si elle daignera écouter mes vœux. »

Le fermier partit comme un trait, impatient d'exécuter les ordres de son maître. Il ne fut pas longtemps à savoir que le nom de famille de la jeune personne était Meï, et que son pèie avait été un lettré de la première distinction. L'ayant perdu presque en même temps que sa mère, dès sa plus tendre enfance, elle avait été recueillie par sa grand'mère , qu'elle ne quittait pas un seul instant. Elle comptait alors dix-huit

printemps , mais elle n'avait encore été promise à personne.

Après avoir obtenu tous les renseignements nécessaires, le fermier va trouver la dame à cheveux blancs. « Mon maître, dit-il , a remarqué votre petite-fille , et , charmé de sa beauté et de ses manières distinguées, il désire vous la demander en mariage pour en faire sa femme secondaire. Quoique ce soit un rang modeste, je puis vous assurer que, comme il a perdu depuis bien des années sa femme légitime, et n'a personne pour gouverner sa maison, aussitôt qu'elle sera devenue son épouse, elle sera richement vêtue et délicatement nourrie, et qu'enfin rien ne manquera à ses désirs. Vous-même, madame, vous pouvez compter, qu'il vous donnera, jusqu'à la fin

de VOS jours, du thé, du riz eu aboudance, et de beaux habits ; et quand votre dernière heure aura sonné, il se fera un devoir de vous conduire au champ du repos au miheu des cérémonies convenables, et avec une pompe digne de son rang et de sa fortune. Tout ce que je crains, madame, c'est que vous ne sachiez point profiter du bonheur qui vient au-devant de vos vœux. »

En entendant ces paroles, qui lui paraissaient belles comme une étoffe de soie ornée de fleurs et de broderies , la vieille dame fit un signe affirmatif; et comme ce mariage lui paraissait fixé d'avance par le ciel, cette seule entrevue suffit pour le ratifier.

Le fermier revint trouver le gouverneur, que cette nouvelle transporta de joie. Il

choisit les présents de noce , et prit un calendrier pour trouver un jour heureux.

Cependant il craignait que son fils ne mît des ohstacles à l'union qu'il projetait. Or, comme c'était dans la ferme que s'étaient faites les fiançailles, ce fut là aussi que s'accomplit le mariage. Le soir des noces, c'était vraiment un spectacle touchant que de voir le vieillard et sa jeune épouse. Le passage suivant, tiré d'une pièce galante faite à cette occasion, expliquera mieux ma pensée.

« D'un côté, c'est un vieillard à che- « veux blancs, couvert d'un vêtement de " crêpe foncé; de l'autre, une jeune fille « avec sa chevelure noire et ondoyante, et « riche de toilette et d'attraits. La plante

« grimpante et l'arbrisseau jeune et par- « fumé qu'elle embrasse de ses branches « arides, offrent une idée fidèle de ce couple « inégalement assorti. Celle-ci palpite d'in- « quiétude, celui-là est agité d'une crainte « secrète. Il craint que, dans la lutte qui « va s'engager, son courage ne réponde mal « à l'ardeur qui l'anime. «

Dès que la nuit fut venue, le vieillard soutint noblement le combat qui devait couronner ses vœux, et renouvela plus d'une fois ses anciennes prouesses.

Le quatrième jour, le gouverneur fit venir une chaise à porteurs, et conduisit chez lui sa nouvelle épouse pour la présenter à son fils et à sa bru.

Tous les gens de sa maison, hommes,

femmes, jeunes filles, accoururent à Tenvi pour lui rendre leurs devoirs, et, après s'être prosternés jusqu'à terre, l'appelèrent Siao-naï-naï, qualification respectueuse qui répond au titre de jeune épouse. Le gouverneur leur distribua à tous des pièces d'étoffes assorties à leur goût et à leur condition; et chacun d'eux s'en retourna enchanté du maître et de ses cadeaux.

Cependant Ni-chen-k'ine partageait point l'allégresse générale. Il est vrai qu'en face, il n'osait ouvrir la bouche et manifester son mécontentement. Mais, lorsqu'il était à l'écart avec sa femme, il ne pouvait contenir son indignation. « Convenez, lui disait-il, que ce vieux barbon blesse tout sentiment de convenance, lui qui chancelle sous le poids des années, et dont la vie est

comme la flamme d'une lampe exposée au souffle du vent. Peut-on prendre un tel parti sans en prévoir les conséquences?

Pour cinq ans, dix ans peut-être qu'il lui reste encore à être au monde, croit-il faire une chose bien louable, bien morale surtout, en épousant cette jeune personne, fraîche et brillante comme une branche chargée de fleurs, et qui, pour prix d'un tendre attachement, ne recevra que des caresses froides et impuissantes ? En second lieu, voit-on beaucoup d'octogénaires prendre des compagnes de dix -huit ans? Bientôt, la décrépitude du mari le rendra insupportable à sa jeune épouse. Déçue dans son ardeur légitime, elle s'abandonnera à tous les travers du vice, et sa honte, son déshonneur, rejailliront sur notre famille. Enfin ce mariage ne

ressemble-t-il pas à un fléau dont le ciel

nous frapperait à la veille d'une abondante

récolte? Après avoir capté la confiance de

son vieil époux, elle soustraira, tantôt un

objet, tantôt un autre, pour se faire à nos

dépens un riche pécule. Un jour, elle lui

demandera des robes, un autre jour, des

parures. Aveuglé par sa folle passion, il

n'osera rien lui refuser, jusqu'à ce qu'enfin,

pillé et dépouillé de tout, il voie se réaliser

le proverbe : Quand F arbre est abattu^ les

oiseaux s''envolent. Semblable au ver qui

ronge le cœur de l'arbre et à l'insecte qui

dévore les céréales, elle soutirera peu à peu

la fortune de notre père et le réduira à la

mendicité 5 puis, un beau matin , elle pliera

bagage et ira jouir ailleurs du fruit de ses

rapines. Cette jeune femme, avec ses grâces

et ses attraits tant vantés, ii'a-t-elle pas tous les dehors d'une courtisane? Entièrement dépourvue de dignité et de noblesse, elle n'a rien qui décèle une origine distinguée.

Compagne assidue du vieillard qu'elle a rendu l'esclave de tous ses caprices, elle se donne des airs d'importance, et affecte le ton et les manières d'une personne de qualité ! Cependant quel est son rôle auprès de notre père.'' N'est-ce pas tour à tour celui d'une concubine et d'une domestique .^^ Espérons qu'un jour il lui faudra bien rabattre de ses prétentions. Peut-on concevoir Taveuglement d'un père qui enjoint à tout le monde de ne désigner cette créature que par la plus noble qualification '. Croit-elle que

\. Celle de Siao-nai-nai. Voy. plus haut, p. 74, ligne i,.

nous nous soumettrons à cette humiliante étiquette, et que nous lui obéirons comme des valets? Excellent moyen pour lui donner une haute idée d'elle-même, et nous attirer le lendemain de sa part les plus cruels affronts! »

C'est ainsi que les deux époux murmuraient entre eux, et s'emportaient en injures grossières contre leurs parents. Ces propos, saisis par des personnes indiscrètes , se propagèrent de bouche en bouche, et arrivèrent bientôt aux oreilles du vieillard.

Quoique le gouverneur en fut vivement affligé, il sut se contenir et renfermer dans son sein la douleur qui l'accablait. Heureusement que sa jeune femme était douée du caractère le plus doux et le plus affable. Pleine de déférence et de soumission pour

ses supérieurs , elle accueillait avec une grâce parfaite les personnes placées sous ses ordres; de sorte que, dans la maison, elle rendait tout le monde heureux.

Deux mois étaient à peine passés qu'elle se trouva enceinte. Elle cacha si bien cet événement, qu'il n'y avait que son mari qui fut dans le secret. Trois mois, six mois s'écoulèrent sans que son état excitât le moindre soupçon; enfin, le neuvième mois, elle donna le jour à un fils.

A cette nouvelle, toute la maison fut frappée d'étonnement et d'admiration.

Comme ce jour était justement le neuvième de la neuvième lune, l'enfant fut appelé Tchong-yang-eul , nom qui devait être son nom d'enfance, et rappelait l'époque précise où il était venu au monde.

Le onzième jour du même mois était l'amîiversaire de la naissance du gouverneur, qui entrait dans sa quatre-vingtième année. Sa maison fut bientôt remplie d'une foule de visiteurs, qui vinrent lui présenter leurs compliments et leurs félicitations.

Le vieillard leur donna un repas splendide pour célébrer à la fois l'anniversaire de sa naissance, et la cérémonie où l'on baigne le nouveau-né, lorsqu'il a atteint son troisième jour.

« Seigneur, disaient les convives , en vous voyant obtenir un second fils dans un âge aussi avancé, il est aisé de juger que votre corps n'a rien perdu de sa vigueur, et que vous arriverez à la dernière période de la vieillesse. »

Mais cet événement, qui faisait le bon-

heur du père, excitait eu secret le dépit de Ni-chen-k'i. Chacun sait, disait-il, qu'à soixante ans, l'homme perd communément cette qualité qui est le caractère de l'âge viril; à plus forte raison à quatre-vingts! A-t-on jamais vu un arhre desséché se couronner de fleurs? Pour moi, je ne sais à qui attribuer cet être équivoque, mais je suis convaincu que mon père est complètement étranger à sa naissance. Décidément, je ne puis reconnaître pour mon frère un enfant dont rillégitimlté n'est que trop évidente. »

Ces propos revinrent encore aux oreilles du vieillard, qui les renferma au fond de son cœur.

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de la flèche qui fend les airs. Une année III 6

révolue s'était écoulée depuis la naissance de Tchong-yang-eul. C'était l'époque où l'on célèbre la cérémonie antique appelée Soiiï-pan-hoeï^ . Tous ses parents et ses amis vinrent le féliciter. Mais Ni-chen-k'i quitta la maison pour ne point tenir compagnie aux nouveaux hôtes.

Le vieillard, qui connaisait le motif secret de cette conduite, ne fit nulle tentative pour le ramener et l'inviter à la fête de famille qui se préparait. Pour lui, il resta auprès de ses parents et but avec eux tout le long du jour. Cependant, il avait le cœur

1. Dès qu'un enfant est âgé de douze mois accomplis, toute la famille se réunit dans la maison du père. On place devant lui, si c'est un garçon, des jouets ayant la forme d'arc, de flèches et de pinceaux ; et, si c'est une fille, un couteau, une petite aune, des aiguilles et du fil. Le choix que fait l'enfant, permet de juger de ses dispositions futures.

si oppressé par le chagrin que lui causait son fils aîné, qu'il ne put ouvrir la bouche pour proférer une seule parole.

Comme Ni-chen-k'i était naturellement avare et jaloux, une seule chose absorbait sa pensée : c'était que Tchong-yang-eul n'héritât un jour d'une partie de la succession de son père. Voilà le vrai motif qui l'empêchait de le reconnaître pour son frère. Dans l'origine, il se vengea par l'injure et la calomnie; plus tard, il alla jusqu'à maltraiter le fils et la mère.

Le gouverneur, que son savoir et sa pénétration avaient conduit aux emplois les plus éminents, n'eut pas de peine à démêler les ressorts secrets de sa conduite. Par malheur, il sentait chaque jour le progrès des ans, et il craignait de ne point voir

Tepoque où Tchong-yan-eul aurait atteint sa majorité. « Quand je ne serai plus, se disait-il, cet enfant tombera sous la puissance de son frère aîné. Si je traite ce dernier avec toute la sévérité qu'il mérite, ce sera lui fournir plus tard, contre mon second fils, mille prétextes d'animosité et de vengeance; il vaut mieux user de patience et de ménagements. »

Si la vue du jeune enfant causait toujours au père un redoublement de tendresse, il ne pouvait se défendre d'un sentiment de pitié, en voyant sa mère si faible et si timide, qui allait bientôt se trouver sans appui. Cette pensée était sans cesse présente à son esprit, et y faisait naître tantôt les regrets les plus amers, tantôt la douleur et le désespoir.

Quatre printemps se passèrent encore, et l'enfant atteignit sa cinquième année. Le vieillard, voyant qu'il était doué d'une rare intelligence, et que, d'un autre côté, il aimait à jouer et à folâtrer, songea à l'envoyer à l'école, afin qu'il acquît un jour, par des études solides, du talent et de la réputation. Comme le frère aîné portait le nom de Chen-k'i, il voulut l'appeler Clien-chu, expression qui signifie également digne successeur de son père.

Il choisit un jour heureux, prépara une collation, et ordonna à Chen-chu d'aller de sa part inviter le maître qui devait lui donner des leçons.

Or, ce maître était le même à qui le gouverneur avait confié l'éducation de son petitfils. Désormais le jeune oncle et le neveu

86 NOUVEM.KS CHINOISES.

devant avoir ensemble le même professeur, c'était, comme l'on dit, faire dune pierre deux coups.

Qui aurait pensé que Ni-chen-k'i était bien loin de ne faire qu'un cœur et qu'une âme avec son père ? Voyant que le jeune enfant avait été surnommé Chen-chu , expression qui le mettait sur la même ligne que lui, il éprouva leplus vif mécontentement. « D'ailleurs, disait-ilen lui-même, mon fils étudiant avec lui, ne faudra-t-il pas qu'il l'appelle son oncle ? Cette qualification, fortifiée par une longue habitude, inspirera à celui-ci un sentiment de supériorité qui dégénérera en tyrannie. Il vaut mieux retirer mon fils de l'école et lui donner un autre maître. »

Sans cesse, il allait chercher son fils sous prétexte qu'il était malade, et lui faisait sou-

vent manquer la classe pendant plusieurs jours de suite.

Dans le commencement, le gouverneur s'imagina que son neveu avait en effet une indisposition réelle ; mais, au bout de quelque temps, le maître vint l'informer que Nichen-k'i avait trouvé un autre professeur pour son fils, et qu'ainsi les deux enfants fréquentaient chacun une école séparée. 11 ajouta qu'il ne pouvait deviner le motif d'un tel changement.

Cette affaire n'aurait eu aucune suite fâcheuse, si le vieillard n'en eût rien su. Mais, à cette nouvelle, il entra dans une colère violente. Il voulait d'abord aller trouver son fils et lui faire expliquer sa conduite. Cependant, après quelques instants de réflexion : « Puisque le Ciel, dit-il, m'a donné

88 NOtVELLES CHINOISES.

un fils aussi pervers et aussi dénaturé, à quoi aboutiraient mes reproches ? Il est plus prudent de ne point m'occuper de lui.»

Le gouverneur revint chez lui, l'âme navrée de douleur. Dans le trouble où il était, il heurta du pied contre le seuil de la porte et tomba à la renverse. Meï-chi accourut le relever, et le conduisit sur un canapé ; il était privé de connaissance et de sentiment. Sans perdre de temps, elle appela un habile médecin, qui, après avoir tâté le pouls du vieillard, déclara qu'il avait gagné une fraîcheur, et qu'actuellement il était agité par la fièvre. Il prit de l'eau tiède, lui en arrosa le AÎsage pour rappeler l'usage de ses sens et le fit porter sur son lit.

Quoique le vieillard eût repris connaissance, il se seutiïit comme paralysé de tous

ses membres, et ne pouvait faire le plus léger mouvement. Meï-chi acquittait point le chevet de son lit; tantôt elle faisait chauffer des bouillons, tantôt elle préparait les potions prescrites, et rendait à son époux tous les soins que lui suggérait sa tendresse.

Le vieillard ayant pris plusieurs médicaments sans éprouver aucune amélioration , le docteur lui ouvrit la veine ; puis il annonça que les ressources de l'art étaient impuissantes, et que le malade n'avait pas deux jours à vivre.

A cette nouvelle, Ni-chen-k'i vint plusieurs fois jeter un coup d'œil, et s'assurer de la véracité du médecin.

Voyant que l'état du vieillard empirait d'heure en heure, il resta convaincu qu'il ne relèverait pas de cette maladie. Alors il se

mit à faire du bruit dans la maison, à gronder les servantes, à frapper les valets, et à déménager les effets de son père. Le vieillard s'en aperçut, et la douleur qu'il en ressentit avança encore le terme de ses jours. La jeune femme ne cessait de pleurer et de gémir. L'enfant lui-même n'alla point en classe, et resta dans la chambre pour veiller son père.

Le gouverneur , sentant que sa fin approchait, fit appeler auprès de lui son fils aîné, et prenant un registre qui contenait les titres de ses terres et de ses maisons, et l'état de toutes les personnes attachées à son service, il le lui remit et lui dit : « Chen-chu n'a que cinq ans ; il a encore besoin qu'on s'occupe de son entretien . Sa mère est trop jeune pour administrer ma maison j si je lui donne

une partie de ma fortune, elle ne saura pas en régler l'emploi. J'aime mieux vous instituer mon légataire universel. Si Chen-chu atteint l'âge viril, je vous prie de lui tenir lieu de père. Vous lui chercherez une compagne, et vous lui donnerez une petite maison et cinq ou six arpents de bonne terre, afin qu'il puisse se garantir de la faim et du froid, et pourvoir à tous ses besoins. Ces différentes recommandations sont consignées de point en point dans le livre que voici. Quant à vivre tous ensemble ou séparés, c'est une question que je laisse à votre choix. Si Meï-chi désire former de nouveaux liens, laissez-la suivre son inclination. Si, au contraire, elle persiste à demeurer veuve et à passer ses jours avec son fils, n'exercez aucune contrainte pour l'en détourner. Quand

je ne serai plus, exécutez ponctuellement mes dernières volontés. Par là, vous ferez éclater votre piété filiale. Alors je pourrai reposer en paix dans le sombre empire. »

Ni-chen-k'i prit le livre, et, au premier coup d'œil, il y vit nettement exposés tous les détails de la succession. Son visage s'épanouit, et d'un air rayonnant: « Mon père, s'écria-t-il, n'ayez ni crainte ni inquiétude, j'exécuterai avec un soin religieux tous les ordres que vous venez de me donner. »

Sans perdre de temps, il recueillit le livre, et partit en bondissant de joie.

Mei-chi, le voyant déjà loin, se mit à sangloter et à fondre en larmes. Puis montrant son fils au vieillard : « Cet enfant, que vous traitez comme un ennemi, n'est-il point votre rejeton légitime? n'est-ce point

votre sang, n'est-ce point une portion de vous-même ? et cependant vous abandonnez à votre aîné la possession de tous vos biens! Comment voulez-vous que moi et mon fils nous vivions le reste de nos jours ?

— Vous ignorez le vrai motif de ma conduite, reprit le gouverneur. Voyant que Chen-k'i était un homme sans principes et sans loyauté, j'ai pensé que, si je partageais également ma fortune entre mes deux fils, la vie de ce tendre enfant pourrait être exposée aux plus grands dangers. J'ai mieux aimé, pour le satisfaire, lui abandonner l'héritage de tous mes biens, afin que, dans la suite, vous n'eussiez rien à craindre de sa jalousie et de sa haine invétéi'ée.

— Quoi qu'il en soit, répondit Mei-chi, vous connaissez l'ancien axiome : Ou'un fils

soit né d une femme du premier ou du second rang, c'est toujours un fils. Si donc un père se laisse guider par une aveugle partialité, et donne tout à l'un au préjudice de l'autre, il ne peut échapper aux traits de la raillerie.

• — Ces observations, reprit le gouverneur, ne changeront rien à mes volontés; j'ai mes raisons pour agir ainsi. Profitez du temps que je vis encore pour mettre votre fils sous là tutelle de Chen-k'i ; et, tôt ou tard, quand je ne serai plus, choisissez-vous un mari selon votre cœur, avec qui vous puissiez finir heureusement le reste de vos jours. Mais gardez-vous de demeurer auprès d'eux ; ils vous abreuveraient de peines continuelles .

— Quelles paroles se sont échappées de votre bouche.*^ s'écria Meï-chi. Votre servante appartient à une famille de lettrés ; elle I

repoussera jusqu'à la fin de sa vie la pensée de former de nouveaux liens. D'ailleurs, n'ai-je pas un fils à qui je me dois tout entière ? Gomment aurais-je le cœur assez dur pour me détacher de lui ?

— Se peut-il, reprit le gouverneur, que vous soyez fermement décidée à demeurer toujours veuve? Ne craignez-vous pas de vous en repentir bientôt ? »

Meï-chi scella par un serment la résolution qu'elle venait d'exprimer.

« Eh bien ! dit le gouverneur , puisque votre esprit est inébranlable, n'ayez point d'inquiétude sur votre sort et sur celui de votre fils : votre existence est assurée. »

A ces mots, il chercha sous son oreiller, et en retira un objet qu'il remit à Meï-chi. D'abord, elle s'imagina que c'était un ma-

nuscrit qui contenait la donation de quelque portion de son bien. Mais, au premier coup d'œil, elle reconnut que c'était une peinture d'un pied de large sur trois de long.

« Que voulez-vous que je fasse de cette peinture? s'écria Meï-chi.

— C'est un portrait de famille, repartit le gouverneur; il renferme un mystère de la plus haute importance. Conservez religieusement cette peinture, et gardez-vous surtout de la montrer à qui que ce soit. Mais quand votre fils sera devenu grand, si Chen-k'i ne lui donne aucune marque d'intérêt, renfermez votre secret au fond de S'otre cœur, et attendez jusqu'à ce qu'on vous signale un magistrat sage, intègre et d'une rare pénétration. Vous lui présenterez cette peinture, et, après lui avoir fait connaître mes der-

nlères volontés à cet égard, vous le prierez de vous donner la solution de l'énigme qu'elle renferme. L'explication désirée viendra s'offrir naturellement à son esprit, et de suite vous trouverez de quoi vivre , vous et votre fils, et vous procurer même toutes les jouissances de la fortune. »

Meï-chi prit et serra la peinture , sur laquelle nous reviendrons tout à l'heure.

Le gouverneur vécut encore quelques jours. Sa tendre épouse recueillit son dernier soupir, qui s'exhala au milieu d'une lente agonie. Il avait quatre-vingt-quatre ans.

« Le ciel nous donne une portion d'existence ; nous la dépensons de cent manières. Mais un jour la mort survient , et fait évanomr tous nos projets. »

Revenons maintenant à Ni-chen-k'i. Se voyant en possession du livre qui contenait les titres des propriétés de son père , il vint demander, l'une après l'autre, les clefs de tous les appartements. Chaque jour, il passait en revue le mobilier et en faisait d'avance l'inventaire. Comment aurait-il eu le temps d'aller chez son père pour s'informer de son état ? Mais lorsqu'il eut rendu le dernier soupir , Meï-chi envoya une servante lui porter cette triste nouvelle. Les deux époux accoururent en toute hâte , et , après avoir à peine donné quelques regrets à leur père , ils s'en retournèrent au bout d'une demi-heure , abandonnant à Meï-chi le soin de veiller sur ses restes inanimés.

Heureusement qu'avant leur arrivée , elle avait préparé elle-même tous les objets né-

cessaires pour les funérailles. Après avoir enveloppé le corps de son époux de ses derniers vêtements , et Favoir déposé dans le cercueil , elle prit le costume de veuve , et resta avec son fils pour garder la salle funèbre. Du matin au soir, elle pleurait et poussait des sanglots , et ne s'éloignait pas un instant du cercueil , qu'elle tenait étroitement embrassé.

Chen-k'i ne s'occupait qu'à faire ou à recevoir des visites; quant au deuil et à la douleur , il y restait complètement étranger. Il choisit un jour de la même semaine pour célébrer les obsèques. A peine cette tiiste cérémonie est- elle terminée, qu'il va dans la chambre de Meï-chi , bouleverse les coffres , et fouille toutes les cassettes , craignant sans doute que son père n'y eût laissé

quelque argent provenant de ses économies.

Meï-chi, qui était douée d'une grande pénétration , eut peur qu'il ne s'emparât de la peinture. Elle prit deux petites caisses qu'elle avait apportées en ménage, les ouvrit elle-même la première, et, après en avoir retiré quelques anciens habits , elle engaorea Chen-k'i et sa femme à venir les visiter. Chen-k'i , voyant son désintéressement , i-enonca à pousser plus loin ses recherches. Enfin les deux époux s'en retournèrent, laissant la maison paternelle dans un désordre complet.

Meï-chi , accablée de mille pensées douloureuses, ne cessait de pousser des cris et des sanglots. Le jeune enfant, témoin du désespoir de sa mère , mêlait ses larmes aux

siennes , et faisait entendre des plaintes déchirantes.

« Quand on serait insensible comme une statue d'argile, comment pouvoir retenir ses pleurs? Quand on aurait des entrailles de fer , comment se défendre d'un sentiment de compassion? u

Le lendemain Ni-chen-k'i fit venir un charpentier, visita avec lui la chambre du gouverneur, et lui donna ordre de la reconstruire sur un nouveau plan, et d'en changer les dispositions, afin qu'elle pût convenir à son fils. Quant à Meï-chi et et à son jeune enfant, il les relégua bien loin, dans une maison délabrée, située derrière son jardin, et leur donna pour tout

mobilier un méchant grabat monté sur quatre pieds chancelants, une table composée de planches grossièrement assemblées, et quelques escabeaux vermoulus. Pour des ustensiles de ménage, il n'en fut nullement question.

Au commencement, Meï-chi se tenait dans sa chambre, et n'avait d'autre peine que de donner ses ordies à deux personnes qui la servaient. x\près avoir perdu son mari, elle congédia l'aînée et ne garda que la plus jeune, qui était âgée de onze à douze ans. Celle-ci pleine d'attachement pour sa maîtresse, allait chaque jour, de maison en maison, quêter, à sa place, du riz et des herbes potagères, et se sacrifiait elle-même au point d'oublier ses propres besoins.

Meï-chi ne put souffrir une telle abné-

ofation, et, surmontant sa timidité naturelle, alla elle-même demander le riz qui lui était nécessaire, construisit un petit fourneau en terre, et se mit à préparer ses modestes repas. Du matin au soir, et même pendant une partie de la nuit, elle travaillait de l'aiguille, et, avec le produit de ses veilles, elle achetait quelques légumes grossiers qui étaient presque sa seule nourriture. Le jeune écolier allait en classe chez un maître voisin , et il fallait encore qu'elle s'imposât un surcroît d'ouvrage pour subvenir aux frais de son éducation.

Plusieurs fois, Chen-k'i chargea sa femme de l'enirao-er à contracter une seconde union, et envova même des entremetteuses de mariage pour lui faire des propositions. Mais , voyant que la résistance de

lO'l NOUVELLES COINOISES,

Meï-chi était invincible , il cessa de l'obséder.

Comme Meï-chi était douée d'un caractère patient et résigné, et supportait tout sans mot dire, Chen-k'i, quoique naturellement -violent et emporté, finit par ne plus faire aucune attention à elle ni à son fils.

Mais le temps s'écoule avec la rapidité de la flèche qui fend les airs. Chen-chu grandit insensiblement et atteignit sa quatorzième année. Or, Meï-chi avait toujours gardé la plus grande réserve sur tout ce qui lui était arrivé précédemment, et s'abstenait d'y faire la moindre allusion en présence de son fils. Elle craignait qu'il ne commît quelque indiscrétion qui pût réveiller contre elle l'animosité de Ki-chen-k'i. Mais il avait

quatorze ans, et son esprit avait acquis déjà tant de perspicacité et de pénétration, qu'il devenait impossible de lui cacher plus long- temps la vérité.

Un jour, il pria sa mère de lui acheter un vêtement de soie. Elle lui répondit qu'elle n'avait point d'argent.

«Mon père, répartit Chen-chu, a exercé jadis les fonctions de gouverneur, et il n'a laissé que deux enfants. Voyez maintenant la position brillante de mon frère aîné : il est comblé d'honneurs et de richesses j et moi, je ne puis seulement me procurer un vêtement dont j'ai besoin! Que signifie cette choquante inégalité ? Eh bien, ma mère, puisque vous manquez d'argent, je m'en vais en demander à mon frère. »

Il dit, et part. Meï-chi court après lui , et l'arrêtaut par son habit : « Mon fils, lui dit-elle, est-ce une si grande affaire qu'un vêtement, pour aller l'acheter par une démarche humiliante? Tu connais le proverbe : Le bonheur est comme un trésor; on Vaiigmente en le ménageant. Tant que tu es encore jeune, je t'habille d'étoffe commune, mais, quandtu seras devenu grand, tu auras des vêtements de soie. Si je faisais le contraire aujourd'hui, et que je te vêtisse de soie, une fois que tu serais devenu grand, je n'aurais pas même de toile ordinaire pour te couvrir. Attends encore deux ans, et, si tu as fait des progrès dans l'étude, mol qui te parle, je n'hésiterai pas à me vendre pour te procurer de beaux habits. Il ne fait pas bon irriter ton frère aîné ;

je t'en supplie, garde-toi de provoquer sa colère.

— Vous avez raison, répondit Chenchu. »

Mais ces paroles n'étaient point sincères, et il s'en fallait de beaucoup que son cœur fut d'accord avec sa bouche.

« Je sais, disait-il en lui-même, que mon père avait beaucoup d'or et d'argent, et de vastes propriétés ; il ne pouvait manquer de les partager également entre nous deux.

Croit-on que je vais rester éternellement avec ma mère, et ne me marier que sur la fia de ma carrière ? Faudra-t-il que j'abandonne l'étude, et que pour vivre je sois réduit à exercer les plus viles professions ? D'un côté, mon frère aîné, qui nage dans l'opulence, ne me donne aucune

marque d'intérêt; de l'autre, ma mère ne peut se procurer une pièce d'étoffe, et n'attend que le moment de se vendre pour me donner des vêtements. Le langage qu'elle m'a tenu a quelque chose de bien surprenant. Au reste, mon frère aîné n'est pas un tigre qui dévore les hommes ; qu'ai-je à redouter de sa part ? »

En disant ces mots, il sort furtivement, et va droit à la maison magnifique qu'habitait son frère aîné. Il le fait demander, et, dès qu'il l'aperçoit, lui fait une profonde salutation.

« Que ^ iens-tu faire ici, s'écria Chen-k'i, frappé d'étonnement.

— Toutle monde sait, répartit Chen-chu, que je suis le fils d'un illustre magistrat ; cependant je suis couvert de haillons et j'excite

la risée du public. Je viens exprès pour vous demander une pièce d'étoffe de soie, afin d'avoir des vêtements.

— Si tu veux des habits, tu n'as qu'à en demander à ta mère.

— Ce n'est point ma mère, c'est vous qui avez la jouissance de tous les biens du seigneur Ni, notre père. »

En entendant prononcer ces mots, qui paraissaient au-dessus de son âge, Chen-k'i devint rouge de colère. « Qu'est-ce qui t'a si bien fait la langue? Qui t'a poussé à venir me demander des habits, pour avoir le prétexte de me chicaner sur mes biens ?

— Tôt ou tard, ces biens seront partagés. Mais ce n'est point là ce qui m'occupe aujourd'hui. Pour le moment, il me faut

des habits qui répondent à mon rang et à ma naissance.

— Il te convient bien petit bâtard, de parler de rang et de naissance ! Quand le seigneur Ni, mon père, aurait laissé d'immenses trésors, n'a-t-il pas pour les partager un fils et un petit-fils nés de femmes légitimes? Pour toi, dont la naissance est plus qu'équivoque, tu n'as rien à fiiire ici : vat'en. Je sais bien que tu n'es point venu de ton propre mouvement. Quelqu'un t'a envoyé pour me faire cette scène scandaleuse. Mais prends garde de ne me point faire sortir de mon caractère. Je saurais bien vous expulser, toi et ta mère, de l'asile que je vous ai généreusement accordé, et vous réduire à ne pas savoir où poser la tête.

— Je suis comme vous le fils du gou-

LE PORTRAIT DE FAMILLE. i 1 1

verneur. Pourquoi élever des doutes sur la légitimité de ma naissance? Qu'entendezvous par vous faire sortir de votre caractère? Auriez-vous formé le projet d'attenter à nos jours, afin de pouvoir dans la suite disposer seul de la succession?

— Petit animal, s'écria Chen-k'i, les yeux étincelants de colère, tu veux donc pousser ma patience à bout? »

A ces mots, il l'arrête par son habit, le secoue avec violence, et fait pleuvoir sur lui une grêle de coups.

Le pauvre enfant, meurtri et couvert de contusions, s'échappa à grand'peine, et vint en pleurant conter sa mésaventure à sa mère.

« Je t'avais bien défendu, lui dit Meï-chi d'un air fâché, d'aller provoquer sa colère.

Tu as été scurd à mes conseils. Il t'a maltraité; c'est bien fait pour toi. »

Tout en disant ces mots, cette bonne mère prend le pan de sa robe, et frotte doucement les contusions dont sa tête est couverte. Maisj à la vue des blessures qu'il avait reçues, deux ruisseaux de larmes s'échappent de ses yeux.

« Une jeune veuve tient embrassé son fils orphelin. Dénuée de toutes ressources, à peine peut-elle se garantir de la faim et du froid. Parce qu'elle a perdu le seul ami qu'elle avait au monde, elle voit se dessécher loin du tronc paternel deux rameaux qui auraient dû fleurir ensemble. »

Cependant Meï-chi était accablée de

mille pensées douloureuses. Craignant donc que Chen-k'i ne conservât du ressentiment, elle lui envoya la jeune fille qui la servait pour le prier d'excuser l'étourderie d'un e'colier qui, ignorant les usages du monde, avait imprudemment offensé soa frère aîné et provoqué sa sévérité.

Mais le courroux de Chen-k'i était loin d'être apaisé. Le lendemain, il convoqua tous les membres de sa famille, sans oublier Meï-chi et son fils, afin de leur donner connaissance des dernières volontés de son père.

« Respectables parents, que je vois ici assemblés, leur dit -il, je vous déclare qu'un autre que moi n'aurait jamais daigné garder à sa charge cette créature et son fils. Hier, Chen-chu est venu me contester la m 8

possession de mes biens, et s'est permis même des injures auxquelles je dois mettre un terme, de peur que, plus tard, l'âge n'auomente encore son exigence et son humeur querelleuse. Aujourd'hui, je vais donner, au fils et à la mère, une habitation et sept ou huit arpents de terre j et en cela je ne fais que me conformer aux volontés de mon père, que je veux exécuter avec un soin religieux. Approchez, respectables parents, et confirmez par votre témoignage la vérité de ce que j'avance. »

Ceux-ci, qui connaissaient depuis longtemps le caractère violent de Chen-k'i, et voyaient d'ailleurs que le testament était en efFet écrit de la main du gouverneur, se gardèrent bien de le contredire, de peur de s'attirer quelque mauvaise affaire.

LE PORTRAIT DE FAMILLE. 1 i i')

« Avec mille pièces d'or, disaient ceux qui voulaient capter ses bonnes grâces, on ne saurait se procurer de récriture d'un homme de l'autre monde. Oui, nous reconnaissons bien la main du gouverneur ; il ne peut y avoir le plus léger doute sur ce point. »

Ceux même qui s'attendrissaient le plus sur le sort de Clien-chu et de sa mère, n'osaient élever la voix en leur faveur. « Y a-t-il beaucoup d'hommes , disaient-ils , qui aient tous les jours de quoi subvenir à leurs besoins? Y a-t-il beaucoup de filles qui se marient avec une dot et un trousseau? Mais maintenant ils ont une habitation et des terres qui ne leur coûtent rien. Il ne faut que du courage et de la bonne volonté pour faire valoir cette propriété. Non-seu-

leinent ils auront du riz, à leur suffisance, mais ils pourront encore en avoir de reste et le vendre avantageusement. »

Meï-chi, qui avait déjà été réléguée dans un coin du jardin, savait parfaitement ce que valaient les dons de Chen-k'i, mais il fallait obéir et accepter le partage. Elle emmena son fils, salua ses parents et prit congé d'eux, après s'être prosternée devant la tablette de son époux.

Chen-Vi et sa femme lui abandonnèrent quelques vieux ustensiles de cuisine, ainsi que les deux cassettes qu'elle avait apportées en ménage. Meï-chi loue une bête de somme, et, après quelques jours de marche, elle arrive à l'habitation dont nous venons de parler plus haut. Elle n'aperçoit que des terres remplies d'herbes sauvages, et une

maison recouverte de quelques tuiles rares et mal' jointes, et qui depuis longtemps n'avaient reçu aucune réparation. Comment habiter une cabane dont le toit faisait eau de toutes parts, et dont le plancher était toujours trempé par riiumidité du sol ?

Meï-chi balaya une chambre et y dressa son lit. Ensuite, elle appela le fermier, de qui elle apprit que ces sept ou huit arpents se composaient de terres de la plus mauvaise qualité. Dans les années d'abondance, elles ne donnaient qu'une demi-récolte, qui était insuffisante pour nourrir le cultivateur ; mais, dans les années malheureuses, on ne pouvait subsister qu'à force d'emprunts et de sacrifices.

Gomme Meï-chi ne cessait de répandre

118 AOUVELLKS CHINOISES.

des larmes, le jeune écolier, qui était doué d'une raison prématurée, lui parla en ces termes : » Mon frère et moi, nous sommes les fils du même père. Pourquoi le testament nie traile-t-il avec une parcimonie aussi choquante ? Il faut qu'il y ait là-dessous quelque secret que j'ignore. Ne serait-ce point par hasard que cette pièce est fausse, et que mon père, à qui on l'attribue, est tout à fait étranger à sa rédaction. Vous savez qu'en fait d'héritage, la justice ne fait acception de personne, et n'a égard ni à l'illustration ni à l'obscurité des prétendants. Pourquoi, ma mère, ne point aller trouver un magistrat à qui vous ferez connaître cette inégalité révoltante ? Sa décision fixera nos droits et mettra un terme à nos justes regrets. »

3Ieï-chi, se voyant sans cesse importunée par son fils, ne put garder plus longtemps le secret qu'elle renfermait depuis longtemps dans son sein.

« Mon fils, lui dit- elle, gardez-vous de

douter de rautbenticité du testament. Il est

bien vrai que le gouverneur l'a écrit en

entier de sa main. Vous voyant en bas

âge , et craignant que votre frère aîné

n'attentât à vos jours, il aima mieux, pour

satisfaire son avidité sans bornes, l'instituer

son léi-ataire universel ; mais, la veille de sa

mort, il me remit une peinture et me

recommanda de la garder secrètement.

« Elle renferme, ajouta-t-il , un mystère de

« la plus haute importance. Attendez qu'on

« vous signale un mag-istrat doué d'une rare

« intelHi/ence. Vous irez le trouver et vous

120 1V0UVELLES CHINOISES.

« lui en demanderez l'explication. Je vous « réponds que vous et votre fils vous aurez « de quoi vivre dans une heureuse aisance, « et que, jusqu'à la fin de vos jours, vous « n'aurez point à redouter les rigueurs de o la misère. »

— Puisque cela était ainsi, repartit Chenchu, pourquoi ne m'avoir pas prévenu plus tôt? Où est cette peinture? Je vous en prie, permettez à votre fils d'y jeter un moment les yeux. »

Meï-chi ou\Tit une cassette et en retira un paquet revêtu de toile. Sous la première enveloppe, il y en avait encore une autre en papier vernissé. Après l'avoir enlevée avec précaution, elle déroula la peinture et retendit sur une chaise. Puis, se prosternant

avec son fils le visa^re contre terre : « Dans o

une chaumière de village, s'écria-t-elle en parlant à la peinture, il n'est pas aisé de disposer une chapelle. Je vous eu supplie, excusez-moi de ne pas vous rendre tous les honneurs qui vous sont dus. »

Chen-chu, ayant fini ses pieuses salutations , se leva pour examiner la peinture , avec la plus grande attention. Il voit un personnage assis. Il était vêtu de crêpe foncé, sa chevelure était hlanche comme la neige, et les traits de son visage offraient une vérité d'expression qui faisait douter si c'était une peinture, ou un homme vivant. D'une main , il tenait un jeune enfant , qu'il pressait contre son sein; de l'autre, qui était dirigée en bas, il semblait montrer la terre.

Le fils et la mère raisonnèrent long-temps

sur cette peinture, sans pouvoir résoudre l'énio^me. Enfin, las de recherches et de conjectures, ils se virent obligés de la remettre dans son enveloppe. Cette tentative infructueuse leur remplit l'âme de chagrin et de décourairement.

Quelques jours après, Cnen-chu alla à la ville voisine, pour trouver un maître habile qui lui donnât l'explication désirée. Tout à coup, en passant devant le temple de Kouan-in, il aperçoit une troupe de villageois portant un porc et un mouton qu'ils allaient offrir en sacrifice, afin de rendre des actions de grâces à la divinité qu'on adore en ce lieu.

Chen-chu s'arrête, et, levant les yeux, il aperçoit un vieillard qui, s' appuyant sur un bâton de bambou, s'approche de la

troupe et demande le motif du sacrifice qu'ils allaient offrir. L'un d'eux dit : « Nous gémissions sous le poids d'une fausse accusation qui entraînait la peine capitale. Heureusement qu'un magistrat de cette vdle, qui est un homme d'une sagacité extraordinaire, a pénétré le secret de cette affaire et nous a rendus à la vie. Dans l'origine, nous avions fait un vœu à la divinité qu'on appelle Kouan-in. Aujourd'hui qu'elle a exaucé notre prière, nous venons l'accomplir avec toute la solennité convenable .

Quelle était cette accusation calomnieuse, repartit le vieillard, et de quelle manière le magistrat a-t-il reconnu l'injustice dont vous étiez victimes, et fait éclater votre innocence ?

— Le préfet de la ville, répondit un homme de la troupe, avait, par ordre du prince, commandé à dix maisons un certain nombre de cuirasses. Moi, qui m'appelle Tching-ta, j'étais le directeur de cette entreprise. Parmi mes confrères il y avait un tailleur nommé Tcliao ; c'était le plus habile ouvrier de l'endroit. Souvent, il quittait son domicile pour aller travailler en ville, et était quelquefois plusieurs jours sans revenir. Un jour, il sortit, et resta plus d'un mois dehors. Lieou-chi. sa femme, envoya de tous côtés, pour prendre des informations sur lui, et tâcher de le découvrir ; mais, quelque temps après sa disparition, le fleuve Jaune rejeta sur le rivage un cadavre dont la tête était fracassée. Les gens du pays ayant fait leur déclaration au magistrat de l'en-

droit, wn homme d'entre eux reconnut que le corps était celui du tailleur Tchao.

« La veille du jour où il avait quitté son domicile, nous eûmes, en buvant ensemble, une petite altercation. Dans le feu de la dispute, j'entrai chez lui et je brisai quelques meubles de peu de valeur. Voilà l'affaire dans toute son exactitude. Qui aurait pensé que sa femme m'imputerait cet homicide ?

« Le préfet de la ville qui se nommait Tsi (celui auquel à succédé le préfet actuel), ajouta foi à l'accusation, et me condamna à la peine capitale. Sous prétexte que mes camarades ne m'avaient point dénoncé , il les traita comme mes complices, et les enveloppa dans la même condamnation. Ayant été privés de la faculté de nous justifier et

de prouver notre innocence , nous restâmes dans les cachots pendant trois années entières. Heureusement, le Ciel voulut que ce magistrat cruel fût remplacé par le seigneur Teno^.

« Quoiqu'il eût obtenu ses degrés dans un concours de province, c'était un homme de l'esprit le mieux cultivé et de la plus rare pénétration. Un jour, il vint nous visiter dans la prison , afin d'examiner mûrenient le crime qui nous était imputé. 11 nous écouta avec une extrême bienveillance, et, touché de nos larmes et de la vérité dont notre récit était empreint, il commença à douter de notre culpabilité.

« Je suis convaincu , s'écria-t-il, qu'une « altercation survenue à table, entre cama- « rades, ne peut exciter une haine assez

« profonde pour pousser un homme à im- « moler son ami. »

«.Faisant droit à notre plainte, le magistrat lança un mandat d'amener contre les personnes que nous lui signalâmes comme les vrais auteurs du crime, afin de soumettre cette affaire à un nouveau jugement.

« Le seigneur Teng, voyant que la femme du tailleur Tchao ne voulait point se décider à faire elle même sa déposition, prit le parti de rinterro<>er, et lui demanda si elle avait convolé en secondes noces. Lieou-chi répondit qu'étant sans fortune, il lui avait été impossible de demeurer veuve, et que déjà elle avait un autre mari.

— Quel homme avez- vous épousé? reprit le magistrat.

— Un ouvrier de la même profession

que Tchao, un tailleur appelé Chln-panhan. »

« Le seigneur Tenw le fit amener sur-lechamp, et lui demanda depuis quelle époque il était marié avec cette femme.

— Il y avait, répondit-il, un mois et plus qu'elle était veuve lorsque je l'ai épousée.

— Quelle personne a rempli auprès d'elle le rôle d'entremetteuse de mariage? Quels présents de noces lui avez -vous offerts?

— Lorsque Tchao était du monde, il avait emprunté à votre serviteur sept à huit onces d'argent *. Dès que j'appris la nouvelle de sa mort, j'allai trouver sa veuve et je la pressai de me rembourser cette somme. Mais Lieou-chi, étant insolvable, me supplia de

i. L'once d'argent équivaut à 7 fr. 50 c. de notre monnaie.

la prendre pour femme, afin qu'elle pût acquitter par ce sacrifice la dette de son mari, A vrai dire, je n'ai point envoyé d'entremetteuse.

— Gomment, lui dit le seigneur Teng, un ouvrier ordinaire peut-il amasser une somme de sept à huit onces d'argent?

— C'était, répondit Pa-han, le fruit de mes économies pendant de longues années, »

« Le seigneurTenglui ordonna de prendre du papier et un pinceau*, et de dresser le compte des différentes sommes qu'il avait successivement prêtées, et qui formaient la

dette* en litige.

« Pa-han eut bientôt terminé cette addition , qui se composait de trente arti-

1. Les Chinois écrivent avec un pinceau qu'ils tiennent perpendiculairement.