UN NOUVEAU PERSONNAGE

Après cette horrible découverte et la maladie qui faillit le tuer, Valvins quitta Paris. Il donna sa démission et voulut se retirer dans quelque village éloigné de Paris, pour y cacher ce désespoir amer qui n'est pas tant le résultat d'une douleur agissante que celui de la torpeur où vous jette la perte de tout ce qui fait la vie. Quelque invariable que fût cette résolution, Valvins se trouva fort embarrassé dès qu'il voulut la mettre à exécution.

En effet, il est bien rare qu'un homme, alors même qu'il déserte le monde, n'ait pas un abri, un coin où il puisse aller se cacher : c'est quelque vieux parent resté dans sa province, un ami en qui l'on croit encore, un endroit où l'on a vécu plus longtemps qu'ailleurs, et dont on sait les habitudes. Mais Valvins n'avait point de famille, Valvins n'avait point d'amis, il n'avait pas même celte seconde patrie dans la patrie, qui est au lieu où l'on a été jeune, où l'on a été heureux : cela même manquait à Valvins, sorti presque enfant de l'école militaire, et devenu homme en courant avec les armées de l'empereur. 11 résulta de cette situation qu'il abandonna au hasard le choix de l'endroit où il irait s'enfouir.

Comme, d'un autre côté, U ne voulait p^s apporter le moindre délai

à son départ, il réalisa tout, ce qu'il possédait, confia à son notaire

la gestion des affaires qu'il laissait derrière lui, el m. rendit un malin

avec une malle dans la cour des messageries.

\viui d'y pénétrer, il arrêta uw des aspirants conducteurs qu'il reconnut à sa veste brodée, et lui demanda quelle était la première voiture qui allait partir, (/était celle de Brest.

— J'irai a Bi e t. Be dit \ ali ius.

Il prit une place, monta en voiture, el se mit en renie pour Brest. Il lm gcmhla mè ne que te hasard qui l'avait poussé vers ce côté de la i rance avait heureusemenl servi son désir.

— En Bretagne, se dit il, ce pays si arriéré en fait de ci • ilisation,

I dire en lait de corruption, je n'euleiidrai plus parler de nette

vie gangrenée au dedans, fardée au dehors el qui, lorsqu'on pén ire dans ses arcanes, n'a que rides décrépites et ulcères hideux. Là, je serai suis doute encore en contael avec les vices humains, car ils

sont partout, mais ces vices on peut s'en défendre, car (Ml J manque

d'art pour les cacher, et mieux vaut encore Le crime cvnique (pie

le crime hypocrite.

D'ailleurs, se disait Valvins, que m'imporlenl le vue el 58 loi me? je vivrai s(.u| dans quelque maison bien solilaire, pi qu'à ce (pie

l'ennui me tue ou que je tue l'ennui et moi-même dans un moment d'extrême désespoir.

Sous l'empire de cette pensée et de celle n; solution, Valvins s'était

accoté dans un angle de la caisse, où il était emballé, sans échanger un seul mot avec les autres voyageurs, sans se donner même la peine de les regarder ni de les écouter. Cependant colle sombre indifférence l'axait rendu un sujet de curiosité pour ses compagnons de \ et par, ni ceux-ci s'en trouvai! un qui semblait l'examiner avec un intérêt tout particulier; celui-là était un jeune homme d'un visage frais et COntenl el dune tournure nonchalante ; sa physionomie avait quelque chose d'ouvert el de réjoui qui semblait au premier moment appartenir à un caractère heureux et facile.

Mais un sourire sanlonique et une parole moqueuse arrêtaient la familiarité avec laquelle on pouvait être tenté d aborder ce personnage. Parmi Ions ceux qui meublaient la voilure, c'était lui qui axait l'ait le plus d'avances à Valv ins ; enl re autres choses, il lui avait offert sa place qui étail sur le derrière de la berline, supposant que la tacilurnilé de Valvins venait de ce qu'il était malade de marcher à reculons. Valvins avait refusé en disant qu'il ne voulait déranger personne, et le jeune homme lui avait répondu d'un bm singulier :

— Ne vous alarmez point de cette proposition et ne m'en avez nulle reconnaissance ; il m'est fort indifférent d'aller en avant ou en arrière. Je ne me gênais pas pour vous.

Cette manière assez brutale de retirer à l'offre de service qu'il avait faite ce qu'elle pouvait avoir d'obligeant exerça un moment l'attention de Valvins. 11 se dit que ce monsieur était un butor qui avait voulu faire le complaisant, et qui >'r\\ était bien vite n Le voyage continua sans qu'on fit d'avantage attention à Valvins, et les autres personnes lièrent facilement conversation entre elles, et., quoi qu'il en eût, Valvins dut remarquer la tournure d'esprit de son vis-à-vis.

Il parlait de toutes choses avec une imperturbable assurance, et jetait sur toutes une raillerie froide et presque méprisante. Quoique ses interlocuteurs ne fussent pas absolument des imbéciles, il les poussait si aisément à bout de leurs raisons, qu'il finissait toujours par l'emporter. Au moment où Valvins était monté dans cette voilure, il se croyait le cœur le plus désillusionné de la terre , parce qu'il en était, le plus désespéré; et voilà qu'il rencontrait un homme qui niait toute foi, toute vertu, tout sentiment, et cela avec une froideur impassible.

Au déplaisir que Valvins sentit des opinions de cet homme, tout autre que lui-même eût aisément compris qu'il n'avait pas si complètement renié toute espérance qu'il le croyait. On ne s'indigne pas de voir mépriser ce qu'on méprise, d'entendre insulter ce qu'on a maudit, quand véritablement on n'y tient plus. .Mais Valvins ne s'expliqua pas ainsi l'indignation que lui lit éprouver cet étranger; il le trouva presque insolent, lui si paisible, si bien en chaire, si prompt en babil, de tenir le langage qui n'appartient qu'aux âmes ulcérées et aux cœurs dévastés, et plus d'une fois il fut sur le point de le prendre à partie.

C'est, du reste, une vérité assez remarquable, que les gens malheureux regardent comme une impertinente* usurpation les plaintes de ceux qui ne souffrent pas comme eux.

L'étranger devint donc peu à peu un être insupportable à Valvins, et si ce n'eût été la résolution qu'il avait prise d'être le spectateur indifférent de tous les vices, de tous les ridicules, il lui eût probablement cherché querelle. Cependant les voyageurs qui emplissaient l'intérieur de la diligence l'abandonnèrent peu à peu; l'un descendit à Mayenne, un autre à Laval, deux autres à Vitré, si Lien que Valvins et ce monsieur restèrent seuls.

Mais ils n'échangèrent pas une parole jusqu'à Rennes, où la voiture devait s'arrêter une demi-journée. A peine Valvins l'eut-il quittée, que, pour occuper les quelques heures qu'il avait devant lui, il se rendit chez un libraire de cette ville, ancien lieutenant dans le bataillon de Valvins, et qui était venu reprendre la maison de corn-

CONFESSION GÉNÉRALE