‹ Les bals masquésChapitre 3 sur 4 · LES QUATI',1: FILS AYMON · texte numérisé non relu

LES QUATI',1: FILS AYMON

Une des femmes de la duchesse entr' ouvrit la porte de son cabinet de toilette.

— M. le vicomte de BrignoUes et M. le chevalier de Florac désirent parier à madame la duchesse pour une affaire très-importante.

— Qu'ils entrent, répondit-elle vivement. Que me veulent-ils? continua M'^'^^ de Presles, quelques sottises à réparer !

~ Ma belle cousine ! s'écria le vicomte en baisant sa main, vous seule pouvez nous sortir du mauvais pas où nous sommes.

— Je l'aurais parié, et cela ne m'étonne guère de votre part, vicomte ; mais le chevalier?

— Oh ! Madame, écoutez-nous !

— Allons, te voilà tout tremblant. Je te l'avais dit. Tu m'abandonnerais si je te laissais faire. Mon Dieu, ma cousine, nous ne sommes pas bien criminels : on nous a refusé la permission de venir souper chez vous ce soir, et nous l'avons prise. Mais M. le maréchal et mon frère sont dans le salon, et nous courons risque de payer cher les deux ou trois heures divines que nous passerons près de vous.

— Je ne le souffrirai pas, je renverrai plutôi tout le monde. Pauvres enfants! et comment a\ez-vous fait?

Le vicouiLe racoiita avec emphase leur excuiw.iOii pcril-

MA!>MVIE LA îtUCHESSK. ->:)

leuse. Il exagéra un peu le danger pour doubler l'intérêt et le mérite. Pendant qu'il parlait, les yeux de la duchesse remerciaient le chevalier, dont les regards ne pouvaient se détacher d'elle,

— Quoi ! tant de peines, tant de difficultés vaincues pour retourner vous coucher sans souper ; s'exposer à se casser le cou, et ne pas même recueillir le fruit de son courage ! Oh ! vous resterez ! et il nous faut trouver un moyen de renvoyer le gouverneur. Quant au marquis, j'en réponds ; il est assez préoccupé de ses affaires, il ne songe point aux vôtres. Mais comment faire !

— Ce sera bien difficile. Le maréchal m'en veut plus qu'à un autre ; d'abord parce que je suis, je l'avoue, un assez mauvais sujet; et puis il y a des raisons de famille : on les croit bien cachées, et je les sais.

— Qu'est-ce que c'est?

— Oh! peu de chose; simplement un engagement pris par mon père et le maréchal, quand celui-ci n'était que le baron de Virieux et n'espérait pas être jamais le confident du roi.

— Et en quoi cet engagement vous concerne-t-il?

— J'y suis tout à fait étranger ; mais on veut que je serve à le rompre. Mon père et le maréchal étaient très liés. Le baron eut besoin d'argent, il en demanda à son ami, qui lui en offrit sur-le-champ. La somme était considérable.

— « Écoutez, mon cher baron, dit mon père, vous êtes le meilleur ami que j'aie au monde. Je ne veux pas que vous me rendiez jamais cet argent. Voici. donc ce qu'il faut faire pour accorder votre délica-' tesse et mon affection. Vous venez de vous marier ; la première ûUe que Dieu vous enverra deviendra la

femme de mon fils, et cette somme lui servira de dot. » Tous les deux s'y engagèrent d'honneur, sinon par écrit, et le secret de cette alliance ne fut confié à personne. Mon frère même n'en fut instruit qu'à sa majorité. Je vins au monde depuis lors. La fortune se trouva donc diminuée d'un tiers pour le marquis. Mon père mourut. Mon frère, libre et maître de ses biens, en mangea la majeure partie, comme vous le savez, et de son côté le maréchal, de peu qu'il était, devint un grand seigneur. Il comprit alors l'imprudence de la promesse par laquelle il était lié; il comprit que sa fille pouvait prétendre à autre chose, et ne songea plus qu'au moyen de forcer mon frère à y renoncer de lui-même.

Celui qu'il a trouvé est fort ingénieux, et c'est moi qui suis destiné à en être l'instrument. Il veut me laisser beau jeu à faire des sottises, me punir si injustement et si durement qiie j'en arrive à la révolte; il espère qu'alors mon frère regardera comme un mauvais procédé de me traiter avec cette rigueur^ et qu'il prendra mon parti. Alors, sous prétexte d'impartialité, de devoir, il refusera de rien changer à ses dispositions, le marquis se brouillera tout à fait, et M'^* de Virieux se trouvera libre d'épouser M. de Gluny qu'on lui élève à la brochette. Malheureusement mon frère a deviné tout cela. Il est résolu à accepter les sottises diplomatiques de notre gouverneur et à m'abandonner à sa colère. Il m'en a prévenu en me faisant promettre de me taire vis-à-vis de tous : au-si je n'ai rien dit, et il faut cette circonstance désespérée pour que je vous confie, même à vous, ma cousine, ce mystère impénétrable.

— Ah ! ah ! le marquis doit épouser M'"^ de Virieux I 8'écria la duchesse avec une joie d'enfant I Ah! il doit

répouser et on la lui refuse ! Soyez tranquille, vicomte, C£ mariage se fera, vous souperez chez moi xe soir et vous irez demain au bal de l'Opéra, puisque tel est l'objet de votre ambition.

Elle venait d'entrevoir un moyen de se débarrasser du marquis, en ayant l'air de lui rendre service. Il n'y a pas de meilleure position.

— Le maréchal connaît-il votre écriture, chevalier ?

— Non, madame la duchesse.

— C'est bien; mettez-vous à mon bureau, écrivez :

— « Monsieur le maréchal, tout le monde connaît vo- » Ire galanterie et votre obligeance ; je suis donc sûre » d'être entendue en m'adressant à l'une et à l'autre. Au » nom de tout ce que vous avez de plus sacré, ne sortez » pas de chez vous ce soir, ou, si ce billet ne vous y » trouve point, quelque part que vous le receviez, ren- » trez à votre hôtel. Une malheureuse femme implore )) votre pitié et ira vous demander le plus signalé service. » La reconnaissance précède le bienfait, et vous savez, » monsieur le maréchal, que le cœur plein de ce senti j> ment n'a rien à refuser. »

— Vuilà un billet parfaitement stupid:^, c'est ce qu'il nous faut. Je vous réponds que votre cher gouverneur ne sera plus ici dans dix minutes.

Et donnant des ordres à sa femme de Jiambre, la duchesse lui enjoignit de les faire exécuter de suita.

— Attendez un peu ici, me voilà prête, je rentre. On viendra vous chercher dès qu'il en sera temps. Tout ceci va être fort gai. Nous nous amuserons beaucoup, et les choses tourneront au mieux pour tous.

Les deux jeunes gens, restés seuls, ne se parlèrent point ; ils regardaient autour d'eux avec des sentiments

■;>;ea différents : !s chevalier, dont l'amaur avait toate la violence de la passion, et dont le caractère et la candeur singulière présentaient une sorte de pudeur inconnue à son siècle et surtout à sa position, le chevalier exanjinait, avec un saint respect, jusqu'au moindre des objets déposés dans ce sanctuaire.

Le vicomte, au contraire, étourdi, frivole, incapable d'une affection profonde, se laissa aller aux chimères les plus vagabondes, et rendit à ces lieux leur véritable destination.

— Que de choses il faut pour la toilette d'une femme ! C'est ici l'arsenal où elles forgent les traits qui nous menacent. 11 y règne je ne sais quel parfum si enivrant, que la tête me tourne malgré moi. Ma cousine est cent fois plus jolie dans ce cabmet! Nest-ce pas, Florac?

— C'est un ange, mon cher, je suis toujours tenté de me mettre à ses genoux et de l'adorer.

— Elle tient bien aussi un peu du diable, car elle est d'une coquetterie bannie du paradis, j'en suis certain. Enfm, ce soir nous voilà quatre champions bien déclarés, sans compter ceux que nous ignorons. On ferait une ariViée de ses amoureux, et parmi les figures bouffonnes de ce tableau on pourrait nous mettre, le maréchal, mon frère, toi et moi, sous les traits des quatre fils Aymon : nous chevauchons tous la même haridelle.

Pendant ce temps, la duchesse éLait rentrée au salon. M. de Virieux s'approcha d'elle, une lettre à la main, et prenant un air digne et mystéiieux, il lui dit :

■ — Vraiment, Madame, je suis bien malheureux, un ordre du roi me rappelle ; il m'est impossible d'avoir ! honneur de souper chez vous.

— Uu ordre du loi I moi^ieur le maréchal ? un ordi e du

MADAME LA PTTrHESSE. 63

roi à onze heures du soir! je ne saurais vous retenir, car cela doit être bien pressé, et je me reprocherais de vous faire désobéir à Sa Majesté. Je lui suis trop dévouée pour accepter cette responsabilité-là.

Son visage prit une telle expression de malice, que M. de Yirieux ne put pas ne point voir qu'elle se moquait de lui ; il en fut déconcerté.

— Je resterai pourtant si vous Tordonnez, /nadame la duchesse.

— Et le roi ! et le roi ! allons donc ! pour qui me prenez-vous? Mais je veux vous voir, vous parler de choses intéressantes, très -intéressantes, venez demain à... quatre heures, nous causerons.

Elle mit dans ce peu de paroles un embarras joué qui fit monter le vieux seigneur dans les nup^.

— Dieu me garde d'y manquer! madame la duchesse. ~~ Je serai... seule, ajouta-t-elle en baissant les yeux,

j'ai bien des choses à vous dire.

— Oh ! je suis trop heureux !

Il prit sa main, qu'elle ne retira pas, et sur laquelle il d'jpo.a un baiser, en faisant un salut qui ressemblait beaucoup à une génuflexion.

Le sourire jouant sur les lèvres de M™** de Presle:-; no fut point aperçu de Tamoureux guerrier. Au moment où il sortait, elle se retourna, et trouva le marquis derrière elle, immobile et pâle comme un spectre.

— Il m'a entendue, pensa-t-elle ; c'est bon!

— Vous êtes, Madame, d'une bonne grâce sans pareille pour le maréchal de Vineux.

— C'est trop juste, reprit-elle : un homme de cet âge ne tire pas à conséquence.

— A cet âge on peut être amoureux, et il est bien

cruel de joner ainsi avec le cœur d'un homme si honorable.

— Jouer ! Dieu m'en garde !

— Alors, qu est-ce donc?

— Je ne me crois pas obligée de vous répondre, Monsieur.

Le marquis pâlit encore, si c'est possible. Il s'apprêtait à répliquer lorsqu'on annonça le vicomte de Brignolles et le chevalier de Florac. La duchesse les reçut d'une manière charmante, et le contraste n'en fut que plus frappant pour le frère aîné.

— Mon cousin, lui dit-elle en feignant de remarquer pour la première fois son embarras, vous prenez un air de tuteur vis-à-vis de ce pauvre enfant, et vous lui en voulez du désir qu'il a de me voir ! C'est mal à vous, et, si vous tenez à mon indulgence, il faut pardonner aussi. C'est une petite faute que celle-là ; elle restera cachée. D'ailleurs, je me charge de tout auprès du maréchal de Virieux, auprès du roi, si cela est nécessaire; n'ayez donc aucune inquiétude et soyez gai ; le souper nous attend.

M. de Brignolles fut obligé de sourire, et ce sourire ressemblait si bien à une grimace que le vicomte faillit éclater. Il offrit sa main à la duchesse, et l'on passa dans la salle à manger.

Quatorze personnes entouraient une table servie avec l'élégance et le luxe déployés à cette époque dans les maisons des grands seigneurs. Une argenterie n\ngr.i Pique, des porcelaines de Sèvres, des cristaux de Bohème, d"i linge éblouissant, une chère de prince, des vins exquis, 'A par-dessus tout une conversation délicieuse, faisaient de la duchesse de Presles une des femmes de la

MADAME LA BÏÏCHESSE. 65

cour les plus recherchées. Elle n'engageait jamais à souper que des gens d'esprit et de bon goût : aussi cette faveur e'tait-elle briguée par tout le monde. On ne pouvait obtenir un brevet d'élégance sans se trouver sur la liste, au moins une fois par mois, et ceux qui ne pou- '?^??t. l'obtenir s'en mouraient de dépit.

-^ f Idame la duchesse, dit un jeune officier aux garaes, connaissez-vous la grande aventure de M"^ de Preilly ?

- Pas le moins du monde, je ne sais jamais rien de cette femme-là. On en parle trop, et il est aussi banal d'entrer dans sa vie que dans son salon.

— Eh bien ! Madame, cette fois-ci c'est une chose inouïe, et dont le vicomte de BrignoUes pourra vous confirmer la vérité. La comtesse de Preilly est au couvent.

— Bah ! s'écria-t-on de toutes parts?

— Elle est au couvent pour une étourderie , tandis qu'elle a mérité vingt fois la Bastille.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Mon Dieu î elle a tourné la tête de trois pages. Elle a voulu se moquer d'eux. Ils l'ont su, ils ont pris la chose au grave; mais, en véritables enfants, au lieu de s'en venger sur elle, ils se sont attaqués à eux-mêmes, et ont imaginé de se battre. On les a chassés; le comte de Preilly, par compensation, fait enfermer madame sa femme et ne veut plus entendre parler d'elle. Ce qu'il y a de pire, c'est que le ridicule s'en mêle, et qu'on la condamne désormais aux éducations.

— Rien n'est plus certain. On a renvoyé ces trois malheureux. Le plus jeune, Marchien, est l'ami intime du chevalier que voilà : ils faisaient de beaux sentiments ensemble.

615 tïS BALS MASQÏÏÉS.

La ducnesse ne fit aucune observation, mais elle devint rêveuse et cessa de s'occuper de ce qui se passait autour d'elle.

— Vous savez la grande discussion sur Zaïre, marquis, dit l'ambassadeur d'Espagne, qui se piquait d'être fort lettré?

— Non ; c'est une vieille discussion dans tous les cas.

— Au contraire, elle est toiUe nouvelle. M"** Fanny de Beauharnais et M'"*' de Saint-Priest se sont l'autre jour avisées de songer à cette pauvre Zaïre. Elles ont discuté les ressorts de la pièce et elles en sont arrivées à une polémique dans laquelle elles trouvent beaucoup de partisans. Voici la question : Que vaut-il mieux, savoir son amant mort ou savoir qu'il en aime une autre?

— Quant à moi, je n'hésite pas, interrompit la duchesse, je le tuerais plutôt moi-même que de souffrir une infidélité.

— Hélas ! Madame, s'écria la marquise de Boiderousse, on voit bien que vous n'avez jamais aimé personne !

— L'aveu est naïf, j'en prends note, murmura le vicomte.

— Qu'en pensez- vous, chevalier?

Le jeune homme rougit beaucoup.

— Je pense absolument comme madame la duchpsse, et, si j'aimais une femme, si elle me trompait, elle ne vivrait pas une heure.

— C'est tout bonnement un Orosmane.

— Peut-être aussi votre maîtresse vous dispenseraitelle de cette intention ?

— Oh ! c'est qu'elle ne m'aimerait pas, alors.

Tout le monde éclata de rire, excepté M""' de Preslcs. Elle jeta à la dérobée un regard sur le chevalier, loufîi

MAP A ME LA duchf:«se. 67

yeux se rencontrèrent, ils se comprirent» et de ce moment la duchesse devint tout à fait mélaiicolique.

Dans cet iieureux siècle, il était si rare de rien prendre au sérieux ! Le bonheur, c'était le plaisir ! L'éternité durait huit jours; le dévouement allait jusqu'au sacrifice d'un ruban favori; les souvenirs s'oubliaient en deux heures; toutes les chaînes étaient de fleurs; toutes les larmes étaient de joie. On ignorait les regrets, on ignorait les illusions; l'imagination, dont nous avons fait notre guide, se soumettait de bonne grâce au caprice. Hélas ! nous avons fait envoler cette troupe d'amours poudrés et gracieux ; nous avons appelé, au lieu de cela, des passions eiîrénées et sans issue. Qu'est-ii arrivé de là ? Que le secret de la vie est perdu. Les nouvelles illusions, après lesquelles nous courons sans cesse, nous créent de nouveaux besoins. Nous rêvons toujours au delà du wai, et nous usons ainsi notre intelligence à des chimères. Ne vaut-il pas mieux, comme nos pères, prendre les choses toutes faites?

En sortant de table, le vicomte s'approcha de M"« de Prestes.

— Eh bien î lui dit-elle à voix basse, j'ai tenu ma promesse ce soir; vous voilà. Quant à demain, il faut d'autres dispositions. Venez à six heures, et tout sera décidé.

Le vicomte, qui pour la première fois de sa vie recevait un rendez-vous, faillit tomber à la renverse. Il fit néanmoins bonne contenance. Son frère le regardait bouillant de colère et n'attendant qu'un prétexte pour éclater. La duchesse comprit qu'il l'avait encore écoutée.

— Marquis, lui demanda t-elle de la façon la plus naturelle, voulez-vous venir me voir demain à cinq heures?

— Ne serez- vous pas bien occupée demain, Madame?

68 LES TÎALS MÂSQUÉi?.

— Il y a temps pour tout, mon cousin, et je ne crains pas les occupations : cela fait oublier.

— Mon frère, ajouta le vicomte d'un air moqueur» vous êtes bien difficile à contenter, si vous ne trouvez pas cette raison-là bonne.

Le marquis se mordit les lèvres jusqu'au sang,

— Ce n'est pas tout roses, le métier de tyran, pensa la duchesse.

Le chevalier avait réussi petit à petit à se rapprocher; elle lui fit un petit signe de tête ; quelque imperceptible qu'il fût, il n'échappa pas à la jalousie.

— Voulez-vous, dit tout bas la jeune femme, voulezvous venir demain chez moi à trois heures, j'ai besoin de vous?

Ce rendez-vous fut donné presque dans les mêmes term.es que les autres; les mots annonçaient la même indifférence pour tous, mais le regard qui les accompagna ne peut se rendre. Il mettait entre ces phrases si semblables toute la distance d'une crainte à une espérance.

— Oh! mon Dieu! r^'écria le marquis, en voilà quatro!

lU.

BIRIBICHE.

Le monde est bien souvent injuste pour les femmes, cela est vrai ; mais bien souvent aussi les femmes honnêtes, fortes de leur innocence, prêtent, par la légèreté

MADAME LA DrCHrSSE, 69

de leur conduite, aux interprétations défavorables. Ainsi M™^ de Presles laissa, dans l'esprit du marquis, dont la jalousie augmentait la sévérité, une certitude positive que révénement seul pouvait détruire, si toutefois elle restait ' complètement innocente. M. de Brignolles, rentré chez lui, réfléchit longuement sur la position embarrassante oh il se trouvait. Il ne pouvait se dissimuler que ses droits étaient illusoires, que la duchesse ne lui avait jamais laissé l'espoir de lui plaire. La tyrannie d'habitude à laquelle elle s'était soumise par indolence, et qui la compromettait autant que la liaison la plus étroite, faisait la seule force du marquis en même temps que sa tranquillité. Il avait remarqué ce jour-là des dispositions à secouer le joug, et craignait de le rendre trop pesant en le faisant sentir de nouveau. Il se résolut donc à laisser aller les choses et à voir venir les événements.

Le lendemain à trois heures, on annonça le chevalier de Florac chez M'"^ la duchesse de Presles. Il entra les yeux baissés et le cœur palpitant ; la belle dame le reçut presque de la même manière, et ce ne fut qu'au bout d'un moment qu'elle reprit' assez de sang-froid pour lui expliquer le plan qu'elle avait formé.

A quatre heures précises, le maréchal de Virieux, en/ habit écarlate, en coiffure à l'oiseau royal, beau, paré, couvert de rubans et de plaques, absolument comme pour une réception du roi, se présenta à la porte du boudoir.

— M™^la duchesse est souffrante, dit une des femmes ; elle est dans sa chambre à coucher, sur son lit ; elle recevra M. le maréchal, mais elle le prie de parler trèsbas ; son mal de tête est insupportable.

Le maréchal, plus fier encore de la faveur qui lui

était accordée, suivit la femme de chambre en marchant sur les pointes, et entra religieusement dans le sanctuaire où reposait la délicieuse beauté. Tous les rideaux, les volets étaient exactement fermés; on n'y voyait, à la lettre, pas si loin que son nez. Le gouverneur, encore ébloui delà clarté du jour, se heurta contre un faute';!).

— iMille pardons, monsieur le maréchal, dit la duchesse d'une voix mourante ; il vient de me prendre une telle migraine que je ne puis supporter la lumière.

— xMon Dieu ! Madame, cela est affreux !

— Oh ! parlez bas î parlez bas ! je souffre horriblement.

— Approchez-vous de mon lit et asseyez-vous sur ma bergère ; prenez garde de vous faire mal.

Un mouvement assez violent agita les rideaux de soie.

— Qu'est-ce cela? Madame. Vous trouvez- vous mal?

— N'On, non, c'est Biribiche, ma guenon , qui s'est installée dans ma ruelle et qui chancre de place. Mais venons-en au motif de cette entrevue. Monsieur le maréchal, j'ai une grâce à vous demander.

— Une sfrâce ! oh ! Madame, ordonnez, je suis à vos genoux. Quoi que vous désiriez, cela est fait d'avance.

— Eh bien î alors je n'ai plus peur. Il s'agit... de mon cousin, le vicomte de Brignolles.

Le maréchal, embarrassé, eut recours à une petite toux.

— Oui, de mon cousin le vicomte de Brignolles, et encore d'un autre page, du chevalier de Florac.

— Le chevalier est un excellent sujet, dont tout le monde se loue. Mais le vicomte! j'ai la tête cassée do ses folies, de ses sottises; il ne quitte pas les arrêts, et, malgré mon ancienne amitié pour sa famille, je suis forcé de le punir.

MADAME LA DUCHESST:. 71

— Je sais tout cela, monsieur le maréchal ; pourtant, il faut que vous le laissiez aller ce soir au bal de l'Opéra.

— Que me demandez-vous là?

— dne chose très -facile, il me semble.

— Au contraire. C'est plus difficile qu'une compagnie de dragons à obtenir.

— Monsieur le maréchal, je vous prends au mot : je veux l'un et l'autre.

— Oh ! madame la duchesse, vous m'accablez î

— Allons donc ! vous !

— Cepeudant, que dira-t-on de moi ?

— On dira que... vous êtes heureux.

— Heureux ! et comment ? hélas !

— Parce que ce soir, au bal de l'Opéra, une chauvesouris vous attendra, au Goin-du-Roi, à minuit ; parce que cette chauve-souris... n'a pas l'habitude de donner des rendez-vous semblables, et que, si vous voulez... apporter le brevet de capitaine vous-même à ce masque mystérieux, vous serez récompensé par un événement... heureux de cette complaisance.

— Oh, Madame ! oh, Madame !

Et il baisa vivement la main de la duchesse, qui pendait hors du lit.

— Taisez-vous, Biribiche, s'écria .M*« de Presies en agitant ses rideaux de lampas couleur de rose ; vous êtes insupportable, on ne peut s'entendre avec vous.

Un petit grognement sourd, ressemblant presque à un éclat de rire comprimé, partit de la ruelle.

— Pardon, monsieur le maréchal, cette bête est fort mal apprise.

— Je ne sais vraiment où j*en suis, Madame ; ce que vous avez daigné me promettre me transporte.

— Maïs, Monsieur, ce n'est pas encore sûr; il faut, pour cela, que vous m'accordiez mes deux demandes.

— Quoi ! toutes deux ? Quoi ! il faut donner la liberté à cet étourdi de vicomte? le chevalier ne voussuiïit pas?

— Non, sans doute; car, sans le vicomte, je ne puis aller au bal.

— Oh ! mon Dieu !

— Vous comprenez à merveille que, pour être libre, je dois, avant tout, éviter le marquis de Brignolles, mon ombre ! Or, M. le duc ne me permettra pas de choisir un autre chevalier qu'un de mes cousins. Le vicomte est si jeune qu'il ne tire pas à conséquence, je le sais ; pourtant je ne veux pas... aller tout à fait seule avec lui... ; en me faisant accompagner de M. de Florac. , ce sera plus convenable. Deux pages! cela vaut presque un mousquetaire!

Il y avait dans la manière de M°^« de Presles une coquetterie si adorable, un mélange si fin d'embarras, de grâce et de gaîté , qu'un homme moins amoureux et moins crédule y eut été pris.

— Ils viendront^ Madame; vous les aurez tous les deux, et d'autres encore, si vous le désirez. Congé général à votre intention.

— Merci, merci, je ne suis pas si exigeante. Et le brevet?

— Vous l'aurez.

— Merci encore. Ah ! j'oubliais î le plus grand silence vis-à-vis du marquis. Ma migraine est un peu à son intention. Il va venir, et je dois être assez malade pour me trouver dans l'impossibilité de sortir ce soir. A propos, vous savez que le roi est amoureux de moi ?

Uû petit cri partit derrière les oreillers..

— Encore Biribiche ! elle est incorrigible.

— Le roi amoureux de vous ! que m'apprenez-vous là !

— C'est-à-dire, il ne Test pas.. Seulement je me suis amusée à le persuader au marquis, et je vous prie de le lui laisser croire.

— Bien volontiers. Comme cela il n'y a pas de danger

— Ni autrement non plus. Si j'aimais quelqu'un, ce ne serait pas mon maître ; cela ressemble trop à de l'ambition.

Biribiche secoua fortement le baldaquin du lit.

— Vous avez là, Madame, une guenon bien agitée* Je l'ai vue l'autre jour dans votre jardin, elle faillit m'arracher mes ordres. Ne craignez-vous pas qu'elle ne gâte votre rideau? Je vais appeler.

— Non, non, laissez-la, la pauvre petite, elle est si bonne!

— Oh ! vous êtes adorable, vous !

— Monsieur le maréchal !

Le vieux galant tenait une main douce et potelée, il là baisait avec feu ; M"^ de Presles ne chercha pas d'abord à la retirer, mais réfléchissant apparemment que cela pouvait devenir dangereux, elle fit un mouvement brusque et emporta avec le chaton d'une bague les manchettes de son adorateur.

— Oh! pardon, Monsieur, dit-elle, quand elle s'en aperçut.

Et, malgré elle, elle se mit à rire. Un rire jeune et franc comme le sien lui répondit.

— Cette guenon a une manière toute particulière d'imiter la voix humaine, Madame ; elle est fort savante.

Ce fut alors un duo joyeux auquel le maréchal se mêlsf pour avoir une contenance. La duchesse se tordait dan?

b-.i.n lit et sa gaîté ne paraissait pas prête à finir, lorsqu'on annonça le marquis de Brignollei

— Mon Dieu ! xMadame, s'écria-t-il d'un ton de mauvaise humeur, quelle obscurité ! Vous devriez au moins mettre une lampe, c'est à se briser la tête

— Vraiment, mon cousin, cela vous plaît à dire, répondit la duchesse dont le changement de ton am^ait fait honneur à la meilleure comédienne ; je souffre tant que la moindre clarté me blesse la vue.

— Gela est venu bien vite, Madame.

— Le mai vient ainsi, ne le savez-vous pas, mon cousin ? A propos, prenez gai^de de marcae,r sur },ï. le maréchal ou sur Biribiche ; ils sont tous les deux près de mon lit.

— Ah ! monsieur le maréchal, je suis votre serviteur.

— Bonjour, marquis.

— Quant à Biribiche, Madame, dans ces ténèbres, je ne réponds pas d'elle. 11 n'y aurait pas d'aiileuis grand mai à ce qu'elle se tuât.

— Se tuer I ma chère Biribiche I

— Elle est méchante, elle est hargneuse, et vous ne l'aimez pas beaucoup, ce me semble ?

— Ne pas aimer Biribiche I

— Alors iaites-la emporter; elle sera écrasée, il iait noir ici comme dans un tour.

— C'est que vous n'y êtes pas accoutumé. Tout à 'heure vous distmguerez à merveille ; n'est-ce pas, monsieur le maréchal?

— Oh! oui, j'y vois bien. Le marquis est en chenille.

— Cela lui arrive quelquefois... le matin; mais le soir il prend des ailes. Oh! oh!... que je souffre 1

-— Vou^ ii'u'cz pab à Paiis alors, ma cousine ?

MADAME LA DUCHESSE. 7rî

— Non, vraiment, je ne puis me lever. Vous croyez que, parce que je vous fais des compliments, je suis dans le cas de courir les champs ce soir.

— Vous serez privée du bal de l'Opéra.

— Hélas! oui, j'en sais assez fâchée. Et vous, irezvous?

— Certainement.

— Vous êtes bien heureux !

— Cela m'ennuie, mais il faut aller partout ; il ne faut pas surtout se singulariser.

— J'entends. On se doit à soi-même de laisser croire à ses bonnes fortunes.

Le maréchal se leva.

— Je me retire, madame la duchesse, désolé de vous savoir malade. Vous me permettez de vous offrir mon hommage et de venir demain savoir de vos nouvelles?

— Oui, oui, revenez demain, je vous prie. Adieu, monsieur le maréchal.

Dès qu'ils furent seuls, le marquis s'approcha du lit.

— Vous avez mal à la tête, et vous causez comme une personne dans la meilleure santé. Vous recevez des visites...

— Des visites ? vous ! . . .

— Moi... et le maréchal de Vineux.

— Ingrat !

— Comment?

— Oui, c'était pour vous.

— Pour moi ?

— Certainement. Depuis hier je ne m'occupe que de vous. Laissez-moi faire, vous serez bientôt au comble de vos vœux.

Le marquis ne pouvait en croire ses oreilles. Jamais une parole aussi aimable n'était sortie des lèvres de M"'" de Presles.

— Je ne reviens pas de ce que j'entends. Vous, vous occuper de moi ! vous qui vous faites un jeu de mes soupçons !... Comment cela se peut-il?

— Il y a tant de manières de faire le bonheur des gens !

— Ma cousine, vous me rendez fou de joie.

— N'approchez pas, marquis, vous savez que Biribiche vous déteste, elle est fille à vous mordre, persuadée qu'on ne la verra point. D'ailleurs vous m'agitez étrangement, vous allez augmenter ma migraine.

— A Dieu ne plaise !

— Laissez-moi dormir un peu. Je me sens fatiguée.

— N'attendez-vous pas mon frère ?

— Ah ! vous m'avez entendue ?

— Madame la duchesse, il est bien dangereux déjouer avec les enfants. Rappelez-vous l'histoire de M""* de Preilly !

— M™'^ de Preilly est une sotte.

— Le recevrez-vous?

— Un instant, j'ai à lui parler. Cela fait partie de la conspiration. Ne vous alarmez pas, mon cousin, allez au bal, je travaille pour vous, et, je vous le répète, d'ici à vingt- quatre heures vous n'aurez plus rien à désirer.

— Je vous obéis, je pars, confiant en vous, en vos promesses. Je vous laisse avec le vicomte, je ne suis plus jaloux, je suis trop heureiLx !

— Mon Dieu! pensa la duchesse, que les hommes sont niais ! En voilà deux qui me quittent au comble de l'ivresse. Que leur-ai-je promis ? Des chimères ! On se berce à tous les âges !

Les deux frères se rencontrèrent dans l'antichambre.

— Allez, vicomte, dit le marquis, la duchesse veut vous parler.

Le vicomte ne se le fit pas répéter, et arriva en courant à l'appartement de M""* de Presles. On le pria d'attendre dans le boudoir. Elle arriva portant sur son bras Biribiche, qui cassait des noisettes, et en jeta les coquilles au visage du jeune homme.

— Eh bien, Madame, quelle nouvelle?

— Excellente. Nous irons au bal.

— Avec Florac ?

— Non, il se trouve de service ; il me l'a écrit.

— Vous ne l'avez pas vu ?

— Il n'est pas libre, vous dis-je.

— Pauvre garçon ! je le plains.

— Pourquoi ?

— Il vous aime comme moi, plus que moi, peutêtre ; d'une autre manière au moins, et il ne vous.verra pas.

— De sorte que vous vous chargez de ses intérêts, c'est trop généreux.

— Qu'est-ce que cela me fait, qu'il vous aime ? vous le rendrez aussi malheureux que nous tous : je ne saurais être jaloux.

— Pas même de votre frère ?

— Moins que d'un autre, moins que du maréchal, peut-être.

— Oh ! c'est beaucoup dire.

— Non, il vous ennuie,

— Nous allons partir, n'est-il pas vrai ?

— A vos ordres.

— Je ferai atteler un carrosse de nuit, je mettrai mes

78 LT!R ?MS MA<!QlTFf5.

laquais en grisons, puis avec mon costume de chauvesouris personne ne me reconnaîtra.

— On croira que j'enlève quelqu'un.

— Ah! nous nous arrêterons à quelques pas d'ici, près de l'égiise Notre-Dame, nous prendrons une compagne de voyage.

— Et qui?

— Ceci , Monsieur , ne vous regarde pas: c'est une personne qui ne veut pas se faire connaître.

— Une... jolie femme?

La duchssse le regarda en souriant; elle hésita à lui répondre.

— Demandez à Biribiche, dit-elle enfin, moi je vais m'habiller.

Et elle sortît de l'appartement.

Le vicomte attendit impatiemment son retour. Malprré hii,le masque inconnu le préoccupait. Il voulait faire des questions à la duchesse et ne pouvait s'expliquer la fantaisie qui la poussait à prendre une compagne.

— Me craindrait- elle?

Cette question présomptueuse le fit rougir. Pourtant, quel homme n'a pas été fat, ne fût-ce qu'une fois en sa vie?

La duchesse revint méconnaissable. J'ai expliqué ailleurs en quoi consistait le déguisement qu'on désignait sous le nom de chauve-souris^ mais comme probablement beaucoup de lecteurs ignorent ces détails, je crois utile de les répéter.

On prenait deux jupons noirs très -amples. On en mettait un en robe, l'autre s'attachait autour du cou, puis, en le relevant, on faisait passer le visage masqué par une des poches. Lne partie du bas s'arrangeait sur

WATiAnrF, TA DTJCHESSE. T9

le front pour former des cornes, le reste retombait comme les longues ailes des oiseaux de nuit; iJ était impossible de reconnaître une femme arrangée de cette manière.

— La belle mystérieuse est-elle aussi une chauvesouris, ma cousine?

— Absolument semblable à moi.

— Et je ne la connaîtrai pas, moi son chevalier ! Vous me faites jouer un singulier rôle.

— Vous souperez avec elle après le bal, voilà tout ce qne je pais vous promettre.

— C'est déjà quelque chose !

— Partons, il est près de sept heures ; il ne faut pas la faire attendre.

Ils montèrent en voiture, sortirent par les commims de l'hôtel ; personne ne s*en douta. Le cocher s'arrêta devant une maison d'assez belle apparence.

— C'est là? dit le vicomte; puis- je descendre et offrir ma main?

— Oh! rien ne vous en empêche.

Dne personne de la même taille que la duchesse, avec le même vêtement, se présenta à la portière. Le vicomte lui fit un profond salut et lui donna le poing. L'inconnue s'inclina sans parler; toutefois, lorsque le jeune homme toucha son bras, il le sentit trembler.

— Oh ! mon Dieu î pensa-t-il, qu'est-ce que cela signifie? D'où vient ce trouble? Serait-ce une femme qui m'aurait distingué?

Il en rougit de bonheur; et, s'asseyant sur ^e devant du carrosse, il se sentit tout autre. Ils roulèrent nientôt au grand trot sur la route de Paris.

80 LES BALS MASQVii.

L*ASSASSINB,

Le bal de l'Opéra, en 1772, ne ressemblait nullement à cette stupide réunion à laquelle on s'obstine à donner ce nom aujourd'hui. Il y avait foule aussi, mais pas cohue. Les propos spirituels, les galanteries de bon goût, des folies divertissantes, tenaient lieu des repoussantes conversations et des manières plus repoussantes encore par lesquelles les habitués de l'Opéra se distinguent en 1856. Les masques coquets, élégants, parfumés, se connaissaient tous sans se reconnaître. Je ne veux pas dire que la pureté de ces réunions fût sans souillure, je ne veux pas dire que quelques femmes de mauvaise compagnie ne se mêlassent pas aux autres ; mais alors la mauvaise compagnie, si elle n'était pas irréprochable, était au moins spirituelle. De plus, ces demoiselles savaient, en général, se tenir à leur place; elles ne se permettaient pas d'être insolentes ; à ces conditions, on fermait les yeux et on les laissait passer.

Aussitôt que la duchesse et sa compagne, suivies du vicomte, furent entrées dans le bal, M"^ de Prei^es témoigna le désir de se diriger vers le Goin-du-Roi, et pria son cousin de les laisser seules, afin qu'elles fussent moins reconnues. Le vicomte se fit un peu prier ; néanmoins il céda et se jeta au milieu des masques.

Minuit sonna ; le maréehal était déjà à soû poste.

— Me voilà, lui dit une petite voix douce.

— Oh ! Madame, je n'osais y croire !

— Avez-vous le brevet?

— Il est dans ma poche, je vais vous le remettre.

— Ne nous asseyons-nous pas ?

— Certainement, ma loge est à vous.

Ils traversèrent ensemble les corridors, sans se parler. Le vieux seigneur était si ému, qu'il en perdait la lête ; la duchesse regardait autour d'elle et semblait chercher quelqu'un.

— Voici ce brevet, Madame, dit le maréchal dès qu'ils furent placés. Le nom est en blanc, je ne vous l'ai même pas demandé, tant vous me troublez l'esprit : aussi n'estil pas encore signé par le roi.

— J'y mettrai le nom, et vous le porterez à Sa Majesté ; je suis sûre qu'elle ne me démentira pas. Mais tenez cette porte ouverte, je vous en prie, je me meurs de chaleur.

Le maréchal obéit. Au moment où il tournait le bouton, le marquis de Brignolles se trouva en face de lui. Ils échangèrent un salut assez froid; mais le marquis passa et repassa plusieurs fois devant la loge, cherchant à reconnaître la femme qui l'occupait.

— Cet homme est odieux, dit la duchesse, je ne puis faire un pas sans le rencontrer.

— En vérité, Madame, s'il vous ennuie^ permettezmoi de vous en débarrasser.

— - On connaît votre valeur ; mais ce n'est pas le cas de l'employer, d'autant plus que vous avez un moyen beaucoup plus simple.

— Lequel ?

— Voulez-vous que j'use du privilège de ce lieu-ci, et que je vous intrigue?

$^ ItS BALS MA.SQUÉS.

- Ce sera charmant !

— Eh bien donc!... Je ne pourrai jamaî? vou? dire cela. . .

Le maréchal se troublait de plus en plus. Il ne savait quelle contenance tenir. Entre la crainte du ridicule et celle de perdre l'occasion, il ne lui restait rien c^u'une conduite indécise, fort nuisible à ses intérêts. La duchesse, voyant c{a'il ne l'encourageait pas, reprit :

— Je suis malheureuse, puisqu'il faut vous le dire, je suis tyrannisée. Sans avoir aucun des agréments d'une mauvaise conduite, j'en ai les désavantages. Je suis pure et on me calomnie, je suis libre et on m'opprime. Je me suis aperçue trop tard des conséquences de mon étourderie, de ma paresse ; il n'y a plus moyen d'y parer qu'en brisant cette chaîne sans anneaux. J'y suis résolue ; mais je ne puis le faire seule.

— Disposez de moi. Madame, je suis tout à vous.

— Je ne puis ni ne veux me faire un ennemi du cousin-germain de monsieur le duc, et si je le renvoyais comme un soupirant ordinaire, il ne me le pardonnerait pas.

\ — Que faire alors ?

' -^ Lui rendre service, le iorcer à ne m'en vouloir qu'en dedans.

— Cela est bien difficile !

— Mon Dieu! non... si vous y consentez.

— Moi !

— Allons, maréchal, ne jouons pas au lin, je sais tout. Ce secret de famille, cet engagement ignoré de tous, je le connais; vous comprenez que je sais aussi, et d'avance, jusqu'où je peux compter sur vous.

— Mais, Madaïue... en vérité...

MAT>AMT! LA. DÏÏCÎHF.SSE. 83

-Maïs. Monsieur, que pouvez-vous dire? Il faut enîr la parole donnée...

— Le marquis est si mauvais sujet I

— Fi donc î il est charmant.

— lî a mangé sa fortune !

— Non pas, il l'a dépensée.

— Il n'aime pas ma fdle.

— Il l'aimera bien vite. Elle est très- jolie î

— Il est amoureux de vous.

— C'est justement pour ceia qu'il faut vous en défaire.

— Je préférerais une autre façon.

— C'est la seule.

— J'y réfléchirai.

— A votre aise. Ce sera loin de moi alors, car je ne vous reverrai que le contrat à la main.

— Madame, c'est de la cruauté.

— Non, c'est de la justice. Manqae-t-on à ses promesses? oublie-t-on d'anciens services? C'est une mauvaise action, je vous assure. Et puis vous prétendez m'aimer, et vous refusez d'écarter de moi le seul obstacle à mon bonheur. Suis-je libre avec cet homme ? puis-je regarder où il me plaît? puis-je parler à qui je veux? puis-je même sentir ce que je désire? Non, mille fois non, et vous appelez cela de l'amour !

Le marquis entra dans la loge.

— Monsieur le maréchal, dit-il, avez- vous permis à mon frère de venir ici?

— Certainement, Monsieur, et je sais qu'il y est.

— Votre compagne muefte ne l'a-t-elle pas vu?

— Non. monsieur le marquis ; les pages ne sont pas de ma compagnie.

Le marquis la regarda, hésita un instant et s'en alla

sans rien répondre. Pendant qu'il avait échangé ce peu de mots avec le maréchal^ la duchesse était entrée dans le corridor où elle jeta en passant une phrase à une autre chauve-souris qui semblait l'attendre.

— Vous le voyez, reprit la duchesse, il a cru me reconnaître. Quelle inquisition!

— Heureusement, le masque change tout à fait votre voix.

— C'est vrai. Reprenons notre conversation ; je tiens par-dessus tout à vous convertir.

— Oh ! madame la duchesse, vous me faites pécher, au contraire !

Pendant ce temps, le marquis continuait ses recherches. Il remontait l'escalier, quand il rencontra son frère, donnant le bras à une chauve-souris qui lui parut absolument semblable à la compagne du maréchal. Elle l'arrêta par le bouton de son habit.

— Eh bien! marquis, que demandez-vous?

— Ce n'est pas vous, beau masque, j'en suis fâché.

— Peut-être; peut-être aussi puis-je vous éviter la peine de chercher plus longtemps.

— Je ne le crois pas.

— Oh ! que si! la duche?se est au bal, je sais où, je sais avec qui, je vous la montrerai quand il me plaira.

— Cela n'est pas possible.

— Cela est.

— Vicomte, connais-tu ce masque?

— Nullement. Il m'amuse seulement, et il paraît me connaître, moi.

— Oh ! cela est sûr. Vous êtes un jeune fou qui n'avez dans la tête que du vide, dans le cœur que de la fumée, dans l'esprit que des étincelles. Vous visez à l'orimna-

lité, VOUS arrivez à la sottise. Parce que vous êtes page, vous voulez absolument passer pour un Amilcar. Est-ce que je vous connais ?

— A merveille.

— Quant à vous, marquis, qui parlez si bien, c'est encore mieux. Ce jeune homme prend un masque dont vous avez les traits ; il ne vous manque rien pour briller et séduire, rien que la séduction. Je ne sais pas un homme qui en soit aussi complètement dépourvu que vous. Vous excédez la duchesse, et vous vous obstinez à ne pas le voir. Vous laissez croire à tout le monde que vous êtes son amant, et chacune de vos actions dit que vous ne l'êtes point. Vous êtes colère, jaloux, égoïste; vous rachetez ces défauts par un esprit charmant, qui paie argent comptant. Est-ce bien cela, Monsieur? Pensez-vous que je vous connaisse?

Le gouverneur des pages parut au bout du corridor, comme elle disait ces mots; il menait en triomphe le masque qui ne l'avait pas quitté.

— Voilà M™^ de Prestes, continua la chauve-souris ; je suis de parole, Messieurs, et un peu cousine du diable, comme vous voyez. Marquis, je vous dénonce monsieur votre frère. C'est lui qui a conduit ici la belle inhumaine à votre insu. Adieu, nous nous reverrons.

Et elle se perdit dans la foule. Les deux frères se re-, gardèrent stupéfaits. !

— Ce n'est pas la duchesse, murmura le page ; alors qui cela est-il ? •

— Cette femme-là est une sorcière, qui ceia est-il?

î Le maréchal et sa déesse n'étaient plus qu'à quelques ■ pas; les deux jeunes gens. coururent ensemble au-devant d'eux.

8B tTlR BAXS MASOUÉS.

- Monsieur le maréchal, au nom de Dîen! à qnî donnez-vous le bras ?

— A moi, Monsieur, répliqua une voix tout à fait é^r^^gère, et que ne reconnut aucun des trois hommes.

— Ce n'est pas la duchesse î s'écrièrent-ils à la fois.

— Ceci est mon secret. Mais, monsieur le maréchal, lorsqu'on va le matin chez une femme souffrante, on ne met pas de manchettes de dentelles, ou on s'expose à les voir déchirer. Vraiment, marquis, vous devez être heureux ce soir, il ne vous reste plus que quelques heures d'attente, et votre sort sera fixé. Vicomte, ajouta-t-elle à loreille du page, votre frère épousera mademoiselle de Virieux.

La chose devenait de plus en plus impénétrable. Cette femme qui ressemblait àM"'^ de Presles, qui savait les détails de leurs rapports les plus intimes avec elle, ce n'était point M""^ de Presles ! Qui était-ce alors ? Le marquis, dont la jalousie était plus clairvoyante, s'avisa d'une idée qui devait fixer ses irrésolutions. Pendant que ie maréchal s'extasiait sur son changement de personne qu'il ne s'expliquait pas, il souleva légèrement le coin du masque auprès de l'œil, et tressaillit à Taspect d'une petite mouche noire artistement posée.

— L'assassine y est, marquis ; pourtant ce n'est pas une raison : la mode en est répandue, et M""'" de Presles n'en a plus seule le privilège. Vous voilà bien intrigué ! J'ai pilié de vous. A deux heures trouvez-vous au Goin-du-P.oi, à l'endroit même oi^i M. le maréchal a déjà obtenu un rendez-vous. Vous viendrez tous souper chez moi, et vous saurez le mystère avant de vous retirer, je vous le jure, foi de diable ! Mais ne voilà-til pas la duchesse qui passe là-bas? Certainement. Vous ne pouvez pas mécon-

MAT)AMK LA DWîWrSWR. Wî

nattre sa main; elle est iacile à distinguer des autres, et justement elle n'a plus sondant.

în disant ces mots, la chauve-souris disparut comme par enchantement derrière le comte de Lauraguais et le vicomte de Lettorières, qui marchaient ensemble. M. de Brignolles partit d'un grand éclat de rire.

— Qa'as-tu donc, vicomte ? demanda M. de Lettorières.

— Je ris de nous, mon cher ; nous sommes mystifiés de la plus jolie façon possible.

— J'en voudrais bien dire autant!

— Le beau Lettorières mystifié ! ce serait cruel.

Ces paroles, dites par deux bergères, séparèrent les jeunes gens ; ils se dispersèrent à droite et à gauche. Néanmoins, au coup de deux heures, les trois prétendants se trouvèrent au lieu du rendez-vous.

— Vous êtes exacts. Messieurs, dit le masque qui les attendait; je vous remercie. Partons. La route est un peu longue, je vous en avertis; mais nous causerons. Mon carrosse nous conduira tous. Voulez-vous me suivre?

Aucun d'eux ne crut que c'était la duchesse ; cette voix n'était pas la sienne, ces manières ironiques ne lui appartenaient pas. Ils se donnaient de garde de se communiquer leurs pensées véritables.

— ^ Irons-nous? dit le maréchal.

— Certainement, répliqua le page.

— Je ne sais, répondit le marquis.

Pourtant tous les trois la suivaient!

Arrivée au péristyle, l'aboyeur appela les gens de M. le duc de Gèvres.

— C'est comme cela, Messieurs, le carrosse du duc de Gèvres. Comprenez-vous ceci ?

— Si c'est cela, pensa le page, elle ne veut pas déroger. Duc pour duc !

Ils montèrent en voiture, on ferma les glaces, on baissa les rideaux à la demande de l'inconnue, et Ton roula silencieusement pendant plus d'une demi-heure.

— Je ne sais où nous sommes, dit enfin le maréchal;' est-ce que vous nous menez hors Paris ?

— Non pas, je vous mène chez moi, où le souper nous attend.

On s'arrêta devant une petite porte de jardin; à un signal de la femme, elle s'ouvrit.

— Entrez, Messieurs, entrez sans crainte, ce ne sont pas les jardins d'Armide.

Un laquais portant une lanterne sourde les guida par les charmilles ; la nuit était si noire qu'il leur fut impossible de rien distinguer autour d'eux. Ils montèrent les marches du perron de l'hôtel ; une salle à manger étiucelante de dorures et de cristaux s'ouvrit à leur aspect ; une femme en habit de bacchante alla au-devant d'eux : c'était la duchesse ! L'étonnement dans lequel les jeta ce coup de théâtre lui fit faire des éclats de rire immodérés.

— Eh bien ! Messieurs, qu'en dites-vous, ai-je bien joué mon rôle?

— Ah ! Madame, répondit le marquis qui se remit plus promptement, cela est mal!

— Mais je n'y comprends rien, reprit le maréchal, vous étiez donc double ?

— Je vous expliquerai cela en soupant. Prévenez M. le duc, dit- elle à son maître d'hôtel^ nous n'attendions plus que lui.

— Et l'autre?

MADAME LA DUcHESSE. 89

-p. Elle viendra plus tard.

Le duc entra et salua les convives ; il leur deinanda en souriant si le rôle de mari ne valait pas celui d'amoureux?

— Je savais tout, moi, on ne m'a point fait enrager-, j'ai promis de bonne grâce d'être du souper, je veux être du dénoûment.

— Mais la dame ! demanda encore le vicomte.

— Monsieur le marquis de Brignolles, je suis une femme exacte. Je vous ai annoncé, dans les vingt- quatre heures, votre changement de sort, je vous ai promis un avenir heureux ; remerciez M. le maréchal, il vous donne mademoiselle sa fille : la noce se fera dans quinze jours.

— Oh! oh! pensa le vicomte, eîle en est venue à bout.

Le marquis resta atterré sous ce coup inattendu. Il sentait que les regards se fixaient sur lui ; il ne se pardonnait pas sa gaucherie involontaire.

— Au nom de Dieu, Madame, dit le maréchal, expliquez-nous le bal de ce soir. Gomment vous êtes-vous multipliée?

— Rien de plus facile, Alonsieur; j'avais une de mes amies, absolument vêtue comme moi, de ma taille, une emie qui, ce matin, avait assisté aux différentes conversations que nous avons eues ensemble. Cette amie m'a remplacée auprès de vous, monsieur le maréchal, quand je suis sortie de la loge, vous ne vous en êtes pas aperçu, tant nous étions semblables ; cet échange a été fait plusieurs fois avec le même succès. Cette amie vous a intrigué, Messieurs ; cette amie vous a conduits ici pendant que je m'habillais,

— Pourquoi alors ne soupe-t-ells point ?

90 tT:S BAIS MASOT^?.

— Elle meurt de faim ; pourtant elle n'entrera pas sans une condition.

— Laquelle?

— C'est que vous allez me donner votre parole de gentilshommes que, quelque chose qu'il arrive, quelque rancune que vous ayez, vous ne parlerez à personne de tout ceci, et vous ne chercherez point à vous venger.

— Nous le jurons!

La porte s'ouvrit et l'on vit paraître le chevalier de Florac.

— Avouez que c'est là une jolie femme? elle en remplit les fonctions comme si elle n'avait jamais fait autre chose. Ce matin sur mon lit, ce soir à l'Opéra.

— Et cil étiez-vous, ce matin, Madame, pendant que ce beau monsieur jouait votre rôie?

— Derrière les rideaux, où je parlais pour lui, monsieur le maréchal.

— Et Biribiche?

— Elle dormait à côté.

— Mes chers cousins, dit le vieux duc, Vinvention est de moi ; j'étais avec M'"^ la duchesse dans la ruelle pendant que le chevalier, en cornette et en dentelles, trônait sur les oreillers. Avouez que je suis un bon acteur, je n'ai pas ri une fois de vos balivernes : je me suis donné la comédie à vos dépens.

- Merci, répondirent-ils. -

— Quant à M. le maréchal, c'est moi seul qui me suis permis. . .

— Et le brevet, Madame?

— Le brevet? reprif la duchesse avec émotion; monsieur de Florac, vous voilà capitaine, vous partez demain pour Metz.

MAT) A MF. T. A T>TT''Tnrc!«;TÎ. ^!

Un soupir fut toute ia réponse du jeune homme. M"»' de Presles retint une larme prête à couler de ses yeux

— Non, pensa-t-elle, je serai forte. Il faut le fuir ou perdre ma vie ; je resterai pure, quoi qu*il m'en coûte.

— Ma cousine, continua le vicomte, mon frère a une jolie femme et une belle fortune, M. le maréchal marie mademoiselle sa fiile, le chevalier est capitaine, et moi qu'ai -je gagné à tout ceci?

— Une leçon, mon cousin, et je souhaite qu'elle vous profite I

— La Resta uralion —

Dans les premiers jours du mois de janvier 1827, j'étais assise au coin de mon feu, et je regardais avec joie les rayons d'un soleil d'hiver qui égayaient ma chambre : mes vieux meubles, mes vieux portraits, les ruines qui m'entourent, moi, ruine vivante; tout, jusqu'à mon visage, reprenait une vie nouvelle et bien factice. Hélas! la pluie et la neige devaient recommencer trop vite, et avec le soleil mes illusions s'envolèrent. Depuis plus d'une heure, je réfléchissais ainsi, demandant à Dieu l'oubli de ce monde et l'espérance de l'autre, lorsqu'on m'annonça la visite d'un de vos grands poètes, pour lequel je professe une amitié très-sincère, malgré la différence de nos âges.

; Il entra et me parut tout autre qu'à l'ordinaire.

— Mon Dieu ! qu'avez-vous ? lui dis-je.

— En vérilé, Madame, je n'oserais vous le confier, et je suis cependant venu chez vous exprès pour cela.

— Voilà une énigme, mon cher Monsieur, et les vieilles femmes n'en devinent plus.

•— Oui, vous êtes, de toutes les personnes que j'aime,

9' LES BALS MASQÏÏÈS.

la première à qui j'aie pensé, lorsqu'en me levant ce matin je me suis senti pris d'une véritable tristesse. Je sais que vous me comprendrez, vous ; néanmoins, j'ai peur que vous ne me croyiez pas.

— Mon cher ami, excepté une déclaration d'amour, une douairière de quatre-vingts ans peut tout croire en fait de confidences : elle a vu tant de choses !

Il ne me rit point au nez quand je prononçai le mot d'amour, je lui en sus un gré infini.

— Eh bien ! reprft-il, vous allez tout savoir. C'est une étrange histoire; je ne vous demande pas le secret, car je ne connais ni le nom ni le visage de mon héroïne, et je ne puis être accusé d'indiscrétion. C'est une aventure de bal de l'Opéra.

— Ah! vous y êtes allé?

— Hier. Vous trouverez cela extraordinaire, moi qui n'y entre jamais. J'ignore quel démon m'y a poussé, mais je n'oublierai pas ce que j'y ai vu.

— Comment sont-ils ?

— Assez amusants, dit-il. La bonne compagnie commence à y revenir. Il y avait, cette nuit, bon nombre de femmes du monde. On y a un peu plus d'esprit que dans les salons ; ce n'est pas beaucoup dire, pourtant c'est un progrès.

— Y est-on élégant?

— Les hommes ne s'y montrent qu'en bas de soie et en souliers, ceux du moins qui sont assez répandus pour craindre de compromettre leur fashion. Les autres ne comptent pas; quant aux femmes, c'est le domino noir qui domine. On aperçoit de temps en temps une ou deux bergères : personne n'ignore ce qu'elles sont» et cela passe inaperçu.

UNE &A1S0N A BATKN. 95

— Que cela est changé î Sous l'ancien régime, la cour et la ville allaient au bal masqué, et quel luxe ! Que de lumières et d'éclat ! Nos chauves-souris ressortaient merveilleusement au milieu des habits pailletés et des vestes brodées. Oh! c'était le bon temps!

— C'est toujours le bon temps, quand on est jeune et belle, Madame. Nous en dirons autant que vous, à votre âge, et à moins de droits sans doute ; néanmoins nous nous en croirons tout autant.

— Au fait, voyons votre histoire ; mes radoleries nous en ont éloignés. Revenons-y, et tâchons de n'en plus sortir.

— M'y voicr, Madame, puisque vous le voulez. Aussi bien j'ai besoin de vous parler de cette nuit; j'en souffre réellement comme s'il m'était arrivé un malheur.

Je venais d'entrer au bal, et aussitôt je me vis accoster par une foule d'ennuyeux, hommes et femmes, apanage inévitable de la célébrité ; les uns me parlaient politique, les autres littérature, les autres galanteries, et je suis fort peu soucieux de ces conversations-là, quand je ne les recherche pas moi-même. Je répondais à peine et j'étais fort distrait, iorsqu'en traversant le corridor des loges, je remarquai un domino assis sur la banquette, et paraissant tout à fait étranger à ce qui se passait autour de nous. Je le regardai attentivement : sa mise était celle d'une femme de bonne compagnie, scrupuleusement masquée des pieds à la tête, enveloppée d'un vaste camail, ses mains couvertes de gants blancs irréprochables, et ses pieds dans des souliers de satin noir avec des bas de soie à jour très-clairs.

Cette sombre ligure, au milieu de cette foule bruyante, me frappa malgré moi. Je continuai ma prouien«ide; en

causant, ainsi que je vous l'ai dit tout à l'heure. Je passai deux ou trois fois; le domino était toujours à la même place, mimobile et impassible en apparence -, enfin, au moment où je songeais à quitter le bal, je voulus savoir ce qu'il était devenu; je le retrouvai de même.

La curiosité me saisit. J'allai m'asseoir sur la banquette, j'étais seul. J'employai mille petites ruses pour forcer ma voisine à me regarder, elle ne remua point. Pourtant je n'osais pas lui adresser la parole ; elle m'inspirait une sorte de respect.

Tout à coup j'entendis un sanglot, je me retournai de son côté, je l'examinai de plus près et je m'aperçus qu'elle pleurait. Son masque était mouillé de larmes, ses mains jointes en étaient couvertes, il était visible qu'elle n'y faisait aucune attention. Cette femme me toucha sur-le-champ, et je devinai par un instinct secret qu'il y avait là un désespoir inguérissable.

Nons autres poètes, nous avons de singulières fantaisies, vous le savez. Madame. Je me montai l'imagination sur le drame inconnu que le hasard m'apportait tout fait, pour ainsi dire, et je sentis un désir violent d'en approfondir le secret. Je sais combien les malheureux sont reconnaissants d'une marque d'intérêt, lorsqu'ils sont seuls en face de la douleur.

— Vous souffrez, Madame, dis-je, vous pleurez ; avezvous besoin d'un protecteur, d'un appui? daignez me le faire connaître, je suis à vos ordres.

— Oh! oui, je souffre, s'écria-t-clle en joignant les mains.

C'était le premier mouvement qu'elle eût fait depuis plus de deux heures.

— Et ne serai-jc point indiscret si je vous demande

DNE SAî50-\ A. BAÏ>Er«. D7

la raison de cette souffrance? ajoutai -je timidement.

— Non, dit-elle ; il ne m'aime plus el je me meurs. Voilà tout.

— Ecoutez-moi;, Madame, repris-je touché de pitié par l'accent avec lequel elle avait prononcé ce peu de paroles. Vous êtes malheureuse^ vous l'êtes profondément; je connais le cœur humain, je sais tout ce qu'on trouve de consolation à s'épancher dans une âme qui puisse vous comprendre. Vous ne rencontrerez jamais une occasion plus favorable. Vous êtes masquée, je ne puis deviner ni votre nom ni vos traits, vous êtes sûre de ma discrétion, par conséquent. Quant à ma sympathie, elle vous est acquise tout entière, et peut-être en aurezvous un peu pour moi, quand vous saurez qui je suis.

Je me nommai, elle se retourna par un mouvement spontané, et me regarda longuement.

— Oui, répHqua-t-elle, je vous reconnais, c'est bien vous ; vos vers sont mes amis, je les ai lus et appris par cœur à une époque oii je souffrais bien aussi ; moins qu'aujourd'hui, cependant. Vous avez raison, vous devez me comprendre, et je ne vous cacherai rien. Cela me soulagera, j'en suis certaine. Je suis obligée de me contraindre toujours : un moment de confiance et d'abandon me rendra des forces.

— Dites-moi tout, Madame, parlez, parlez longuement. Ne gardez aucune de vos pensées, et vous verrez quelle consolation vous adviendra de cette confidence. Vous aimez, n'est-il pas vrai? vous avez été trompée, c'est là votre chagrin.

— Non, Monsieur, je n'ai pas été trompée, ne le calomniez pas. Il ne m'aime plus, voilà tout.

— Pourquoi ne vous aime-t-il plus ?

— C'est la seule chose que je ne puisse vous dire; le reste, vous le saurez.

— Il en aime donc une autre ?

— Non.

— Cela est singulier ! Il vous croit des torts.

— Il sait que je n'en ai aucun.

— 11 en a donc lui-même î

— Non, Monsieur, il est pur et noble comme les anges.

— Alors, il s'est lassé?

— Nous ne nous aimions que depuis trois mois, et nous avons été séparés six semaines.

— Vous piquez singulièrement ma curiosité.

— Je le conçois, répondit-elle ; il n'arrive pas à tout le monde d être malheureuse ainsi.

— Eniin, comment cela s'est-il passé?

— Puisque vous voulez bien m'écouter, Monsieur, laissez-moi vous ouvrir mon âme; laissez -moi vous parler de lui, car c'est là, surtout, qu'est pour moi la consolation.

— J'écouterai tout avec intérêt , Madame , pourtant vous me permettez une dernière question. Que faisiezvous? quelle était votre existence avant de le connaître ? Il faut que je sache cela, afin de bien comprendre votre position.

— Je vais vous raconter ma vie tout entière, Monsieur; c'est une curieuse découverte pour un homme comme vous ; le roman est tout fait.

— Soyez sûre. Madame, que ce roman ne sortira pas de mon cœur.

— Kh bien! Monsieur, continua- t-elle en pleurant malgré elle, voici donc cette triste histoire :

TJN'^ S/VTSON A BAPEN. 99

« J'ai eu le malheur de rester orpheline et celui plus gînnd encore d'être une riche héritière. Ma fannille, oriprinaire de la Guadeloupe, vint se fixer en France peu de temps après que je fus née ; c'est-à-dire mon père et ma mère, car tous mes autres parents sont encore aux colonies. Ils moururent l'un et Tautre que je n'avais pas encore l'âge de raison, et me confièrent à un de leurs amis, homme d'esprit et de sens, qui fut choisi pour mon tuteur. A dix ans il me mit au couvent et m'en fit sortir à dix-sept. J'étais belle, riche, bien née, j'avais quelques talents et de l'esprit, disait-on; vous comprenez que je ne manquai pas d'adorateurs. Tous les jours on me demandait en mariage. Des partis brillants et honorables se présentaient; je les refusai, car j'étais à la fois coquette et romanesque. Je voulais choisir, je voulais aimer mon mari, et aucun ne réalisait l'idéal de mes rêves de jeune fille. Je restai ainsi plusieurs années, entourée d'hommages, accoutumée à les recueillir tous, et ne comprenant pas d'autre bonheur que celui de plaire.

Enfin on me présenta un jeune homme qui sur-îechamp afficha pour moi la passion la plus extravagante. Il me suivit partout, il m'accabla de billets, de fleurs, de vers; il passa ses nuits sous mes fenêtres. Pendant quatre mois, ce fut un amour insensé, un délire continuel. Mon tuteur, qui s'aperçut de mon penchant pour ce nouveau soupirant, me prévint qu'il était peu estimé dans le monde ; qu'il passait pour un mauvais sujet, un libertin, et qu'il ne me convenait sous aucuns rapports.

Je n'en tins pas compte et je le laissai s'occuper de moi jusqu'à ce que je ne m'occupasse plus que de (ui. On m'empêcha de le voir : ce qui n'était qu'un goût de-

iOO LES BALS MASQliÉS.

vint une passion, et un beau jour je déclarai à mon tuteur que j'étais majeure et que je voulais l'épouser. ^

— Vous *?n êtes la maître^e , me répondit-il après avoir renouvelé ses observations; mais, ma chère enfant, rappelez-vous que je vous ai prévenue et ne me reprochez pas ma faiblesse. Vous avez refusé tous ceux qui vous convenaient et vous finissez ainsi ! Soyez heureuse, je le désire ; hélas ! je n'en crois rien.

Je me mariai. Oh! Monsieur, quelle ivresse que la première année ! Cet homme me comprenait si bien î nous nous aimions si follement! Nous avions tous les deux une imagination vive, et je ne crois pas qu'il y ait an délire plus grand que le nôtre. Hors quelques scènes de jalousie, dont je le remerciais après, notre vie fut sans nuages. Je n'étais plus jalouse, moi ! Ma confianee était trop entière. Je croyais tout ce qu'il disait, quelque extraordinaire que cela me parût. Il me sépara petit à petit de tout ce que j'aimais en dehors de notre ménage, il éloigna tous mes amis, même mon tuteur : je m'en aperçus à peine. Quant à lui, il n'avait d'autre but alors que de posséder exclusivement mes affections ; il y parvint sans peine, et mon cœur se ferma à tout ce qui n'était pas lai.

Cette espèce de contemplation dura un an sans diminution. Nous allions souvent nous promener aux Champs-Elysées, le soir, au clair de la lune, dans les belles soirées d'été. Nous nous enfoncions sous les arbres, à gauche, dans l'endroit le plus retiré. Là, nous nous asseyions l'un auprès de l'autre, nous tenant par la main, sans nous dire un mot; et nous restions ainsi plusieurs heures sans parler, regardant le ciel, nous regardant ensuite et heureux ! heureux comme les poë-

tes seuls peuvent l'être, par Tamour et rimagination.

Un jour, Monsieur, je le trouvai moins tendre, je m'en alarmai; il me rassura, je le crus. Pendant quelques semaines, cette froideur continua; enfin j'acquis la preuve qu'il m'avait trompée, qu'il m'avait donné d'indignes rivales. J'eus la maladresse de m'en plaindre, d'éclater en reproches ; il ne s'en cacha plus. Depuis lors ma vie devint un enfer ; il afficha aux yeux de tout Paris des haisons qui n'avaient pas même l'excuse de l'entraînement. J'avais abandonné le monde pour lui; lorsqu'il m'abandonna, je me trouvai seule en face de la douleur. On ne me plaignit même pas, car j'avais voulu ce mariage, et je ne devais m'en prendre qu'à moi seule. Vous ne pouvez vous figurer ce que je souffris alors. Je n'avais personne à qui confier ces chagrins; je pleurais le jour et la nuit, attendant toujours l'ingrat qui ne venait plus.

Je vécus de cette vie quatre années entières, retrouvant quelquefois les moments d'ineffables bonheurs, car je pardonnais toujours. 11 y a deux ans, le malheureux objet de cette affection insensée s'enfuit avec une danseuse, et me laissa sans appui et sans consolation. Depuis lors, j'ignore ce qu'il est devenu. Je n'en ai eu aucunes nouvelles ; je vous laisse à penser si ce fut pour moi un coup inattendu, et quel retentissement il eut dans mon âme. Je ne pus supporter la vue des lieux où j'avais aim.é, où j'avais été heureuse : je quittai la France, et je me rendis en Italie.

A Florence, le hasard me fit rencontrer une de mes amies de couvent, mariée à un secrétaire de légation. Elle s'empara de moi, entreprit de me consoler et voulut me mener dans le monde. Je refusai d'abord ; enfin

10? LTÎS BALS MASQUÉS.

vaincue par ses instances, je consentis à aller dîner un jour chez elle. Il y avait une douzaine de personnes, parmi lesquelles elle me présenta son frère, jeune homme de vingt ans, que j'avais déjà rencontré dans son enfance et que je ne reconnus pas.

— Mon Dieu ! ma chère, me dit-elle, je suis désolée que vous ne soyez pas venue plus tôt; voilà mon pauvre Anatole qui part demain pour Paris et qui ne vous aura vue qu'une fois. Il se rappelait avec tant de reconnaissance les bontés que vous avez eues pour lui autrefois !

Je regardai le jeune homme dont on me parlait ainsi ; il me parut très-remarquable; mais j'étais si indifférente à tout, que je l'oubliai presque aussitôt. Il partit, je ne le revis plus, et je me laissai aller à quelque distraction, car l'ennui commençait à me gagner.

Mon amie fut pour moi une providence ; elle s'attacha à mes pas, me força à essayer de m'amuser, et j'y réussis presque malgré moi. Cependant cet isolement total, cette existence qui n'avait pas un lien dans le monde me pesaient horriblement. Je souffrais de ce mal, le plus dévorant de tous, qu'on nomme le découragement. Je recommençais à rêver; je regrettais ces illusions enfuies, et tout en me disant que je n'en étais plus susceptible, que je ne voulais plus les cheixher, je sentais que je désirais passionnément leur retour. On m'entourait d'hommages, et rien n'est plus simple, ma liberté absolue séduisait tous les hommes. Malgré moi , et sans que je pusse m'en rendre compte, une seule image dominait toutes les autres, c'était celle de ce jeune Anatole que je n'avais vu qu'une fois et que je ne devais plus revoir sans doute. J'y pensais très-souvent , je n'en parlais jamais. Sa sœur en avait des nouvelles et me

les transmettait; je ne répondais point à ces attnqnes.

L'été dernier, le mari de mon amie fut nommé chargé d'affaires à Carlsruhe. Elle quitta Florence, et cp. fut un grand vide dans mon existence ; elle m'écrivit qu'elle irait passer la saison à Baden, et m'engagea à venir l'y rejoindre. J'hésitai longtemps; enfin cette inquiétude du cœur, qui se trahit par le besoin de changer de place, m'entraîna vers elle. Je traversai le Tyrol, la Suisse, et je me rendis à Baden-Baden.

Je ne sais pas si vous connaissez ce pays^, Mons^'eur^ je n'ai jamais vu de lieu qui m'ait plu davantage. Lorsque j'y arrivai, il faisait un temps admirable; les montagnes m'apparurent dans toute leur splendeur, la jolie vallée oij sont les bains me sembla plus coquette et plus parée encore. Je descendis à l'hôtel d'Angleterre, et, un quart d'heure après, mon amie entra dans ma chambre, accompagnée d'Anatole. Mon cœur battit à son aspect : c'était la première fois, depuis la disparition de mon mari, que je m'apercevais qu'il vivait encore. L'impression fut si forte que je faillis me trouver mal.

Je veux vous faire connaître Anatole, Monsieur, je veux que vous sachiez quel était l'homme qui m'a causé la douleur où vous venez de me surprendre. Il ne ressemblait en rien à celui qui m'avait trompée, si ce n'est qu'ils étaient beaux tous les deux. Leurs beautés ne se rapprochaient pas plus que leurs caractères. Mon mari avait plutôt du charme que de la régularité. Ses yeux pétillaient d'esprit et de flamme, sans être ni autrement beaux ni remarquables. Il était trop grand et trop mince. Ses cheveux blonds omlaient trop. Ses mains et ses pieds manquaient de distinction.

Anatole, au contraire, était brun avec des yeux bleus.

Sa beauté noble et calme avait quelque chose de l'antique. D'une taille moyenne et fait à peindre, ses gestes et ses mouvements avaient une grâce ravissante. 11 était impossible de ne pas le remarquer et de l'oublier après l'avoir vu. Son teint pâle ressemblait à celui des méridionaux ; cependant son regard assuré et froid, son sourire tranquille, l'expression franche et honnête de sa physionomie, indiquaient un homme chez lequel les passions sommeillaient encore, chez lequel elles ne devaient jamais s'éveiller peut-être.

Quant au caractère, c'était encore une dissemblance plus complète. Mon mari ne songeait qu'au plaisir, il avait un esprit ravissant, une imagination de feu, des penchants indomptables. Ses colères, ses jalousies, s'excitaient d'un rien et s'apaisaient de même. 11 ne savait cacher aucune de ses impressions, je le devinais avant qu'il n'eût parlé. Je pouvais dire ce qu'il avait fait, ce qu'il avait vu, sans que le moindre renseignement m'eût éclairée. Je voyais clair à travers son âme, si je puis m'exprimer ainsi.

Anatole, toujours maître de lui-même, ne sentait pas à la surface, ses émotions se gravaient dans son cœur d'une manière imperceptible pour les autres. J'ai quelquefois essayé, des soirées entières, d'amener un nuage sur son front, sans pouvoir y arriver, et cependant je piquais tour à tour et son amour et son amour-propre. C'est au point que j'ai souvent douté si ce beau marbre était .-uiimé. Pourtant il montrait une grande générosité, des idées d'honneur et de loyauté inattaquables ; la seule chose à laquelle je l'ai vu réellement sensible -^.'est la musique. Ses yeux lançaient des éclairs quand il chantait les sublimes mélodies de Rossini ou de Meyerbeer, et,

UNE SAISON k BADEN. 105

s'il faut le dire, Monsieur, j'ai été jalouse de ces émotions. Je coHiprenais que je n'avais pas atteint l'endroit vulnérable de ses sentiments, que ce bonheur était réservé à une autre sans doute, et c'est une cruelle pensée que celle-là!

Vous connaissez à présent comme moi celui que j'aime pour toute ma vie. Je vais vous raconter comment je l'ai aimé. C'est une étude que vous allez faire : un pareil amour n'est pas commun.

Nous nous retrouvâmes donc à Baden, au moment où je m'y attendais le moins. Je ne pus m'empêcher de rougir à son aspect. Sa sœur me le présenta en riant et prétendit qu'elle avait voulu me faire une surprise.

— Vous vous amuserez beaucoup ici, ma chère, ajouta-t-elle, nous sommes une foule de gens de connaissance, et nous avons les plus beaux projets du monde. Dès ce soir vous viendrez au bal. Vous allez dormir quelques heures, et puis vous vous éveillerez toute reposée, et vous serez enchantée de ce que vous verrez ici. Anatole vous apprendra la mazurka. Nous monterons à cheval dans ces montagnes, nous visiterons les environs, enfin nous allons passer une saison délicieuse. Couchez-vous à présent, je me charge de vous faire prévenir à temps pour votre toilette.

Ils me quittèrent, je restai seule. Au lieu de me coucher, je me mis à ma fenêtre et je regardai le ravissant paysage dont j'étais entourée. Peu à peu je sentis mon cœur se réveiller, je sentis le besoin de retrouver ces joies que j'avais perdues, et toutes mes espérances volèrent au-devant d'un nouvel amour. L'image d'Anatole se pré senta à moi avec cette pensée : c'était lui que je voyais dans mes nouveaux rêves, c'était son nom qui venait à mes lèvres au milieu d'un sourire, c'était lui enfin qui déjà m'oc-

JC' LES lîALS MA?^QVt>.

cnpait tout entière. Je me plaçai devant une glace et là je me demandai sincèrement à moi-même si ce beau, ce noble jeune homme pouvait m'aimer. Hélas! je le crus possible, et dès lors je me dis que cela serait. Ma toilette devint ma première affaire ; jamais mes femmes ne m'avaient vue si difficile, j'employai à me parer tout le temps destiné au repos, et lorsqu'il vint me chercher pour le bal, il me trouva vêtue de mousseline de l'Inde, embaumée de fleurs, resplendissante d'espoir et d'allégresse ; il en resta tout étonné.

— Mon Dieu, Madame, me dit-il, que vous voilà charmante, et que d'envieux je vais faire tout à l'heure!

ïe rougis parce que j'étais contente, et je ne répondis rien. Il y a des moments où une femme ne peut rien répondre. Nous sommes forcées de cacher nos sensations, comme si nous devions toujours être honteuses de sentir quelque chose.

A mon entrée dans la salle, je fis sensation. Je m'en aperçus et j'en étais fière à cause de lui. L'amour de l'homme commence toujours par l'amour-propre ; bien souvent il en reste là ! Anatole me conduisit au milieu du petit cercle oii sa sœur dominait en reine. Je lui enviai ce sceptre futile, je désirai le lui ravir, et bientôt il m'appartint. Je m'emparai de la conversation, je la plaçai sur un terrain dont j'étais sûre ; le désir de lui plaire me rendit d'une coquetterie étourdissante, j'écrasais les autres femme? par mon esprit, par mes saillies, et, avanl la fin de la soirée, mon triomphe fut reconnu de tous.

Anatole, avec une modestie qui convenait à son âge, écoutai; bien plus qu'il ne parlait ; de temps en temps une observation juste, une remarque (ine et délicate, prouvaient qu'il ne restait point en arrière. Je m'en em-

L'NE SATSON A BADy.N. '07

parais, je la faisais ressortir, je lui prêtais queiquelois même, avec mon instinct féminin, une grâce qui lui manquait peut-être ; j'avais, enfin, l'esprit du cœur, le premier de tous quand on aime, et celui qui dédommage des autres.

Pardonnez-rnoi ces détails. Monsieur ; je m'arrête avec un mélancolique bonheur sur ces souvenirs devenus dés regrets. Je cherche dans le passé une excuse pour le présent, et je n'y trouve rien que des larmes.

Vous connaissez la vie des eaux ; vous savez qu'on s'y connaît en six jours plus qu'à Paris en six hiois. On ne se quitte point du matin jusqu'au soir, on se voit en déshabillé, on vit ensemble dans le même intérieur. C'est ainsi qu'on s'apprécie et qu'on s'aime presque sans s'en apercevoir. Le lendemain de mon arrivée, Anatole et moi nous étions déjà sans façon, nous nous faisions de petites confidences ; il me regardait de ce regard si limpide et si doux de la première jeunesse, et n:ioi, qui avais tant souffert et tant aimé déjà, je baissais les yeux devant cette naïve assurance.

Deux jours après, nous étions à nous promener dans cette belle allée de Lichtental, et chacun de nous s'occupait de l'objet qui lui convenait le plus. Mon amie jouait avec sa fille et un petit chien ; les hommes critiquaient les voitures; les femmes, les toilettes. Anatole marchait à côté de moi, nous nous taisions tous les deux. A quoi pensait-il? Hélas! je l'ignore; moi^ je pensais à lui!

— Ma chère, me dit tout à coup sa sœur, vous savez que nous partons tous dans trois jours pour Heidelberg, Monsieur mon frère s'obstine à n'y point venir, nous avons employé inutilement notre influence pour le faire céder, il nous résiste superbement. N'essaierez-vous pas

à votre tour? Ce serait là une belle victoire très-digne de vous.

— Non, certes, répondis-je, je ne prendrai pas la peine de le demander.

— Voilà bien de l'orgueil ! Cependant, si vous ne le demandez pas, il ne viendra point, et cela nous contrariera toutes, vous comme les autres.

— Monsieur me refuserait probablement ?

— Essayez, murmura-t-il à mon oreille.

— J'ai peur de ne pas réussir.

— Ecoutez, ma chère, reprit étourdiment mon amie, votre coquetterie y est intéressée ; nous vous donnons deux heures. Nous allons nous rendre au vieux château, il vous sera loisible d'exercer vos séductions pendant cette promenade. Nous vous permettons un tête-à-tête aussi particulier qu'il vous conviendra de l'avoir, mais nous vous prévenons d'avance que nous rirons à vos dépens si l'esclave vous résiste, à vous, l'irrésistible ! Que dites-vous de cette gageure?

— J'accepte, répliquai-je, poussée à la fois par la coquetterie et par mon cœur. Monsieur est averti que je vais tout faire pour triompher de sa résolution, c'est à lui de se tenir sur ses gardes.

— Je suis un champion trop indigne de vous, Madame, j'ai bien envie de battre en retraite.

— Donnez-vous le bras. Marchez ensemble par ce massif, nous ne nous occuperons plus de vous. Nous avons à causer de nos préparatifs de départ ; vous pouvez commencer la guerre.

J'obéis moitié riant, moitié embarrassée ; il m'entraîna, nous nous trouvâmes seuls.

— Eh bien ! dis-je après un instant de silence, pcndsuït

UNE SAÎSON A BADEN. 10^^

lequel je sentais trembler son bras sous le mien, lequel de nous deux gagnera la gageure?

— Ce sera moi. Madame, car je ne puis réellement aller à Heidelberg.

— Allons donc, Monsieur, il n'y a rien d'impossible à votre âge, lorsqu'une femme vous le demande.

— Vous ne me connaissez pas. Madame, j'ai le malheur d'être entêté à un point extrême, et une fois que j'ai résolu une chose, il faut qu'elle soit.

— Réellement, monsieur Anatole? Vous êtes bien heureux alors!

— Un homme doit toujours être ainsi.

— Oh! les beaux principes! qui vous les a donnes?

— Je me les suis imposés à moi-même.

— Enfant ! on devine aisément que vous n'avez point vécu!

— Mais vraiment, Madame, pourquoi irais je à Heidelberg?

— Parce que tout le monde le désiré, parce que vous vous y amuserez, parce qu'il y aurait de la mauvaise grâce à refuser, enlin parce que je vou3 en prie.

— De toutes les raisons voilà la meilleure. Cependant elle est encore facile à combattre.

— Prenez garde! je ne vous en prierai pas deux fois.

— Tant mieux ! c'est bien assez de refuser une !

— Me voilà cruellement compromise aux yeux de ces dames, et je n'oserai plus reparaître devant elles. On se moquera de moi.

— Ou de moi!

— Pourquoi de vous?

•— Il serait facile, si vous y consentiez, de .satisfaire tout le monde.

— Comment?

— Je veux bien aux yenx des autres m'a vouer vaincu, mais aux vôtres il me faut une victoire.

Je le regardai tout étonnée de cette hardiesse, lai qui paraissait si timide ; pendant ce temps il s'approcha de moi, prit un baiser sur mon cou, se recula vivement après, et me dit, rou^e comme une cerise:

— Je viens de signer ma promesse, j'irai à Heidelberg. Je ne pus trouver une parole, ii me présenta son bras,

?e le pris machinalement, émue et tremblante, ne sachant si j'étais heureuse ou si j'étais fâchée. O'i^nt à lui, il trem- Mnit aussi fort que moi. nous marchions lentement en silence. 11 avait repris toute sa timidité, et semblait ne plus o~er lever les yeux sur moi. Je compris qu'il fallait quelques mots entre nous avant de rejoindre nos comp2gnons.

— McnsJeur Anatole, dis-je avec une voix si basse que je l'entenduis à peine moi-même, votre signature est l)ien téméraire. Je ne m'en vanterai pas.

— - Mêlas I ni moi, répliqua t-il d"un air boudeur. Tout le monde s avançait vers nous.

— Eh bien?... me demanda-t-on avec empressement.

— Eh bien ! j'ai réussi. M. Anatole viendra à Heidelberg.

Mon amie me regarda on souriant; puis tendant la main à son frère elle lui dit :

— J'en suis bien aise.

Deux jours s'écoulèrent dans nos préparatifs, deiix jours pendant lesquels Anatole et nioi ne nous dîmes rien t\e p'irljcalier. 11 me fuyail liieme et ses regards s^ulsme j>rouvaient qu'il s'occupait de moi. Je ne pouvais être tOie qu'il m'ainjaii, je rosais y vroire, et pourtant je me

UNE SMFOy A r.A1»F\. ilt

laissais entraîner comme une folle par le charme qui m'attirait vers lui. ie me cachais derrière tout le mr^nde et je ie contemplais plutôt encore avec mon cœur qu'avec n:ies yeux. J'avais aimé passionnément un îîoinme que je n'estimais pas, je sentais un bonheur inouï à aimer à présent une belle et noble créature, dont la vie et le caractère m'oiiraient taat de garanties.

La veille de notre départ j'étais assise avec Caroline (ainsi se nommait mon amie) dans u)i coin de notre salon, à l'hôtel d'Angleterre. On dansait et on riait autour de nous ; nous nous taisions toutes deux. Caroline me prit la Uiain et nie paria ainsi :

— (1 Ma bien chère^ pardonnez-moi ce que je vais vous dire. Je vous connais depLiis longues années; je sais combien vous avez été mailieureuse et je comprends votre position et voire cœur. Je me crois cependant obligée de vous engager à réiiéchir ovàrement ayant de vous engager oans une nouvelle tentative. Mon frère est un ange^ mais prenez garde! vous ne vous convenez pas, vous vous piéparez des chagrins inhnis. Je ne vous demande pab de conhdeoce, je ne veux rien savoir. Vous êtes avertie, c'est tout ce qu'il me faut. »

Je ne répondis pas. ISous sommes ainsi : un avis donné contre notre penchant ne trouve pas de croyance. Je lui supposai un motif quelconque pour empêcher Anatole de s'aiLacher à moi, et, tout en rendant justice à ses bonjQes intenlions, je ne sus pas en apprécier le moî.'C. Hélas 1 il était temps encore ; si je l'avais écoutée, je ne serais pas aujourdhui la plus malheureuse des femmes!

Caroline se leva ; un insiant après Anatole prit sa place. iSous coniinenccinies une convw:;alion indhit-jreiiLe; petit à petit elle devint plus intime. U chercha à me faii^

parler, il ne me connaissait pas à fonrl, et il voulait s'assurer de mes dispositions envers lui. Nos théories générales se particularisèrent bientôt. Il m'étudiait avec toute la sagacité d'un homme de trente ans. De nous deux, c'était lui qui montrait de l'expérience ; moi, je m'abandonnais étourdiment, je me laissais deviner; mon cœur débordait sur mes lèvres : j'entrevoyais un bonheur perdu depuis si longtemps ! J'étais si fière de me savoir aimée de lui ! Néanmoins il ne me l'avait pas dit encore.

Le lendemain, nous partîmes pour Heidelberg. Rien n'excite l'imagination comme les beautés de la nature. Il me semblait rajeunir de dix ans. Mes impressions se retrouvèrent aussi fraîches, aussi naïves que la première fois. Le mouvement des feuilles, l'odeur pénétrante des bois, le bruit de l'eau, les chants du soir, toute cette poésie qui nous pénètre jusqu'aux derniers replis de l'âme, m'exaltèrent à un point inouï. Je n'osais croire à c« réveil de moi-môme ; je ne m'y livrais qu'à demi. Oh ! pourquoi ne m'en suis-je pas mieux défendue !

Le voyage d'Heidelberg dura toute une semaine ; ce fut un enchantement. Nous revînmes à Baden. J'éprouvais un désir extrême de me trouver de nouveau seule avec Anatole^ ce qui ne m'avait pas été possible pendant notre excursion. Un matin, je sortis de bonne heure, et je le rencontrai à la porte de l'hôtel. Nos pas se dirigèrent, sans que nous en fussions convenus, vers cette allée de la montagne où avait eu lieu notre premier entretien. Nous étions embarrassés également : je voulais qu'il pirlàt ; et lui craignait de s'expliquer. Il tenait à la main une brochure nouvelle, et me proposa a'en lire quelques pages ; c'était une manière d'entrer en cou-

UNE SAISON A BADEN. Ho

versation. Nous nous assîmes sur un banc; je lus la première ligne tout haut et je m'arrêtai. Ma voix était si émue que j'en devins toute rouge ; lui, il tremblait ^ d'émotion, je voyais sa poitrine se soulever, ses yeux prenaient une expression de tendresse ineffable; son beau visage brillait comme sous une auréole : ce fut un doux moment î

Il prit ma main, je la lui abandonnai. Je vous avoue toute ma faiblesse. Monsieur ; j'avais tant et si longtemps souffert que je me trouvais sans courage en face de ce paradis qui s'ouvrait devant moi.

— - Vous aimez bien ma sœur, me dit-il enfin, n'estce pas. Madame?

— Oui, je l'aime bien.

— Oh ! je vous en conjure, aiir.ez-moi comme elle.

— Comme elle ?

— Oui, comme elle. Vous êtes étonnée de ma demande ; vous êtes si accoutumée à entendre parler d'amour, quune prière d'amitié vous semble étrange dans la bouche d'un homme de mon âge. Mais, voyez-vous, j'ai beaucoup réfléchi, beaucoup regardé autour de moi. Malgré mes ving- deux ans, j'ai vu que l'amour est, de toutes les choses de la vie, celle qui passe le plus vite et qui laisse le moins de traces ; j'ai vu que souvent la passion devient de la haine, lorsqu'elle n'est pas de l'indifférence. Et vous. Madame, vous si bonne, si belle, si pleine de charmes, je veux que vous m'aimiez. Je veux que rien ne puisse briser ni altérer même cette affection sainte que je vous promets et que je vous supplie de m'accorder. Et puis vous avez tant aimé une fois ! vous êtes si triste encore que vous aimez toujours, sans doute. Comment espérer d'effacer de votre âme un pareil souve-

ilh LES BALS MASQUÉS.

nir? Quelle comparaison entre moi et votre mari, si vSpiriiuel, si séduisant! J'aurais tout à perdre. Par le cœur, j'ai tout à gagner ; et c'est mon cœur que je vous offre : vous ne le refuserez pas ? Oh ! dites -le bien vite !

Je l'avais laissé parler ainsi sans l'interrompre : je n'étais plus à moi-même, et je n'avais jamais peut-êlre ressenti une douleur semblable. Au moment oii je le croyais tout occupé d'un sentiment que je rêvais moi-même, il ne songeait qu'à une froide et banale amitié ; ma fierté, mon cœur, tout était blessé à la fois. J'eus assez de bon sens pour cacher cette blessure ; mais, par un mouvement dont je ne pus me rendre très -parfaitement compte, je pris mon châle, et je m'en enveloppai.

— Vous avez bien raison, lui répondis-je : l'amour est le malheur de la vie, et je le fuis de toute la puissance de ma volonté. L'amitié, au contraire, est une chaîne si douce qu'elle en devient inaperçue. On n'a que les roses du cœur, les épines s'arrachent de moitié, on ne les sent pas. Soyons amis, monsieur Anatole ; votre sœ;ir vous dira qu'avec moi ce n'est pas un vain mot. Maintenant rentrons : voici l'heure de faire sa toilette. On ne manquera pas de remarquer notre absence, et vous conviendrez qu'il est inutile de faire parler les sots quand on n'a rien à se reprocher.

Nous nous levâmes, je suffoquais.

— Oh î me disait-il pendant que nous marchions» quelle douce vie sera la vôtre! Je ne veux pas qu'un seul chagrin vous vienne de moi ; je ferai tout au monde pour que vous ne souffriez jamais, pour que vos souvenirs s'effacent devant mon alïection. Et vous verrez que) soin je prendrai de votre renommée. Jamais, par ma laule, je ne prêterai à la médisance ; on respectera

UNE SA f SON A BADCÎÎ. il 5

notre sentiment au l;ea de le bUaier. C'est si rare, une liaison p'ire!

Nous entrâmes à l'hôte], il était temps ; je me sentais défaillir. Je montai chez moi, je m'enfermai, et je donuoi im libre cours à mes lanf.es. Cette illasioii si chère, qui s'enfuyait au moment où je croyais la saisir, rue plongea dans un découragement complet. Je senlai-i mon avenir retomber sur moi comme un manteau cie plomib ; je ne voyais plus d'espérance, plus de joie autour de moi. On frappa à m.a porte, je reconnus sa voix, j'ouvris. Me trouvant tout en pleurs, il s'étonna, me conjura de ne pas m'allîiger ainsi , crut m'avoir rappelé des souvenirs cruels, se tourmenta surtout de l'effet produit par mon absence sur nos amis, devina mille choses enfui , excepté la seule qui me faisait souffrir.

Ce qu'il y avait de plus remarquable chez ce jeune hominp, c'était la crainte des jugements du monde et des propos. Je n'ai jamais va personne la pousser à un pareil excès. Il ne considérait ni la douleur ni la joie de personne, dès quelles se trouvaient en balance avec une bienséance quelconque. C'est certainement un excellent principe ; mais, quand il dépasse les bornes, cela devient un supplice pour ceux qui aiment; et puis les sentiments qu'on peut toujours dominer, qui n'ont jamais une minute d'enti'aînement, sont-ils bien forls?

Notre soirée, la journée du lendemain s'écoulèrent dans cet état d'amitié qu'il avait dépeint d'une manière si chaleureuse. Il ne s'occupait qu'à peine de moi, par suite de sa frayeur 'de me compromettre, pourtant il avait ynvie dt; me parler seiiie. Il y eut bal au salon de conversation; j'étais très-parée. JNtus Vaisùmts ehsem-

Ii6 LES BALS MASQUÉS.

ble, il dansa la mazurka. J étais mortellement triste. Un peu avant la fin de la soirée, il s'assit à côté de m(>i.

— Nous sommes très-observés, me dit-il ; notre promenade de ce matin a donné l'éveil, il n'y a plus nioyen de causer longuement. Voulez-vous ce soir, quand tout le monde sera retiré, que j'aille passer une demi-heure avec vous? De la sorte, on n'en saura rien, et néanmoins nous pourrons nous dire quelques mots de confiance.

Je ne voulus point avoir l'air de le craindre, je consentis; et d'ailleurs j'étais ravie qu'il me l'eût demandé. Combien j'allais au-devant du péril ! j'avais pourtant été prévenue. La première fois que je me laissai séduire, mon tuteur me montra les dangers de ce mariage. La seconde, ce fut Caroline. Ainsi que je le disais tout à l'heure, ces avertissements ne m'arrêtèrent pas, et, les deux fois, la punition ne se fit pas attendre.

Il vint chez moi mystérieusement, pendant que tout dormait autour de nous. Il fut tendre, empressé, galant ; néanmoins nous restâmes dans les bornes que nous nous étions prescrites : nous ne fûmes que des amis. Peut-être ses compliments sur ma toilette, que j'avais conservée, ses observations sur ma conduite au bal, passèrent-elles un peu les limites de la fraternité. Nous ne fîmes pas semblant de nous en apercevoir, et tout alla à merveille.

Le ler.demain même froideur apparente, même désir de nous rencontrer, même rendez-vous le soir. Je le reçus dans un petit salon attenant à ma chambre à coucher ; les fenêtres en élaient ouvertes, elles donnaient sur ia campagne et les rayons de la lune nous couvraient tous les deux, pendant que nous causions appuyés sur le balcon. 'Mon âme était pleine d'un amour ijue je ne comprenais

UNE SAISON A lîADEN. 117

pas moi-même : j'étais ressuscitée^ j'avais retrouvé toute la passion dont j'étais susceptible ; il s'y joij^nai^ je ne sais quel parfum de jeunesse que cet adorable enfant répandait autour de lui et qui m'était complètement inconnu. Bientôt il rêva comme moi, puis il me regarda, puis il prit ma main et la serra sur son cœur qui battait vivement. Je fus heureuse, je fus enivrée, je sentis qu'il m'aimait; il n'avait plus besoin de le dire.

— Savez-vous, reprit-il après un peu d'hésitation, que je me suis imposé une tâche bien difficile, et que près de vous le rôle d'ami est difficile à soutenir ?

— Pourquoi donc? répondis-je, toute disposée à faire de la coquetterie à présent que j'avais triomphé, vous m'aimez comme vous aimez Caroline, elle est aussi belle et aussi jeune que moi, et vous ne vous en tourmentez nullement.

— Ne raillez pas. Madame, cela me fait mal. Le moment est solennel entre nous. Seuîs la nuit devant cette nature admirable ! il faudrait être de marbre pour que des désirs d'amour ne vinssent pas au cœur. Permettez-moi de vous dire ce que je pense, et jurez-moi que vous ne vous en offenserez point.

— Je vous le promets.

— Eh bien! j'ai cru depuis quelques jours, j'ai été présomptueux sans doute, mais j'ai cru..., j'ai cru que vous n'aviez pas pour moi tout à fait l'amitié que je vous ai demandée.

— Quelle folie !

— Non, chère Alix, ne vous moquez pas, laissez-moî cette illusion. Quelquefois elle s'est présentée a moi, et je n'ai pas osé Taccueillir. Vous ne savez pas combien je me délie de moi-même !

as tl5S BALS MASQUÉS.

— Et si cela était?

.— Si cela était! ô mon Dieaî ne me dites pas cela : c'est une barb-rie à vous. Si cela était, quel bonheur! J'en deviendrais fou de joie. Moi qui ai tant rêvé i'a^:oar d'une femme, d'une femme telle que vous êtes ! moi qui ai tant de jeunesse à dépenser dans cet amour, des impressions si neuves ! Songez donc que c'est de l'inconnu pour m.on cœur. Ne me trompez pas, je vous en conjure, vous me feriez trop de mal.

J'étais plus énine, plus interdite que lui, mais que j'étais heureuse ! Jamais je ne vous rendrai ce moment. Mon ame était pleine de tant de sentiments divers; j'étouffais ! Ces émotions sont au-dessus de nos forces, elles deviennent une souffrance. Il m'aurait été impossible de dire un mot; une larme tomba de mes yeux sur la mala d'Anatole : ce fut là mon aveu.

Comment vous raconter la suite de cette scène? Vous avez aimé, Monsieur ; vous avez un génie qui vous révèle même ce que vous n'avez point ressenti, vous comprendrez donc facilement les transports d'Anatole lorsque nous nous fûmes expliqués. Quant à ce qui me regarde, vous ne pouvez le deviner. Un homame, quelque sensible, quelque clairvoyant qu'il soit, ne se rendra jamais compte de ce qu'éprouve une femme dans un pareil moment. Il y avait à la fois dans mon ame de la joie, des craintes, de la pudeur, comme sur mon visage los picurs se mêlaient au sourire ; mais ce qui dominait tout, c'était un amour sans bornes, un orgueil immense : j'éLais fière de moi-même en me retrouvant plus puissante dans mon exaltation que je ne l'avais jamais été, j'étais lière sourt-jut de mon choix, de cet être si beau, si nobie, si ■nnr, nui m'nnnartpnoit Pt nu] allais, me rpofI<e mille foi>5;

UNfî SAÎSOM A. BADSN, MO

plus que je n'avais perdu. Quand je me rappelle celte nuit, quand je pense à tout ce qu'il me répéta de tendre, de bieîi senti, d'adorable, je ne puis croire qu'il ait oublié sa parole, que ces sentiments se soient éteints ; je ne puis croire à la chute de cette éternité qu'il me faisait entrevoir si belle et si poétique, éternité qui a duré trois mois.

De tons les bonheurs de l'amour, le plus grand, sans contredit, c'est le mystère. Ainsi le moment où nous nous retrouvâmes le matin à déjeuner fut une joie ineffable. Personne ne soupçonnait notre liaison ; nos regards seuls duraient pu nous trahir. Néanmoins Anatole, à force de précautions, fut bien près d'amener la découverte. Je no pouvais me soumettre à cotte perpétuelle contrainte, et un soir ma jalousie éclata malgré m.oi. Il me l'a répété souveTit depuis, je ne le regardai qu'une fois pendant le bal, mais ce regard avait une expression si puissante qu'il en trembla jusqu'au dernier de ses cheveux. Pourtant je sentais dans toute sa plénitude le bonheur qui m'était accordé. Je ne crois pas que jamais on l'ait savouré goutte à goutte avec plus de volupté. J'aurais voulu arrêter la temps, je craignais de le voir s'enfuir; chaque minute m'apportait une extase nouvelle ; j'étais si étonnée de ne plus pleurer que je ne pouvais m'y faire. Bien souvent je m'arrêtais en marchant, je m'interrompais au milieu d'une occupation quelconque pour médire: Mon Dieu! que je suis heureuse! cela est-il bien vrai?

Et que j'étais fière de mon amant! je répétais à chaque instant du jour : Mon Anatole! Je lui écrivais sans cesse, lien que pour tracer ces miOts. On m'eût proposé mille royaumes en échange de cette possession que je les aurais rejetés avec un dédain superbe. Pardonnez-moi, Mon-

120 LKS BALS MASQUÉS.

>i sieur, de vous ennuyer par ces minutieux détails : je ne puis m'empêcher de vous les donner tous : c'est pour moi un soulagement immense que de vous laisser lire ainsi jusqu'au fond de ma pensée. Vous qui étudiez les passions, vous n'en rencontrerez guère de plus complète que celle-là, eL j'espère aussi que vous apprécierez ma douleur, en apprenant combien les racines en sont profondes.

Nous nous voyions du matin au soir, dans cette vie des eaux si intime et si agréable. Je désirais lui plaire en tout : aussi je m'étudiais à cacher autant que cela m'était possible la passion qui me dominait. Je tâchais de ne pas lui parler, de ne pas tourner mes yeux vers lui ; j'imposais silence à ma jalousie, à mes emportements. Mais le soir, avec quelle impatience je l'attendais ! comme j'écoutais mourir les uns après les autres tous les bruits de rhôtel! comme je savais reconnaître ses pas, quand il descendait l'escalier, pour arriver à mon appartement ! et ma porte que je laiiisais entr'ouverte, et ce moment où il s'approchait de moi, confondus tous les deux dans la même émotion, et son premier regard, et son premier baiser et la prière si tendre de Taiiner toujours, et ces craintes si naïves de ne pas me plaire assez, enfm tous ces adorables ravissements d'un amour jeune et sans reproche, tous ces transports qui nous enivrent, j'ai connu tout cela, j'ai perdu tout cela, et voilà pourquoi vous m'avez trouvée en larmes au milieu de cette foule, et pourquoi je mourrai de ma douleur. »

La pauvre jeune femme se remit à sangloter de manière à me fendre l'âme. Je ne savais quelle consolation lui offrir, car il n'y en a pas en pareil cas, le temps st'ul peut amener le calme et l'oubli. Eh mon Dieu! Madame, f|uel chagrin que celui qui défend le souvenir !

« Le mari de mon amie était à Carlsruhe. 11 resta deux semaines Scms lui écrire; elle en fut inquiète, et pria son à'ère d'aller savoir la raison de ce silence. C'était une douloui-eiise comnfiission, car il fallait nous séparer. Je ne pouvais m'opposer à cette course. D'ailleurs Anatole ne s'y serait pas refusé : personne ne respectait plus que lui les devoirs de famille. 11 partit un matin de très-bonne heure, en me promettant de revenir le lendemain. Cette première sépai-ation a quelque chose de cruel, et maL;ré son peu de durée, quand on a l'habitude de ne se pas quitter d'une minute, cela peut s'appeler une absence. On dansait ce jour-là, et je m'étais si bien brouillée avec toute coquetterie, que je ne pris pas la peine de me coiffer : il n'était pas là! Je jetai sur mes cheveux une écharpe que je tournai moi-même presque sans savoir comii;ent, et il se trouva que ce turban improvisé m'allait à ravir. Chacun me le dit; j'en étais d'une humeur féroce, je ne voulais être belle que pour lui. Vers le milieu de la soirée, je dansais près de la porte, lorsque tout à coup elle s'ouvrit et je vis entrer Anatole ! Jamais depuis que j'existe je n'ai rien éprouvé de semblable. Je crus que j'allais m'évanouir, tant je fus ravie. Moi qui étais restée jusque là distraite, préoccupée, je retrouvai mon esprit, ma gaîté, je fis des frais pour tout le monde, j'étais contente de tout : il y a un reflet du cœur sur ce qui nous entoure. Ce reflet change comme nos impressions, et il les trahit malgré nous. Nous dansâmes enseîii- ])le, j'essayais de lui exprimer ma joie, je ne pus que le regarder et lui répéter tout bas : ?.]on Dieu î que je l'aime! Ce fut là mon remercîinent, ce fut ma reconnaissance, L'amour! toujours l'amour! avec lui je ne comprenais que l'amour î

^2^ LES nj.T-< *ï>-^'K>.

Ce fut mon dernier moment de bonheur.

Peu de jours ,'près il fallut nous séparer. Des afTaires indispensables l'obligèrent à suivre sa sœur. xMoi, je devais retourner à Paris. Je craignais beaucoup les souvenirs qui m'y attendaient, et c'était pour moi une chose douloureuse que ce voyage. La veille de notre départ nous eûmes la scène la plus grave de notre courte liaison.

Je ne vous ai point assez dit peut-être combien Anatole était maître de lui-même, et combien il était difficile d'éveiller chez lui une émotion violente en présence du monde. Nous nous trouvions seuls dans nisn appartement ; au milieu de nos adieux, des projets d'avenir nous apportaient quelque consolation. Je suis parfaitement exclusive dans mes sentiments, et ce qui a fait le malheur de ma vie, c'est d'attendre un semblable dévoûment de ceux que j'ai aimés. Nous parlions des plaisirs de l'hiver à Paris; je lui assurai que j'étais toute disposée à y renoncer, et que, s'il voulait que nous fuyions le monde, je serais enchantée de m'enfermer avec lui dans notre intérieur. Il se révo-ta à cette proposition, en me répétant ce qu'il m'avait dit si souvent de la nécessité de cacher nos rapports aux indiscrets. Je lui répondis quelque chose d'un peu aigre, nous en arrivâmes à une discussion et enfin à une querelle. Je puis vous 1*; jurer, il ne sortit pas de mes lèvres un seul mot qui ne prouvât l'amour le plus tendre, le plus excessif. Lui, il fut amer, il fut dur, il me perça le cœur mille fois par des paroles sèches : jecompKsce que devrait être ce caractère quand l'amour n'en adoucirait plus la rudesse.

— Ecoutez, lui rëpliquai-je, nous itous connaissons depuis deux mois, et depuis deux mois vous m'avez déjà fait souffrir mille tortures, il tbt teuips d'y mettre un

UNE SAISON A BADEX. 123

terme ; nous ne nous comprenons pas, séparons-nous i nous ne nous coQiprendrons jamais. Notre liaison est encore ignorée, elle peut se rompre sans amener la moindre scandale. Soyons bons amis : nous aurions dû ne jamais être autre chose.

Oh ! Monsieur, voilà un de ces souvenirs qui me brisent et qui me déchirent ! Savez-vous ce qu'il fit, cet enfant bien-aimé, dont la franchise était encore si naïve et si belle? lise jeta à m^on cou et il pleura, il pleura deux belles larmes comme des perles, que j'aurais voulu faire enchâsser dans de l'or. 11 ne trouva qu'un mot : jamais ! jamais! Croyez-vous qu'il ne m'aimait pas alors? Lui si calme, si impassible, il avait pleuré à l'idée de me perdre ! c'était bien du cœur que venaient ces larmes!

Je ne fus pas maîtresse de mon émotion, je le rassurai sur-le-champ, trop vite peut-être. Comment me résoudre à l'affliger ? je m'abandonnai à tout ce que ma passion avait d'extravagant et de romanesque, je laissai parler mon imagination et mion am^cur, sans chercher à en arrêter l'essor; je fus éloquente, de cette éloquence de l'àme, qui ne s'apprend pas et que rien n'enchaîne II m'examinait en silence ; ses pleurs étaient séchés par mes baisers, mais je ne voyais plus sur son visage l'expression radieuse qu'y avaient amiOnée me^ premières paroles. Il m'écoutait curieusement, et montrait un étonnement croissant à m.esure que mon exaltation s'augmentait.

Alors, Monsieur, je fus témoin d'un des plus étranges spectacles auxquels j'aie assisté depuis que j'existe. Ce jeune homme de vingt ans, dans l'âge des passions et des folies, dans l'âge où l'on s'entoure d'illusions, détruites trop tôt, hélas ! ce jeune homme comprit pour la

première fois ce que c'était que l'amour; il le comprit, mais comme nous comprenons la beauté de vos vers, sans pouvoir les atteindre.

— Éprouvez-vous réellement ce que vous me diteslà? me demanda-t-il.

— Mais, mon Dieu ! ai-je donc l'air de jouer la comédie? ne devinez-vous pas que c'est vrai?

— Oui, je le sais, oui, il y a des êtres doués de facultés que j'ignore. Ces sentiments si nobles, si dévoués , exprimés avec tant de force et d'énergie , je les conçois, cependant je suis incapable de les ressentir. Les jalousies, les extases, les transports, tout cela est un mystère pour mon coeur. Vous m'avez reproché tout à l'heure ma froideur, et vous avez eu raison; ce n'est point ainsi que je devrais être, ce n'est point ainsi qu'un autre serait près de vous. Pourtant je vous aime, car à l'idée de vous perdre il m'a semblé que l'on m'arrachait la vie; il m'est donc interdit de connaître les jouissances passionnées, je dois me contenter de ce que ma pâle organisation me permet d'entrevoir. Savez- vous que c'est horrible ! quel don le Ciel vous a-t-il fait de plus qu'à moi? où trouvez-vous ces couleurs brillantes dont vous ornez vos pensées? où trouvez- vous le secret d'animer ainsi votre regard et vos paroles? qui vous dicte cet entraînant langage? Oh ! mon amie, je suis bien malheureux, car je ne suis pas poëte comme vous, et nous ne nous entendrons jamais !

Il venait de me créer poëte. Monsieur, il avait devmé en môme temps que l'amour est une poésie, qu'il puise ses idéalités dans l'imagination, et qu'il en était dépourvu. Jamais je ne vous rendrai ses plaintes, ses douleurs en acquérant cette certitude. Singulière per-

F '^icacité, qui découvre ce qui lui manque, et qui reste uans l'impossibilité de l'atteindre !

Il était beau dans cet instant comme un ange auquel on aurait fermé le paradis. Ses yeux avaient quelque chose de si naïf et en même temps de si profond que j'en fus frappée, et je le serrais dans mes bras avec un bonheur lout aussi incompréhensible pour lui que ce qui avait précédé.

— Oh! lui dis-je, mon Anatole, vous n'êtes pas si déshérité que vous le prétendez. Vous sentez trop vivement ce qui vous manque, pour que votre imagination ne s'éveille pas un jour. Hélas î ce miracle est réservé à une autre que vous aimerez davantage, à une autre que vous aimerez, pour parler plus juste, car vous ne m'aimez pas.

— Je vous aime, je vous jure que je vous aime, et que je donnerais tout au monde afin de pouvoir l'exprimer comme vous.

— Ne m'enviez pas ce triste avantage : il faut l'acheter par trop de larmes! Chacun de ces moments qui vous semblent si doux s"expie par des mois de torture. Oh ! ce que j'envie, moi, ce sont les cœurs froids, les cœurs secs et indifférents ; ce sont les égoïstes, ils n'ont d'autre joie et d'autres douleurs que celles qui les touchent. Voilà les gens heureux ! voilà ceux qui portent légèrement la vie. L'imagination, le cœur, l'exaltation sont les plus funestes présents de Dieu pour nous autres femmes surtout. 11 nous est défendu de sortir d'une ligne tracée, et toutes les séductions, tous nos instincts nous appellent ailleurs. Restez calme , Anatole , gardez votre raison , vous la regretteriez bien vite.

M mes réflexions, ni mes prières, ni mon amour ne parvinrent à le consoler. Il me quitta tristement, froide-

ment, semblant me faire un reproche, par son silence, de ce que je lui répétais de tendre. Le lendemain, il partit pour Carlsrhiie, et moi pour Paris. Cet instant de la séparation fut d'autant plus cruel qu'il y avait là vingt personnes qui nous observaient; il me baisa la main, au moment de monter en voiture avec sa sœur : nous na pûmes ni l'un ni l'autre prononcer un mot.

iMon voyage de Baden à Paris se passa entre les regrets et l'espérance. Je me représentais la douce vie que nous allions mener; je formais mille projets, je bâtissais des chimères qui toutes aboutissaient à cetla idée qui me remplissait de joie : Il m'aime! il est à moi! A mon arrivée, on me paria beaucoup de lai, et je o'ai jamais vu personne réunir autant de bienveillance générale. Ces éloges augmentèrent ma fierté et mon amour, si c'est possible. J'avais une sorte de respect pour moimême depuis que je lui appartenais. Je ne crois pas qu'il y ait d'exemp'e d'une idolâtrie pareille. Oh! Monsieur, que cela est affreux à se rappeler, lorsque, de tant de flammes, il ne reste plus que des cendres!

Je voulus savoir jusqu'où allait cet étourdissement, et je le plaçai un jour en face du si-uvenir de mon mari. Je cherchai dans le fond de mon secrétaire un portrait de lui que je n'avais pas encore osé regarder. Je ne ressentis pas la plus petite émotion; cette épreuve m'an"iena à me dire : Anatole est bien plus beau que cela! N'avezvous pas pitié de ces sentiments humains qui se disent élernels, et qui disparaissent ainsi devant un sentiment nouveau? Ce fut là ma première pensée et le seui douie que j'aie jamais eu de moi-même.

Les lettres d'Anatole lui ressemblaient parfaitement. EUos étaient spirituelles , affectueuses , coiivecabies €a

UxNE SAISON A BADEN. 157

tout; mais elles semblaient écrites par un vieillard. Froides, vaisonnées, positives, c'était l'amour sans ailes, enveloppé d'un habit de bal et forcé de se ployer aux exigences du monde. Je ne pouvais m'accoutumer à cette manière; je lui écrivais sans cesse, car mes lettres à moi, c'étaient des volumes brûlants et poussés jusqu'à la folie. Je l'aimais, je pensais à lui, je le lui répétais sous toutes les formes. li m'avait laissé son portrait, et vous ne comprendrez pas les extravagances dont il devint l'objet. Je îe contemplais du matin au soir, je lui parlais, je le grondais, j'aurais juré qu'il me répondait. Il m'avait suppliéa de lui donner ie mien; j'allai chercher les meilleurs peintres de Paris pour le faire. Je ne savais comment »r.8 rendre plus jolie à ses yeux-, j'aurais sacrifié le resta de ma vie pour dix ans de bonheur et de jeunesse avec luiî

Depuis déjà six semaines nous étions séparés, lorsqu'il m'arriva une lettre, laquelle, contre l'ordinaire, était fort longue et presque passionnée. J'en pleurai de joie ; je restai ensuite huit jours sans en recevoir, l'attendant à chaque minute, car il m'annonçait son retour comme très-prochain. Le huitième jour, on me remit un billet glacial qui me prévenait de son arrivée pour le lendemain. J'en eus le cœur brisé ; il parlait à! affection éternelle et non pas d'anioitr. li me demandait néanmoins mon portrait; cette insistance me ra;^sura, et puis l'idée de le revoir était si puissante que tout disparut devant elle. La joie m'étouffait; je le disais à tout ce qui m'entourait, à mes bronzes, à mes fleurs, à mes porcelaines, à Ces objets qui avaient vu mes larmes et qui allaient devenir témoins de mon bonheur.

Je ne dormis pas de la nuit, je lui écrivis un mot qui

lui peignait à la fois mes craintes et mon désir, puis je l'attendis depuis mon réveil.

Ce jour était hier, Monsieur. Je ne puis toucher à cette blessure; elle est trop nouvelle encore, c'est une torture aa-dessus de mes forces. Elle s'augmente de mes souvenirs que je viens de réveiller avec tant de puissance. Cependant, je vous l'ai promis, et vous saurez tout, vous m'apprendrez peut-être comment on oublie. »

La jeune femme fit une pause, et cacha son visags masqué dans ses mains. Je n'osai interrompre sa rêverie ; je la respectais dans sa souffrance : elle me prit la rnain qu'elle serra fortement. Ce mouvement involontaire me révéla l'excès de son agitation.

— Oh ! Monsieur, reprit-elle, plaignez-moi, je suis bien malheureuse!

— Achevez votre histoire. Madame ; il se peut que j'y trouve des éclaircissements sur ce qui vous arrive, et que le mal ne soit pas aussi grand que vous le craignez. Je ne puis croire que vous ne soyez pas entièrement aimée; l'amour est contagieux comme la haine, comme l'admiration ; il y a là sans doute quelque malentendu.

Elle secoua tristement la tête.

— Oh! non. Monsieur, il n'y a oas de malentendu possible, vous allez voir.

Et elle reprit son récit en ces termes :

(( Je l'attendais à chaque instant, le moindre bruit qui se faisait dans la maison retentissait jusqu'à mon cœur. J'avais déjà vingt fois imaginé notre premier regard, notre première parole. J'avais cherché à me représenter sa joie et la mienne en nous retrouvant, et tout ce qui devait arriver après : et mes plans d'avenir ! et les soi-

tNE SAISON A BAOEN. i''29

rées queîîons passerions ensemble! et les spectacles auxquels nous devions aller ! et les lectures que nous devions faire ! et les promenades à cheval ! enfin tout ce qui constitue cette douce vie d'amour intime^ inconnue autre part qu'à Paris. J'étais folle.

On sonna à trois heures, je reconnus ses pas dans Tantichambre, je n'eus pas la force d'aller au-devant de lui, et je ne me levai qu'à son entrée dans le salon. Je m'avançai les bras étendus, le cœur gros de bonheur, je me jetai à son cou, je ne trouvai qu'un regard froid, je portai les yeux sur lui, il était pâle, son visage n'exprimait qu'un embarras pénible. Je compris qu'il ne m'aimait plus!

— Qu'y a-t-il ? au nom du Ciel ! qu'avez-vous ? m'écriai-je en me laissant tomber sur un siège. Oh ! parlez, vous me faites mourir !

Il me prit la main, la porta à ses lèvres ; puis, après avoir hésité un instant, il la reposa sur mes genoux.

— Voulez-vous, me dit-il enfin d'une voix altérée, voulez-vous m'aimer à l'avenir comme un ami ?

Ces mots me tombèrent d'aplomb sur le cœur et le mirent en pièces. Je crus n'avoir pas entendu.

— Comment? que dites-vous?

— Voulez-vous m'aimer à l'avenir comme un ami ? reprit-il avec plus d'emphase.

Cela était bien vrai, il n'y avait plus moyen d'en douter. Je m'y attendais si peu que je ne me sentis plus vivre, il me sembla qu'il m'avait tuée. Je l'examinais sans lui répondre. Il y avait sur son visage une froidt détermination, un parti pris irrévocable. On voyait qu'il était résolu à tout braver.

— Vous ne pensez pas à ce que vous dites, Anatole,

Joli LhS BALS M A. -g MES.

VOUS 113 pensez pas que ce que vous me demandez est impossible.

— Il faut pourtant que cela soit, mon amie, car je vous crois le cœur trop noble pour ne pas conserver l'affection à ceux qui en ont tant pour vous.

— De l'affection ! Anatole , js vous aime mille fois plus que ma vie, et vous ne me quitterez point ainsi.

— Ecoutez, Alix, j'aurais pu vous tromper peut-être ; je ne l'ai pas voulu : je reg-arde comme indigne d'un houmiu d'honneur de compromettre une femme, avec la résolution de l'abandonaer ; il vaut mieux parler sur-lechamp. Le coup est plus dur, je le crois, mais il est plus loyal. Vous n'auriez pas caché notre liaison, tout Paris l'aurait apprise ; il faut la' rompre pendant qu'elle est ignorée ?

— Eh ! que m'importe qu'elle soit connue ? ce n'est pas là ce qui m'occupe! que m'importe de me comprome!tre pour vous? Mais vous perdre ! mais quand je me croyais à vous pour toute ma vie, vous vods séparez de moi ! je ne le veux pas, vous dis-je, je ne le veux pas.

— Vous le voudrez, mon amie, lorsque vous aurez la certitude que cela ne peut être autrement.

— Et pourquoi .-*

— C'est ce que je ne vous apprendrai jamais.

— J'ai le droit de le savoir néanmoins, ce me semble.

— i\e m'interrogez pas, tout serait inutile.

— Avez-vous rétléchi avant de prendre cette détermination, avez-vo'is pensé que c'était me tuer?

— Alix, vous songerez à tout le mal que V( us me feriez. Vous me demandez si j'ai réfléchi. Me croyez vous (ionc capabe de vous afiliger ainsi sans une dé-' teimination bien arrêtée?

rvf? FATFOV A VAVW, ICI

— Kl ce^a est irrévocable?

— Irrévocable.

— Ne pouviez-vous me le dire aiitrement ? ne pouviez vous amortir le coup qui me frappe? ma laisser une espérance, quelque lointaine qu'elle fût, je m'y serais rattachée?

— Je ne le devais pas, c'eût été vous abuser, c'eût été vous attacher à moi par une chaîne que je n'aurais pas portée avec vous. Au lieu de cela vous êtes libre, et si un autre...

— N'achevez pas, m'écriai-je, ou je me brise la tête contre ce marbre. Gest trop de cruauté à la fois. Ua autre ! un autre ! il me manquait cette dernière torture! Il n'est plus même jaloux !

— Cela serait injuste. Je vous offre tous les sentiments de mon cœur. Je voi'^ rh•'■v'"^^'' comme une sœur, non pas comme une sœur donnée par le san^, mille fois plus encore; comme une sœui- cau.SiC par moi ; hors l'amour, vous aurez tout ce que j ai de tendresse dans l'âme. Cioyezmoij mon amie, c'est une grande douceur que celle-là !

— Je ne veux pas, lui réponcîis-je, je ne veux pas être votre sœur, je ne veux pas de votre amitié, je pièfère la haine. De l'amitié pour moi, vous! mais c'est une injure, une ironie. Aimer d amitié une femme qu^ vous aime de la passion la plus violente; apsès avoir été deu'^ mois son ama;it, lui proposer de devenir son frère, ei. cela sans raison, sans motif, simplement parce que vovk» ne l'aimez plus! Savez-vous. Anatole, que vous êtes luj ingrat?

— Ne m'accusez pas, AUx, et appréciez mon afiection ce qu'elle vaut. Vous Ja trouverez toujours, entendez-

îo2 h£s iiA.L6 iUAsgUES.

VOUS, toujours et partout. Ce n'est pas une chose si eomniune que je vous offre là. Je n'oublierai jamais ce que je vous dois, et, quoi que vous puissiez dire, je ne suis point un ingrat.

— Je vous dis que vous êtes coupable envers moi, car vous détruisez mon avenir et ma vie. J'avais r.out placé dans vous ! Après les malheurs qui m'ont accablée, je me sentais renaître. Vous avez donc oublié ma dernière lettre, cette lettre si pleine de tendresse, où je vous racontais mes succès à un concert, et où je vous avouais de si bonne foi et avec tant de passion qu'il n'y avait plus pour moi que vous au monde ; où je vous disais ces mots : Anatole, j'ai rattaché mon existence à vous seul, si vous m'abandonniez vous me tueriez? Vous avez cru que c'étaient de vaines paroles ; vous verrez !...

— Vous ne me rendez pas justice, Alix, le temps me vengera, et vous m'apprécierez mieux.

— Que voulez-vous donc faire de mon portrait, au nom du Ciel !

— Le garder toujours comme celui de ma meilleure amie? N'a-t-on pas le portrait d'un ami? Je compte bien que vous conserverez le mien.

— Oh ! jamais ! je ne le regarderai plus, je ne veux plus voir ni lui ni vous. Allez, laissez-moi, barbare, vous n'êtes plus rien pour moi, je vous hais.

— Alix ! Alix !

— Oui, je vous hais et je vous maudis. Vous êtes si froid, si sec! vous me pariez avec si peu de ménagement! vous avez si peu l'air de croire à ma douîeui, et vous cherchez si volontiers un prétexte pour vous dispenser de me plaindre! adieu. Je veux pleurer seule, votre présence me fait mal.

U.VE fcAISON A BALEN. d33

— Je reviendrai vous voir demain, je ne négligerai rien pour adoucir votre souffrance.

Je ne pus lui répondre. I! me quitta comme un homme beureux d'être débarrassé d'une démarche ennuyeuse et pénible. A peine fut-il parti que je me trouvai mai. Il me sembla que je mourais, et quand je revins à moi tout me parut changé dans ma vie, on m'aurait arraché le cœur que ma blessure n'eût pas été plus affreuse. J«" venais de passer une nuit désespérée, dans une fièvre ardente, et la pensée du suicide ne m'avait pas quittée un seul instant. J'avais toujours devant les yeux ce beau visage si calme, si impassible, me répétant avec tant de froideur que tout était fini, et semblant prendre à tâche de m'ôter jusqu'à la moindre espérance. Une idée traversa mon imagination ; je me persuadai qu'il n'était pas possible de conserver cette tranquillité en face d'une pareille douleur, et je ne doutai pas que ce ne fût une épreuve imposée à mon amour par sa. méfiance. Sur-lechamp mille preuves arrivèrent à l'appui de cette supposition, et bientôt je ne doutai plus.

J'attendais sa visite avec une impatience sans bornes. Je me faisais une fête de lui raconter ma découverte ; je me représentais sa confusion, ma joie insensée, en apprenant de lui qu'il m'aimait toujours. J^ construisis dans ma tête un édifice de bonheur qu'un souffle devait renverser. Ce matin il est venu et il a été le même ; bon, affectueux, mais glacial, mais inexorable, mais plongeant avec une cruauté sans pareille le poignard dans mon sein, et me répétant à chaque coup qu'il me tuait, et qu'il était impossible que je n'en mourusse pas. Cette agonie a encore dépassé celle d'hier ; mes forces y ont succombé.

Dès qu'il m'a eu quittée je me suis sentie foîle; j'ai prié inutilement; j'ai cherché à oublier, et maigre moi je me souvenais. Mes yeux sont tombés sur un billet de baî masqué. J'ai saisi cette idée avec transport : c'était un moyen d'échapper à moi-même. Je suis venue seule, ne sachant pas trop où j'allais, fuyant une nuit de solitude et de déchirements semblable à la dernière.

Arrivée ici, j'ai vu cette foule bigarrée, j'ai vu ces gens heureux et ne pensant qu'au plaisir, j'ai songé qu'à l'avenir je me trouvais seule sur la terre ; que pas un être ne se souciait à cette heure de savoir où j'étais, ce que je faisais ; une inconcevable et invincible tristesse m'a prise, je me suis assise sur ce banc, et je me suis laissée aller à ma douleur, j'ai pleuré, sans m'occuper de ceux qui m'entouraient, isolée au milieu de la foule, ce qui est bien la plus amère solitude que je connaisse, n'est-il pas vrai, Monsieur? Vous êtes venu, vous m'avez montré de l'intérêt ; je vous ai ouvert mon cœur, parce que j'étouîïais. Kotre nuit s'est passée là, vous à me plaindre, moi à chercher votre pitié. A présent nous allons nous séparer, il en est temps. Nous ne nous retrouverons plus en ce monde. Vous ne saurez jamais qui je suis; seulement, si je ne meurs point, je vous écrirai quelquefois pour vous reniercier, pour vous assiiror que ma reconnaissance dure encore et qu'elle ne liiiiia pus. Adieu, grand poëte, pensez à moi, et conservcz-njui voire inlérôL.

— Madame, répondis je en baisant sa main, vous êtes ;)ius poêle que moi; vous aurez certainement la preuve Vjue vous m'avez laissé un buuvonir inetfarable. Mes liemiers vers vous seront adre^^sés, à vous, mon incon-

TJNE SAISON A BAPEN. 135

nuo, ma pauvre femme au cœur brisé : si vous y trouvisz une consolation, je bénirais le Ciel. Je ne pais comprendre que vous ne soyez pas aimée. Oh! mon Dieu! pourquoi une pareille passion e.>t-t-elle jetée aux pieds d'un homme incapable de l'apprécier? Quel trésor! Hélas ! nous qui paissons notre vie à chercher des rêves, nous n'en rencontrons pas de semblables.

— Louis Xn —

— Je conçois, mon cher Monsieur, repris-je, quand je vis qu'il se taisait, je conçois combien vous avez dû être impressionné de cette confidence; mais comment cela a-til fini? savez-vous le nom de votre inconnue? l'dvez-vous accompagnée ? vous a-t-elle donné un nouveau rendez-vous?

Je ne sais rien, Madame. Mon inconnue a exigé de moi que je la quittasse à la porte du foyer, et lorsque je lui ai demandé quand je la reverrais, elle m'a répondu : Jamais! J'ai insisté pour samedi prochain, elle m'a serré la main en silence. Viendra- 1 -elle? ne viendra- t-elle pas? je l'ignore. Ce qu'il y a de sûr, c'est que j'y serai. Cette femme a piqué plus que ma curiosité, elle m'intéresse. Oh ! c'est là un véritable poëte, nous ne sommes que des malheureux à côté de ce cœur, de ^ cette

ême à qin la passion a. révélé ce que nous cherchons Bou^ ent toute notre vie !

En ce moiïieiU la porte de mon salon s'ouvrit, et on annonça le comte de Sedevalî C'est un beau vieillard, de mon âge à peu près, le dernier de mes contemporains qui me reste, le seul qui m'ait connue jeune, et avec lequel il me soit permis d'avoir des souvenirs. C'est un homme de beaucoup d'esprit, d'un grand air, qui n'a rien perdu de son amabilité et de sa mémoire, c'est enfin un de ces patriarches que les jeunes gens de ce temps-ci devraient consulter souvent et imiter toujours. Ils apprendraient d'eux ce que c'est qu'un vrai gentilhomme, un vrai grand seigneur. Ils sauraient se conduire honorablement dans les graves circonstances et convenablement dans toutes. Il n'existe presque plus de ces modèles d'un autre siècle, et celuici n'en laissera certainement aucun de ce genre à la génération future.

M. de Sedeval, après avoir salué M..., nous demanda le sujet de noire conversation. li nous trouvait si graves et si tristes qu'il nous crut occupés à réciter quelque oraison funèbre.

— Mon Dieu! non, mon cher comte, Monsieur... me confie simplement une aventure de bal masqué.

— Avec cet air lugubre ?

— Tout est lugubre dans ce temps -ci, jusqu'à la joie, quand elle n'est pas de mauvais goût.

— De sorte que vous menez les bals de l'Opéra comme des deuils !

— Permettez-moi de nous défendre. Monsieur le comte, j'aurai affaire à forte partie, M'"° la marquise et vous! C'est être très-osé que de ne pas baisser pavillon de-

vaut vos lumières; mais vous iioas jugez trop mal, et si nous sommss si graves, c'est peut-être ua peu votre faute.

— Notre faute!

— Sans doute : vous avez amené, par vos chgrmaates légèretés de cour, les événements de ia Révolution, ces événements ont rendu ce siècle si différent du vôtre; vous serez forcés d'en convenir.

— Mon cher poëte, m'écriai-je, prenez garde à vos discours. N'allez pas calomnier ce quQ vous ne connaissez point. Dans tous les cas, si nous avons amené la Révoluiion, vous en avez profité singulièrement, tous tant que vous êces, pour révolutionner le sens commun.

— Je me tais, Madame, je ne discute plus.

— Et vous avez raison ! vous, homme d'esprit, homme bien élevé, ^i vous aviez vécu dans notre jeunesse, vous prendriez en pitié votre stupide époque, et vous ne lui pardonneriez pas l'ennui mortel dont elle vous accable.

— Il est certain. Monsieur, dit le comte, que vous ne vous doutez pas de ce que c'est que le plaisir.

— Sous ce rapport- là je crois, monsieur le comte, que nous aurions tout à apprendre de vous.

— Voulez-vous savoir pourquoi ? C'est que nous ne courions pas après. Nous nous amusions sans arrièrepensée, nous goûtions notre bonheur sans l'alambiquer. Nous n'avions pas inventé les âmes incomprises^ les gémisserrii'ûts de la solitude , enfin les mjile billevesées dont vous nourrissez vos imaginations romantiques. Ainsi, par exemple, les aventures de bal masqué ne îinissaient pas comme les vôtres par des tragédies. Demandez plutôt à Madame.

140 Î-ÏS BALS MASQUÉS.

Vous VOUS souvenez donc toujours du diable vertpomme, mon cher comte?

— Comment voulez vous que je l'oublib, marquise? je lui dois cinquante ans de la plus agréable intimité que je connaisse, je lui dois votre amitié. Vous comprenez, Monsieur, comment je m'en souviens i

— Je ne comprendrais pas que vous l'eussiez oublié, monsieur le comte.

— Mon cher ami, continuai-je, puisque vous avez si bonne mémoire, vous devriez bien raconter à Monsieur... cette anecdote de nos beaux jours. Gela le distrairait un peu, et cela lui prouverait que nous n'avons pas tort de les regretter.

— Je serai très-heureux, Monsieur, répliqua le poëte, si vous voulez me faire cette grâce.

— Vous me ie demandez, marquise. Savez-vous que c'est une vieille nistoire, et qu'il vous faudra mettre les prétentions de côté?

— Au contraire. Je suis certaine d'y gagner des compliments, et en fermant ies yeux il ne tiendra qu'à moi de me rajeunir d'un demi-siècle.

— Sachez donc. Monsieur, car il faut lui obéir, que cette chère dame-là était en 1778 une des personnes ies plus adorables de ia cour; qu'elle joignait à tout l'esprit que vous connaissez une tournure et un visage divins.

— Qu'avais-je dit? Un instant, mon cher comte; notre auditeur doit connaître tous les personnages. M. le comte de Sedeval que voici avait à la même époque la répulatinn d'un des seigneurs les mieux tournés. Beaux traits, bciles dents, charmante taille, la jambe au tour, les yeux à fleur de tête, enfin un délicieux mauvais sujet, passant pour fat et ne rétnit pas. Le cœur et l'cpée

LE PTA^LE VKRTPOMME. 141

haut«?, î'esprlt agaçant, ce que vous appelleriez à présent du charme et que nous nommions de la grâce; joignez- y de grandes manières, et vous aurez un portrait très-r^el du comte de Sedeval en 78. J'espère que nous nous entendons en portraits, qu'en pensez-vous?

— Mille fois trop flatté, marquise, mille fois trop flatté 1 Monsieur ne croira jamais cela en voyant ce qu'il en reste!

— Et où prendrait-il, s'il vous plaît, ma tournure et mon visage divins ? les pastels de notre temps s'effaçaient si vite! revenons-en au diable vert, je vous prie, ou bien l'on dira que nous radotons.

— M'y voici. J'étais alors chevalier d'honneur de la plus belle, de la plus angélique princesse. M"» Elisabeth, sœur de notre malheureux Louis XVI. Hélas ! on n'a pas même respecté cette tête innocente ! ne pensons point à cela, ou je deviendrai aussi triste que vous ; je continue. Ma mère, avec laquelle je demeurais, passait ajuste titre pour un des plus charmants esprits de la cour. Elle m'aimait chèrement et m'avait un peu gâté, je dois l'avouer naïvement. On me donnait dans le monde une foule de bonnes fortunes auxquelles j'avais bien quelques droits, mais on en augmentait le nombre, peut-être parce que j'étais très-discret, et que l'on est toujours disposé à supposer ce qu'on ne peut savoir.

Parmi les actrices de la Comédie-Française se trouvait une jeune débutante qu'on appelait M'^* Hébé, et certainement personne n'eut jamais plus de droits à ce nom. C'était la déesse de la jeunesse en original. Blonde, et blanche comme un cygne, gracieuse comme une nymphe, plie comme l'Amour, elle faisait tourner toutes les têtes avec d'autant pius de raison qu'elle repoussait les hommages et les dédaignait superbement.

i^2 LES BALS MASQUÉS.

Un de mes amis, le baron de Lervilte, s'en était fait aimer dès qu'elle avait paru, et depuis lors ils vivaient presque maritalement. Ce baron était un des êtres les plus étran^^es que j'aie rencontrés. Il possédait une im^ mense fortune, il avait des talents supérieurs, un es prit remarquable, et pourtant il ne faisait que des sottises. M*'^ Hébé devint son bon génie. Elle lui rappela cent fois par jour ce qu'il oubliait trop souvent, ses affaires et sa position; elle fit les honneurs particuliers de sa maison avec une décence et une tenue remarquables, si bien qu'un soir en sortant de souper chez le baron je me sentis complètement amoureux de sa maîtresse.

On donnait alors je ne sais quelle comédie larmoyante, ce que vous appelez aujourd'hui un drame, où .M'>^ Hébé remplissait à ravir le rôle de jeune première. Je me fis louer une petite loge, et j'allai l'admirer tous les soirs, en ayant bien soin de sorîir ma têle jusqu'aux épaules, afin d'être vu du public et de l'actrice. Je ne dissimule pas que nous aimions le bruit.

Cela ne m'avança pas d'un cheveu. Néanmoins le drame était ennuyeux comme un plaidoyer; il y avait du dévouement. Je ne sa\ais comment faire, lorsque je reçus une nouvelle invilation pour un souper chez mon ami Lerville. Je ne manquai pas de m'y rendre. Le hasard, bien dirigé peut-être, me plaça près de M''« Hébé. Elle rougit beaucoup, en baissant les yeux, ce qui me parut merveilleux pour une pensionnaire de Sa Majesté.

Après le souper, pendant lequel je risquai quelques soupirs et force œillades, on se dispersa dans les salons. Le /iièuu! hasard me conduisit vers la chambre à coucher de M"« hébé, car le baron n.;us avait reçus chez elle ce

soir-là. La divinité du temple n'y avait procédé. ?\CU3 TOUS approchâmes du sopha; el/e s'y assit, on me faisant mc'Ieslement une place avec sa robe; j'essayai d'être téméraire, elle me repoussa d'un regard. Je me contentai d'être galant, elle m'écout.t d'assez bonne grâce.

Quelques jours après i y avait bal à l'Opéra et je m'y promenais très-distrait et très-désœuvré, ce qui n'était pas mon habitude, li irsqne je me sentis frapper sur l'épaule; je m.e retournai, et je me trouvai en face d'un être bizarre, assez singulièrement déguisé pour qu'on ne pût reconnaître ni sa tournure ni sa démarche. Ce n'était ni une chauve-souris, ni une colombine, ni un domino. Je n'avais rien vu de semblable, et ceîte originalité me prévint en sa faveur. Son vêtement consistait en plusieurs jupons élagés les uns sur les autres, du plus beau vertpomme qui se puisse rencontrer. Un grand collet cachait ses épaules, une e.-pèce de bonnet pointu surmonté d une petite paire de cornes en chrysoprases très-galantes couvrait sa tête; elle tenait à la main, gantée de gants verts, une charmante et mignonne l'ourchrf en veimeil, enrichie de pierreries, et c'était avec cet instrument qu'elle m'avait touché. Je dis elle, car la délicatesse de ses pieds, l'élégance de ses mouvements révélaient une femme, et une femme jeune et jolie.

— Que me veux-tu? lui demandai-je après l'avoir exa minée d'un coup d'œil rapide.

— Tu vas le savoir, me répondit-elle d'un air assuré et je te trouve bien hardi de m'interroger de la sorte; nt, vois-lu pas qui je suis, et ne peux-tu pas attendre mon bon plaisir?

— Oui tu es ? certainement non. C'est tout au plus si l'on peut deviner une forme humaine sous cet accoutrement.

— Aussi n'y en a-t-il point. Comment! tu ne sais pas que je suis le diable ? tu ne m'as pas reconnu malgré mon déguisement ? Je te croyais plus de mémoire !

— Pardon, seigneur diable, repris-je en m'inclinant' jusqu'à terre, qu'y a-t-il pour votre service?

— J'ai à te parler, suis-moi, et ne me perds pas de vue. Tout cela commençait comme une aventure ; je me

laissai conduire, fort intrigué de ce qui allait advenir. Nous montâmes au cintre, et là mon diable se fit ouvrir une loge très-mystérieuse, qui m'était totalement inconnue. Cette loge ressemblait à un boudoir de jeune mariée, tendue de damas blancs, avec des dorures, des cristaux, des porcelaines, des fleurs, des lumières voilées, enOn il y avait de quoi exalter l'im-igination et faire croire à une bonne fortune.

Je conviens que j'y crus en effet, et la première chose que je fis en entrant dans ce sanctuaire ce fut de prendre la taille de nymphe qui tenait dans mes dix doigts. Ma compagne m'échappa, et, se redressant d'un air de reine :

— Pas tant de familiarité, monsieur le comte, me ditelle, je ne suis point ici pour votre amusement, mais pour le mien, et vous apprendrez bientôt à qui vous parlez, puisque vous l'oubliez ainsi. Asseyez-vous là, et écoutez -moi.

— Vous voulez donc que j'obéisse ?

— Certainement, ou je saurai vous y forcer. Et elle me montra du bout de sa fourche un tabouret

assez loin d'elle.

— Vous dirai-je votre bonne aventure ?

— Le beau miracle pour un diable ! c'est l'alphabet du iQvlier.

LE IilABLt VERT-IO.MME. 145

— Pas tant ! pas tant ! voyons, voulez-vous savoir où vous étiez et ce que vous faisiez samedi dernier à minuit?

— Rien d'extraordinaire, assurément.

— Ceïa dépend de la manière d'envisager les chose*?. Vous étiez assis sur un sopha de lampas mauve, dans une chambre à coucher tendue d'étoffe pareille. La cheminée est garnie d'une pendule en porcelaine avec des amours^ de deux flambeaux à personnages et d'une paire ûe magots en bleu de Chine. Le lit a des plumes et des ïubans en profusion, rien n'est plus coquet. La dame du lieu est jolie et fine comme un lutin. Je n'ai pas besoin de Vous dire qu'elle est blonde, puisque sa chambre est ïnauve. Vous aviez soupe l'un à côté de l'autre, vous aviez été tendre, et l'on vous avait laissé faire, sans vous encourager cependant. A minuit vous avez suivi votre idole dans son temple, vous vous êtes assis près d'elle, sur une invitation muette ; vous lui avez pris la main, qu'elle ;a faiblement essayé de retirer, et vous avez même poussé la hardiesse jusqu'à vous emp trer d'un anneau à chaton de rubis, que vous portez depuis lors au petit doigt, la pierre en dedans. Alors vous avez parlé de votre flamme, en homme plus d'à moitié consumé, vous avez imploré le plus petit encouragement comme une faveur céleste, vous alliez vous mettre à genoux, on allait céder à votre prière, lorsque le propriétaire de votre infante est entré d'un air triomphant, sans se douter le moins du monde de cette scène; cela vous a terriblement contrarié, et, rajustant votre épée, vous êtes sorti la mine uu peu bas se, monsieur le comte.

~ Bah ! m'écriai-je, car tout cela était exactemen vrai, et à moins que d'avoir habité une armoire, on ne pouvait connaître ces détails, excepté le diable, bien en-

146 LES EALS MASQUES.

tend'j. Je n'ignorais pas qu'Hébé n'avait aucune amie, je n'ignorais pas surtout qu'elle ne devait raconter notre entretien a personne. La jalousie frénétique du baron était fort connue, et la première recommandation qu'elle m'avait adressée, en me permettant de lui faire ma cour, était une discrétion et une réserve à toute épreuve : il y allait de son avenir, de sa vie peut-être. Je ne compris donc pas comment ce secret si bien gardé par moi se trouvait en la possession d'un méchant lutin qui me ie racontait si gaîmeut Sa taille ne me peruietLait pas de supposer un instant que ce fût Hébé elle-mêine, et 3'étais très- certain que le baron ne la laisserait pas venir au bal masqué. Je me perdis en conjectures.

- Oh ! ce n'est pas tout, reprit-elle, vous ne vous arrêtez pas en si beau chemin. Le lendemain un billet à l'ambre a été porté par votre coureur chez la séduisante actrice. ïi a d'.a.iié pour vous vin.qt Inuis à M''« Manon la soubrette, et pour lui deux baisers sur chaque épaule. Le poulet est parvenu à son adresse. La belle Hébé a niis' ses vciTOu.v, et dans son lit de lampas, au mili-u de ses dentelles, fraîche comme Taurore, elle a lu vos brûlantes protestations. Vous demandiez toutes sortes de choses, on ne vous a répondu qu'un mot : soyez prudent ! et on a gardé un superbe éventail de la Chine que vous avez envoyé en lieu et place de l'anneau dérobé la veille. J'ajouterai, moi qui sais tout, que votre bêle inhumaine a rêvé longtemps ava«:t de se lever et qu'elle a porté le soir au théâtre une robe de satin bleu, quoiqu'elle l'eiU déjà mibc deux fois, simj.lemeut parce que vou.> l'aviez lrou\ée jolie ain.-^i. l/epUiS lors vous avez écrit tous ies jours, mais nous navez pas osé vous présenter rue de l^ichelieu. Vous êtes l'ami inlime du baron, et votre coa-

lE DIABLE VERT-POMMK. 147

science vous dit qu'il serait peu flatté d'apprendre vos prétentions. Que pensez-vous de ma police ?

J'étais- confondu ! il m'était impossible de nier, et il m'était tout aussi impossible de comprendre comment ce diable de diable avait deviné tout cela. Elle me toucha encore du bout de sa fourche, dont elle semblait armée comme d'un sceptre.

— Retournons la médaille. Hier vous êtes allé avec madame votre mère chez M""^ de Marchai. Vous avez été présenté à mademoiselle sa fille, qui sort de Panthemont. Vous l'avez trouvée fort jolie, et vous avez pensé sur-lechamp que ses six cent mille hvres de dot ne vous déplairaient pas non plus. En sortant de l'hôtel Marchai, vous avez communiqué cette idée à madame votre mère en la priant de faire des démarches. Elle vous a répondu que W^ la duchesse d'Esteville, votre sœur, était liée avec M""^ de Marchai, et qu'elle la chargerait de cette négociation ; mais elle n'en a encore rien l'ait, et il n'y a au monde que madame votre mère et vous qui connaissiez ce projet.

Il me serait impossible de vous rendre ce qui se passa en moi dans ce moment. Je me crus réellement en présence d'un être surnaturel. Ce mariage ne pouvait réussir qu'à l'aide d'une grande discrétion : ma mère était trop prudente et trop spirituelle pour avoir parlé, j'étais bien sûr de moi-même. Je ne compris rien à cette révélation.

— Montrez-moi vos pieds, dis-je à cette étrange créature, vous devez avoir des griffes?

— J'en ai et de longues, et j'en fais usage; tenez-vousle pour dit.

:- Je ne m'y frotterai pas, soyez tranquille I

— Vous m'intéressez, monsieur de Sedeval. Je ne viens d'ordinaire au bal masqué que pour y comploter des malioes. Je ne vous en ferai aucune, foi d'Asmodée!

« Bon passeport contre la dent, » Contre la griffe tout autant. »

En revanche je m'engage à me trouver ici chaque semaine, et à vous dire de point en point tout ce qui vous est arrivé. Je vais attacher à votre personne un diablotin de mes amis, et je vous promets qu'il ne laissera rien échapper. Ce marché vous convient il ?

— Parbleu! je l'accepte. Je suis curieux de voir jusqu'oia tu pousseras cette plaisanterie. C'est d'honneur I une folie étourdissante.

— Quelle heure est-il ? interrompit-elle en se levant subitement, avant le jour, il faut que je sois en Chine.

— Il est quatre heures, charmant démon, vous avez le temps. Causons un infant encore.

— Non pas, Monsieur le comte, je me dois à tous mes sujets. Vous aurez promptement de mes nouvelles.

Et avant que je n'aie pu m'en apercevoir, elle ouvrit la porte et disparut.

Je courus après elle, je demandai à l'ouvreuse, qui, payée sans doute, prétendit n'avoir vu personne. Elle refusa de m'en dire davantage, malgré mes prières, mes menaces et mes pistoles. Je ne pus apprendre même le nom du propriétaire de la loge. Elle assura qu'elle n'en savait rien.

Je me mis alors à parcourir tout le bal. Je regardai toutes les femmes. Aucune ne ressemblait à mon diable, aucune n'avait cette grâce, cette tournure inimitable, et ce pied ravisiiaot, et cette main potelée. Je rentrai chez

LE DIABLE VERT-rOMME. 149

moi, intrigué et tourmenté plus que je ne puis le dire. Le danger c*9 M^'' Hébé me revint en mémoire. Je m.e hâtai de lui écrire pour la pi-évenîr du fait, et lui taire savoir que, malgré mon silence, notre secret n'était plus à moi seul. Je ne cherchais point à expliquer ce qui était Inexplicable, je ne me justifiais pas d'une faute qui n'était point la mienne, je racontais simplement le fait, et j'engageais ma charmante déesse à se défier de tout le monde, excepté de moi, bien entendu.

ve lendemain je reçus par la poste un paquet vert. Je l'ouvris. Il contenait ces mots :

— (( Vous avez peur pour votre secret, mon beau » comte, et vous prévenez votre Iris de ne plus croire )) à la discrétion humaine, c'est très-joli ; mais, pour vous » apprendre à me compromettre, voici la copie d'un pe- » tit billet écrit par vous à madame votre sœur où vous » la priez de songer aux démarches près de M™' de » Marchai. Je vous promets que si vous ne me faites )) amende honorable, j'enverrai l'original à la déesse de la )) jeunesse. Ne grondez pas la belle duchesse de m'avoir » livré cette pièce importante. Cela ne lui a coûté qu'un » sourire un peu trop coquet, donné à son miroir. J'ai )) profité de cette faute pour dérober le poulet, elle ne » s'en est seulement pas aperçue. Adieu, Monsieur le )) comte, soyez moins soupçonneux, et ne me calomniez » pas, ou nous verrons ! il me semble que calomnier le » diable, cela passe la permission. »

Dans votre siècle. Monsieur, on est esprit fort. Nous étions crédules, et nous avions beau travailler à devenir philosophes, nous avions peur de l'enfer et nous croyions au diable, si ce n'est à Dieu. J'allai trouver ma mère, cette lettre à la main, je lui racontai mon aven-

ture, et je lui demandai son avis sur tout cela. Elle me parut encore plus étonnée que moi, et se perdit en suppositions.

— Ce ne peut être le diable, répétait -elle en riant aux larmes ; il faut néanmoins que ce soit quelqu'un.

Nous passâmes en revue toutes les femmes de notre connaissance , aucune ne répondait au signalement de mon inconnue. D'ailleurs ma mère jurait n'avoir confié mon secret à personne, ma sœur chercha de la meilleure foi du monde où elle avait laissé le billet. Nous fîmes comparaître toutes les filles de chambre, les ouvrières, les demoiselles de compagnie, je les examinai l'une après l'autre, mon diable n'y était pas.

J'attendis le prochain bal avec une impatience qui ne me fit pas négliger mes doubles amours. Je ne puis voir Kébé sans témoins, elle ne répondait pas à mes lettres, et semblait me traiter avec froideur. Le jour du bal arriva ; je me plaçai sur un banc près des loges et j'attendis. Peu de temps après, mon démon parut devant moi comme par enchantement, et me railla sur ma solitude.

— Tu vois comme j'écarte les importuns par ma seule présence. Veux-tu faire un tour de promenade au milieu de cette foule? Je m'amuserai à jeter quelques vérités au travers, tu verras comme elles passeront.

Et m 'entraînant presque malgré moi, elle attaqua tous les hommes, tous les masques ; elle connaissait tout le monde, savait les histoires de chacun, les intrigues, les amours, les extravagances de la cour et de la ville. Elle nommait par leurs noms des femmes déguisées, elle racontait les généalogies et les parentés comme Cherin ou d'Hozier, enfin elle dépensa plus d'esprit et de gaîié

en une heure qu'il n'en faudrait pour dix comédies.

— A présent, à ton tour, s'écria -t-elle follement en m'entiaînant vers l'escalier.

Nous montâmes comme la nremière fois. La lo.^e était dans le même état; nous nous assîmes de même.

— Oh ! quel air de conspirateur tu as pris ce soir aurais-tu lu le Brutas de M. de Voltaire ou le CatiliDa ds M. de Crébillon?

— Je ne sais si je dors ou si je veille en l'écoutant, répliquai-je : ta science est si incroyable, ta verve est si étourdissante !

— Bah! tu en verras bien d'antres? Ce soir je prétends que tu ne sortes d'ici qu'assommé de mon génie. Voyons, que veiiK-tu que je te dise ?

— L'avenir, et je t'en défie.

— L'avenir! c'est un métier d'écolier : le moînclre tireur de cartes te l'apprendra pour trois livres. N'importe, j'y consens; que désires-tu savoir?

— Epouserai-je M"'' de Marchai?

— Non, mon cher ami, par la raison qu'elle aime le petit de Bellepuise, son cousin, et qu'elle n'en veut pas d'autre. Elle déclarera cela à ses parents lorsqu'on lui transmettra la demande que tu comptes iaire demain.

— Serai-ie aimé d'Hébé?

— Oh! ceci est plus difficile à dire; Hébé est trèshonnête fille, elle ne voudrait pas manquer au baron. Cependant elle te trouve joli garçon, elle pense à toi, elle a envie de te plaire, elle joue pour toi seul, et c'est pour toi qu elle fait au parterre ses adoral^les mines. Ce ou'iî y a de sur, c'est que tu la verras demain et qu'elle te gronûe;a beaucoup sur noire têle-c.~lête de ce soir. E'ie ne

croira point à ton innocence, et ma foi! je ne puis prévoir jusqu'où ira sa colère.

— A quoi t'engages-tu si tes prophéties ne s'accomplissent pas?

— A te montrer mon visage tout laid et tout noir qu'il soit. Est-ce assez?

— J'accepte avec empressement.

— Quant à ce qui s'est passé depuis ma lettre, mon cher ami, il faut que je te gronde. Comment, tu donnes dans la poésie ! comment, tu t'es permis ce matin une épître à Hébé ! des vers de grand seigneur ! penses-tu que tu la rendras moins cruelle avec des madrigaux ? il y a surtout un vers bien remarquable, le second :

« Charmante Hébé, daignez croire à ma flamme î »

C'est plein de génie, ma parole d'honneur !

Je me mordis les lèvres jusqu'au sang. Mon amourpropre s'offensa de la raillerie, j'allais répliquer, elle m'arrêta.

— Ne réponds point, je sais ce que tu vas dire. Tu as de l'esprit, mais tu fais des vers détestables. N'en parlons plus et brûle-les en rentrant.

Je marchais d'étonnement en étonnement. Ces vers ébauchés le matin avaient été enfermés par moi dans mon bureau, personne ne les avait vus, pas même ma mère. Je sacrifiais quelquefois aux muses, dans le phis profond secret. Comment cet être inexplicable l'avait-il découvert? je ne le devinais nullement.

— Je suis fatigué ce soir, reprit-elle, je m'en irai de bonne heure. Tu feras bien d'en faire autant, car tu recevras de M. le prince de Conti un ordre de te rendra au Temple avant le déjeuner. Il doit être chez toi, avec un

LE EIABLE TERT-POKITE. 153

bîîîet de la belle Hébé, qui te donne un rendez-vous pour demain a deux heures. Tu vois que la journée sera fatigante. Va te reposer.

— Et toi?

— Moi! je me repose en tourmentant les autres, et rien ne m'est contraire comme l'inaction.

— Mon cher diable, j'ai grande envie d'arracher votre masque !

— On ne touche point au masque d'une femme, fijt-ce celle de Lucifer, lorsqu'on s'appelle le comte de Sedeval et qu'on porte à son côté uns épée de gentilhomme.

Vous voilà fâché, Monseigneur? excusez-moi, je ne parlerai plus ainsi.

Adieu, mon cher comte, je veux bien vous* pardonner encore, mais n'y revenez pas. Je suis mille fois trop bonne pour vous. En vérité, je ne me reconnais plus. Dans huit jours nous nous reverrons.

Elle disparut avec autant de singularité que la première fois. Je quittai le bal, persuadé que je la chercherais en vain. En entrant danr ma chambre, jo trouvai sur une tab^e les deux lettres qu'elle m'avait annoncées : celle de M. le prince de Gonti, qui me mandait au Temple, et celle de M"« Hébé me donnant un rendez-vous pour le lendemain à deux heures. Je les laissai tomber par terre, tant je fus stupéfait. Il me fut impo-sible de dormir. J'étais levé avant le jour, attendant avec impatience le réveil de ma mère. J'avais hâte de lui communiquer ces détails. Réellement je crois que j'avais peur.

Ma mt^re prit la chose très-au grave. Elle prétendit qu'elle allait renvoyer ses gens, parce qu'assurément le prétendu diable les avait payés pour m'espionner.

— Mais ma mère, il a donc aussi payé M. le prince de

Conti pour qu'il m'écrive à son bon plaisir, ou M"« Hébé, aûn qu'elle trouve le moyen de me voir quand cela lui convient?

— Il est très-facile, mon fils, de gagner votre valet de chambre et de lire vos lettres avant vous. Nous allons nous en assurer.

Elle sonna, fit monter le suisse, les laquais, toute la livrée. Vingt témoignages lui arrivèrent comme quoi ces deux lettres n'avaient été remises chez moi qu'à onze heures du soir, l'une apportée par un piqueur à la livrée de Gonti, l'autre par un grison très-connu pour être le messager ordinaire de M"" Hébé.

Dès que les domestiques furent sortis, nous nous regar- .dâmes, ma mère et moi. Nous ne pouvions conserver un doute.

— En vérité, mon cher enfant, dit ma mère, je ne sais ce que cela signifie ; mais je suis forcée d'avouer que ma raison est confondue et que je n'y comprends rien du tout.

— Que faire ?

— Ne plus aller au bal masqué.

— Oh! non, je suis trop curieux du dénoûment de cette aventure.

— Il est certain qu'on ne peut le deviner d'avance.

— Nous allons voir si M"*^ de Marchai fera la réponse prédite. N'est-ce pas aujourd'hui que ma sœur doit parler?

— Ce soir même avant souper.

Deux jours après je reçus l'annonce formelle du mariage de M. de Bellepuise avec sa cousine. Le lendemain matin, en m'è veillant, un papier vert frappa mes regards, il était jeté sur mon lit sans aucun cachet. Je lus :

— « Vous êtes étrancrement <^fonné. mon cher comte,

» et pourtant vous n'êtes pas à la fin de vos aventures. » Te::ez-vnn^ pour averti qu'on vous cherchera querelle )) très-incessimnicn'. C'est tout ce que j'ai le temps de » vous dire aujourd'hui ; je suis très-occupé au parlement i> où on iu're un procès de Beaumarchais. Nous nous rever- » ronsau bal. »

— Allons, pensaî-je, je n'ai qu'à me tenir sur mes gardes : il va me pleuvoir un duel. Si c'était pour Hébé !

Cette Hébé me faisait tourner la tête. Lorsque j'arrivai au rpndpz-voîis indiqué, elle me reçut d'une façon qui me prouva co';«b:en mon déivon m'avait dit vrà\

— Que si^rn: fie voîre lettre? demanda-t-elle, et quel homm^> ètes-vous? Vous nrétendez que notre secret court les Tuos, et vous avez l'air de m'en accuser. Oui a intérêt à le cacher, ie vous prie? Voilà un sin^mlier prétexte de colorer à la fois et votre indiscréh'on et votre infidélité,

— Mon indiscrétion! mon infidélité !

— Oui. Te sais tout, on m'a tout apnris : vos conversations au bal avec une femme, une espèce de pantin, dont le déguisement prouve et le mauvais goût et la prétention. Vous vous enfermez des heures avec elle, dans un trou, au cintre, et vous venez ensuite prétendre que c'est pour parler de moi !

— 39 vous jure que nous nous en occupons presque exclusivement.

— Et cette femme sait notre secret?

— Elle le sait .

— Parce que vous le lui avez dit!

-- Oh î Madame !

— Comipent voulez-vous que je suppose une antre raison, moi qui suis irès-sure de ne l'avoir confié à personne ?

— Mais ni moi non plus!

i56 tES BALS MASQUÉS.

— Alors, comment cette femme l'a-t-elle appris?

— Cette femme, si c'est une femme, sait non-seulement le passé, non-seulement le présent, mais encore l'avenir. Lisez cette lettre où elle me prévient de la scène que vous me faites aujourd'hui.

— C'est vrai!

— Elle me l'a^'aft déjà annoncée au bal, et elle me le répète dans ce billet.

— Mais qui ce peut-il être?

— Qui sait? Lucifer en personne.

— Et si elle n'est pas discrète, si elle parlo de notre liaison, si le baron Oh! j'en frémis!

— Calmez-vous, chère Hébé. Que pourrait-elle dire, d'ailleurs? que je vous aime. Cela est tout simple. Que vous m'aimez? Ce n'est point un crime. Vous me repoussez comme si vous ne m'aimiez pas, et il faut que je sois bien fou pour vous croire sur parole.

— Oh ! mon Dieu ! Monsieur, prenez garde, votre diable est dans quelque coin, il nous voit, et je ne veux pas m'exposer à ses propos méchants.

Je jetai les yeux autour de moi, sans pouvoir me rendre compte de la terreur qui me saisit à ces mots. Il me semblait entendre rire dans les armoires, et les bonnes grosses figures des magots épanouis dans leur perpétuelle gaîté me paraissaient autant de démons moqueurs,, prêts à raconter jusqu'à la moindre de mes paroles. Je n'osais pour ainsi dire pas penser.

— Ah çà ' mon cher comte, je croyais qu'il n'y avait de diables à 1 Opéra, que dans Orphée ou dans It baiitt de Danaïis?

— Réellement, Madame, je suis forcé de croire qu'il en existe ailleurs.

— Et cette querelle ? Ne prévoyez-vous pas d'où elle pourra venir ?

- Du d able lui-même, peut-être! Quand il veut il se fait caV'ilier. Ne se fait-il pas jolie femme?

— Vous aurez beau dire, mon cher comte, tout ceci n'est pas clair !

— Je ne le sais que trop.

— Je suis bien curieuse d'apprendre la suite.

— Et moi donc!

Nous causâmes de la sorte une bonne heure entière, oubliant notre amour pour notra curiosité, et brûlant du désir de découvrir ce mystèr^e. En sortant de chez Hébé , je me fis conduire aux Tuileries ; j'y avais rendez-vous avec le vicomte de Lebardière, un de nos bons amis, mort depuis, hélas ! sur l'échafaiid. Nous causions en nous promenant, lorsque tout à coup il me contredit d'une manière brusque sur je ne sais quelle femme qui passait, et dont je critiquais la toilette.

— Parbleu! mon cher, qu'est ce que cela te fait? Tu le prends de bien haut, il me semble.

— Je connais cette dame^ et je ne souffre pas qu'on en raille.

— Ce n'est point en railler que de dire qu'elle a un déshabillé orange garni de fanfreluches roses, et que ceia est très-laid.

— Je ne trouve pas.

~ Chacun son opinion, je soutiens que c'est affreux.

— Non!

— Si!

— Non, encore une fois, et je le lui dirais à elle-même^ si elle me le demandait»

— Assez, monsieur le comte, je regarde ceci comme

une insulte personnelle.

— A ton aise, vico'iite. Et quand nous battrons-nous?

— Demain matin, à Vincennes, après déjeuner, si tu veux?

— Soit!

Nous nous quittâmes assez froidement, pour chercher des témoins. Je pensais de suite à mon diable.

— Oh ! m'écriai-je, il l'avait dit, je vais me battre et ce ne sera point pour Hébé !

Quand j'eus trouvé mes témoins, et que je leur eus expliqué les raisons de ce duel, ils me rirent au nez et me dirent qu'ils ne permettraient pas que deux braves gentilshomm.es se coupassent la gorge pour une vieille femme qui avait une robe orange. J'eus beau protester, Lebardière aussi, les témoins réunis nous forcèrent à nous embrasser, et comme nous ne nous en voulions pas beaucoup, comme i'insuite n'était pas grave, nous finîmes par y consentir.

Le jour du bal arriva. Mon diable était resté muet depuis sa dernière lettre, j'étais impatient de savoir ce qu'il me dirait. Je l'attendis longtemps. J'allais me retirer, fort contrarié de ce qu'il m'avait manqué de parole, lorsque je vis devant moi un domino rose, le plus coquet du monde, qui me tendit la main sans parler

— Que me veux-tu? lui demandai- je.

— Simplement causer avec toi, beau comte; est-ce donc trop prétendre?

Je reconnus la voix de m.on lutin, je le suivis sans hésiter. Cette fois ce fut dans une loge ouverte à tous les yeux, d?.ns celle des gentilshommes de la chambre. Elle s'assit sur une chaise, me montra llautre ,c^^UQ geste

noble et gracieux, et me demanda si je la reconnaissais.

— A merveille, cher Asmodée. Comment peut-on se méprendre à cette jolie taille, quel que soit ton costume?

— Vous n'avez pas été si adroit, hier au soir, nous avons passé trois heures ensemble chez M°^« de Marchai, et vous ne m'avez même pas regardée.

— Cela n'est pas possible !

— Cela est, monsieur le comte, car, voyez-vous, je ne suis qu'une pauvre femme, nullement démon. Le diable n'est pas si bête, s'il arrivait en ce monde, que d'entrer dans un de nos corps de jupe : il se ferait bien plutôt joli garçon, ça lui éviterait la moitié de sa besogne.

— Comment, Madame, vous étiez hier au soir chez M""* de Marchai, et je ne vous ai pas devinée.

— Depuis quatre ans nous, nous rencontrons presque tous les jours, vous me voyez parfaitement, mais vous ne m'avez jamais fait l'honneur de me remarquer.

— Et vous connaissez ma mère ?

— Intimement.

— Et vous connaissez?...

— Oui, je la connais, répondit-elle en souriant.

— Comment cela peut-il se faire ? Comment, si vous êtes une femme de bonne compagnie, avez-vous des relations de ce genre?

— Qui vous dit que je suis une femme de bonne compagnie ?

— Votre ton, vos manières, ce parfum de grande dame que vous répandez autour de vous...

— Vous êtes admirablement connaisseur, monsieur le comte, mais alors comment saurais-je si bien la couleur des rideaux dçj^plxe infante?

— Alors vous êtes donc une fille d'Opéra?

~ Est-ce que madame la duchesse, votre sœur et M*"" de Marchai ont l'habitude de choisir leurs amies parmi les nymphes et les amadriades?

— Sur mon honneur il y a de quoi devenir fou, m'écriai-je en me frappant le front.

Mon malin domino s'amusa quelques instants de ma perplexité, et se mit à rire aux éclats à mesure que mon humeur devenait plus visible.

— Je sais tout, mon cher comte, reprit- elle enfin; je vais vous commencer la biographie de la cour, celle du théâtre et même celle de la finance, si vous le voulez. Quant à ce qui vous concerne, vous voyez que toutes mes prédictions se sont accomplies ; en voici une autre, et c'est la dernière :

Mademoiselle Hébé est une charmante personne ; elle vous aime, je ne puis vous le cacher, mais vous en resterez là. Le baron n'entend pas la plaisanterie, vous êtes trop honnête homme pour perdre l'avenir d'une femme qui n'a d'autre tort que de vous sembler jolie ; et, si vous voulez m'en croire, vous renoncerez de bonne grâce à un projet désormais sans résultat.

— Mais, Madame, je suis donc né sous une bien malheureuse étoile : je veux me marier, et mon mariage manqus ; je suis amoureux d'une comédienne, il se trouve par hasard que c'est une prude : comment faire ? Encore h vous me permettiez de vous faire la cour pour me dédommager.

— Doucement, monsieur le comte, vous ne savez pas ce que vous demandez ; je suis peut-être vieille et laide : il y a même à parier que cela est, puisque, me rencontrant sans cesse, vous ne m'avez pas honorée dun regard.

LE DIABLE vert-pomme; 46 1

ii» Voilà ce que je ne puis comprendre : comment il se peut qu'il y ait dans l'intimité de ma mère et de ma sœur une femme aussi spirituelle que vous et que je n'en sache rien.

— J'ai souvent pensé que cela était étrange, et, en vous voyant, vous, monsieur de Stdeval, causer avec les poupées de cire qui meublent nos salons, je me disais : Quel dommage de perdre ainsi son esprit ! je n'ai pas mal d'amour-propre, n'est-ce pas? mais il se fait tard ; maintenant que vous savez que je ne suis pas un diable, il faut que j'aille me coucher comme une simple mortelle ; je vous reverrai au premier bal : si d'ici là j'avais quelque chose à vous dire, je vous écrirais. Adieu, ne cherchez point à me suivre, car il est impossible que vous me connaissiez jamais, à moins que je ne vous le permette; n'oubliez pas ce que je vous ai dit pour M"« Hébé, et n'allez point lui voir jouer Eugénie, si vous ne voulez pas que la tête vous en tourne.

Mon inconnue se leva, me fit de la main un geste charmant, puis, s'élançant dans le corridor, elle se perdit bientôt au miheu de la foule.

Je rentrai chez moi plus préoccupé que je ne l'avais été encore : j'attendais avec iuipatience le réveil de ma mère, très convaincu qu'elle seule pourrait me donner le mot de l'énigme. Aussitôt qu'il lit jour chez elle, je m'y présentai, et je lui racontai mon aventure.

— Mon fils, me dit- elle, ce n'est pas un diable, mais elle a diablement d'esprit : il faut que ce soit ma femme de chambre dont la cousine est habilleuse à la comédie française. Je ne vois qu'elle

« Qui dîne de l'autel et soupe du théâtre. »

Je vous engage à vous laisser intriguer sans vous inquiéter de savoir par qui.

— Je vous assure, ma mère, que je ne puis penser à autre chose, et, si cela dure, je deviendrai amoureux de mon diable vert-pouime.

— Gardez- vous- en bien, mon cher comte, car alors vous ne seriez plus de force.

Quelques jours se passèrent sans que j'entendisse de nouveau parler de rien. Le jour du bal, je me rendis à l'Opéra comme de coutume; j'attendis en vain ma déesse jusqu'à trois heures du matin. Contrarié au dernier point de son manque de parole, je pris le parti de rentrer chez moi ; je me couchai et je fus très-longtemps sans pouvoir m'endormir.

Le lendemain, à mon réveil, je trouvai sur mon oreiller un petit billet vert-pomme parfumé de violette. Comment était-il venu là? je l'ignorais. J'avais l'habitude de m'enfermer dans ma chambre, et il était impossible d'y pénétrer pendant mon sommeil. Je me frottais les yeux, car je croyais rêver ; mais c'était bien le même papier, la même écriture : il n'était pas possible de s'y méprendre : j'ouvris la lettre et je lus.

a II me prend envie de refaire le diable, monsieur le » comte, ce métier-là vaut mieux que celui de femme; » je n'ai pas pu aller au bal, ou, pour mieux dire, je n'ai » pas voulu, car vous savez que je puis tout ce que je I) veux. Vous vous êtes ennuyé sans moi, et j'en suis » bien aise : j'aime à faire du mal, peut-être est-ce une » vengeance ; dans tous les cas, c'est un plaisir. La pre- » mière fois que mon caprice me conduira vers vous, » j'irai. A propos, il faut que vous soyez bien maladroit » pour envoyer des diamants à la déesse de la jeunesse.

» Vous ne pouvez lui offrir que des fleurs, et encore je ne » sais pas si elle ne craindrait pas les épines. Je vous v rencontrerai cette semaine deux fois à souper, ecje » vous défie de me reconnaître. »

Vous comprenez que j'interrogeai toute ma maison, et que personne ne me dit d'oh venait ce poulet iniernil. Ma mère commença à se moquer de moi, ma sœur aussi ; Hébé, de son côté, se montrait d'une jalousie féroce à l'égard du prétendu diable. Je n'ai jamais été si occupé, si crispé de ma vie. Chaque soir, en soupant, j'examinais les femmes que je rencontrais ; je les examinais au point de devenir presque impertinent ; aucune d'elles ne m'offrit la plus petite ressemblance avec celle que je cherchais.

Nous approchions de la fin du carnaval ; le jeudi-gras, je me rendis à l'Opéra, impatient de savoir si mon capricieux lutin ne me fausserait pas compagnie. EMe arriva à une heure et se pendit à mon bras sans qiîe je l'eusse vue avant. Son costume, entièrement noir, d'une sévérité presque triste, formait ua contraste frappant avec la légèreté des autres.

— Vous êtes bien lugubre, ce soir, lui dis-je; d'où viennent ces vêtements de deuil?

— C'est vrai, je suis triste ; le carnaval se meurt : il va briser le joujou avec lequel je m'étourdis depuis six semaines.

— Vous êtes donc malheureuse, que vous avez tant besoin de vous étourdir?

— Qui ne l'est pas en ce monde ! Vous, tout le premier, quoique vous soyez joli garçon, riche et de qualité ; VOUS n'en avez pas moins vos chagrins comme les autres.

I6i LES BALS MASQUÉS.

Je voulus la conduire à une loge, elle me refusa, se montra sous un jour totalement contraire à celui où je l'avais vue jusqu'ici. Elle me développa une théorie de sentiment et de passion bien rare, surtout à cette époque-là. Il me fut impossible de douter qu'elle n'eût été la plus malheureuse femme du monde et la plus trompée dans ses affections. Je l'écoutai parler, en cherchant toujours si ce nouvel indice pourrait me conduire à une découverte.

— Je vous ennuie, me dit-elle à la fin, il faut que je vous quitte. Je me sens aujourd'hui dans une disposition d'esprit peu faite pour le bal masqué. C'est un triste anniversaire pour moi ; et, malgré mon parti pris d'insouciance, je ne puis penser à autre chose. Le carnaval a entre nous formé une liaison qui ne s'arrêtera pas là, je l'espère ; je veux que nous soyons de véritables amis, et, lorsque vous me connaîtrez mieux, j'ose croire que vous ne m'en trouverez pas indigne.

Nous nous séparâmes ainsi. Je ne sais quelle vague mélancolie s'était emparée de moi. 11 y avait eu, dans les paroles de cette femme, une douleur si profonde, un découragement si complet, que je ne pus m'empêcher de la prendre en pitié. J'y songeai toute la nuit. Le lendemain matin, en entrant dans l'appartement de ma mère, mes yeux tombèrent sur un billet ouvert auprès de sa lampe de nuit, il était signé : Marquise de Chateaugrand. A ce nom un éclair subit éclaira mon imagination.

— C'est elle, m'écriai-je : je tiens mon diable vert I

— Gomment? répHqua ma mère, que voulez- vous dire?

— Oui, cette femme que vous voyez souvent et à qui je n'ai jamais parlé, cette femme d'un esprit supérieur,

cette femme jeune, belle, charmante, c'est elle! et son malheur d'hier? je me rappelle le chevalier de Lancry. Ma mère me regarda en souriant.

— Je crois que vous vous trompez, mon fils ; M™« de Châteaugrand était hier au jeu de la reine-, à Versailles, et n'en est sortie qu'à près d'une heure du malin : je l'y ai vue.

— N'importe ! cela ne peut être qu'eUe. Mais comment diable connaît-elle M'^" Hébé? Nous devons nous revoir lundi au bal : comme je vais être fort, à présent que je sais qui elle est et qu'elle ne s'en doute pas?

Ma mère ne me répondit rien ; la conversation changea d'objet, mais je ne cessai point d'y penser. Dès que je fus libre, je me rendis chez Hébé, afin d'apprendre d'elle quel lien mystérieux l'attachait à la marquise.

Hébé me reçut fort mal, ainsi qu'elle le faisait quand je lui parlais de cette intrigue masquée. Lorsque j'eus nommé la marquise de Châleaugrand, elle éclata en reproches et en jalousie. La beauté et les grâces de Madam.e étaient connues même au théâtre. Elle me déc'ara que, si je ne cessais pas toute relation avec une rivale aussi dangereuse, elle ne me le pardonnerait de sa vie. Je me promis cependant de ne pas renoncer au rendezvous du lundi, et de percer le mystère qui me paraissait de plus en plus incompréhensible.

Le lundi tant désiré arriva ; à l'heure indiquée une chauve- souris vint au-devant de moi et me demanda mon bras pour la conduire à sa loge. Ce n'était plus ni le diable vert si espiègle, ni le domino rose si coquet, ni le domino noir si sentimental, c'était une grande dame parfaitement noble, parfaitement distinguée et convenable, toujours élégante et gracieuse, mais rien de plus.

Nous montâmes au cintre, et nous entrâmes dans la loge du diable. Lorsque j'eus fermé la porte, je me sentis tout ému et en même temps ravi de l'idée que j'allais à mon tour intriguer ma belle compagne. Elle ne m'en laissa pas le temps : au moment où je m'y attendais le moins, elle s'avança vers moi, me teadit la main, ôla son masque, et me montrant son beau et calme visage, elle me demanda si je la reconnaissais. Je fus à la fois ravi et fâché de cette circonstance : ma vengeance m'était enlevée, mais la confiance avec laquelle la marquise se découvrait à moi flattait singulièrement mon amour-propre.

— Je vous avais devinée. Madame, lui dis-je en baisant respectueusement le bout de ses doigts ; et je ne comprends pas cornaient je ne vous ai pas devinée plus tôt.

Elle se mit à rire en jouant avec sa petite fourche de vermeil qu'elle trouva sur la cheminée.

— Voilà un bijou que j'ai fait faire exprès pour cette belle aventure ; monsieur de Sedeval, j'ai bien envie de vous le donner comme souvenir de notre bouffonnerie. Maintenant, si cela vous plaît, nous serons amis. Je vous connais beaucoup mieux que si je vous avais vu deux ans dans le monde, avec un échange de banales politesses. J'ai apprécié votre csractère, et, si vous ne m'ea voulez pas, l'avenir confirmera nos relations éphémères. Asseyez-vous ; je vous dois une explication, car \otre curiosité a été bien éveillée. J'avoue qu'elle a été mise à de singulières épreuves, et que jamais, peut-être, un concours de circonstances aussi extraordinaires ne s'est rencontré dans une intrigue de bal masqué.

4e veux laisser à Madame le plaisir de vous racooter

«lîe-même ce qu'elle me raconta. Vous y gagnerez de toutes les manières.

— Hélas! mon cher comte, songez que je n'ai plus mes vingt-cinq ans, mes beaux yeux et mes lèvres de rose.

— Chère marquise, vous avez toujours votre esprit.

— C'est possible, mon cher, mais je n'ai plus que cela, c'est un triste compliment à faire à une femme que celui que je viens d entendre ; heareusem.ent il y a longtemps que j'y suis accoutumée. Puisque vous le voulez, je donnerai à Monsieur la clef de notre mystère, mais je crains qu'il ne le prenne pour un conte de la mère l'oie : il faut presque remonter à ma naissance pour arriver au commencement, et savez-vous qu'il y a bien longtemps que je suis née.

— Allons donc ! marquise, c'est de la coquetterie ; 'vous vous vieillissez.

— Lorsqu'elle a soixante ans, moa cher comte, c'est îa &i[i]e coquetterie d'une femme d'esprit; quand il n'y a plus moyen de se rajeunir, elle se vieillit : c'est une manière d'avoir lair plus jeune. Enfm, tant y a que j'ai été élevée en Alsace, à l'abbaye de Marbach, près de Coliiiar, d(»nt ma tante, M'"^ de Ribeaupierre, était abbesse. Il s'y trouvait plusieurs jeunes personnes de bonne famille des bords du Rhin, dont une, entre autres, que l'on appelait M"^ de Lanspach, plus jeune que moi de deux ou trois ans, était ma favorite. Lorsque j'épousai M. de Chàteaugrand, dans ma seizième année, je quittai notre chère abbaye et je vins à la cour. Je perdis moa mari après très peu d'années de mariage; j'avais vingtcinq ans, j'étais veuve, lorsqu'un jour mon suisse me fit renieitre un petit morceau de papier sur lequel il y avait ces mots ;

IGS LES BVLS MASQUÉS.

(( M"^« et ^1"= de Lanspach se sont présentées pour » avoir l'honneur de voir M""^ la marquise de Châteaugrano, elles reviendront. »

^K poussai une exclamation de joie, je fis interroger le suisse : ces dames n'avaient pas laissé leur adresse ; il fallait donc les attendre ; malheureusement je n'en avais pas le temps, je devais partir la semaine d'après pour mes terres d'Auvergne; je laissai un mot de regret et d'adieu à Cathle, et je me mis en route. Mon absence dura deux ans ; à mon retour, je m'amusai, un soir que je n'avais rien à faire, à feuilleter le hvre du suisse. Je trouvai ces mots inscrits l'année précédente :

« Cathle de Lanspach, rue de la Perle, 6, au Marais. )) Quand M"^ de Châteaugrand sera de retour, je serai » bien heureuse si elle veut me le faire dire. »

En lisant ces mots, je fus charmée d'apprendre que je pourrais revoir Cathle. Quelques jours après, je me fis mener à l'adresse indiquée : on répondit à mon laquais que M"^ de Lanspach était déménagée, et qu'elle demeurait rue de Richelieu, 80. Je donnai ordre à mes gens de m'y conduire ; la même réponse me fut faite chez le concierge; on m'envoya dans la même rue, tout près de la Comédie-Française. Le concierge de" cette maison ne connaissait pas M''* de Lanspach ; il eut un pourparler d'une heure avec mes gens, ce qui m'impatienta ; je le fis venir à mon carrosse, et je lui demandai moi-même M"*= Cathle de Lanspach.

— Oh! me répondit-il, Madame, ^V^' Cathle, c'eâ^, diffé rent, nous avons cela : elle loge au premier, sur le devant.

Je descendis de voiture, je montai un très-bel escalier, fel j'arrivai à la porte de mon amie. Un domestique fort propre vint ouvrir, l'antichambre me parut élégaate et

LE DTABLY VKRT-rOMMK. 169

bien tenue, j'eiUrai. Lorsque mon laquais dit mon nom à celui de M"^ de Lanspach, il se le fit répéter deux fois, commt; n'ayant pas bien entendu, puis, avec un léger mouvement d'épaules, il se décida à ouvrir les deux battants de la porte, et annonça :

— M"i^ la marquisb de Cliàleaugrand.

J'entrai dans un petit sabn fort coquet, de très-bon goût, éclairé d'un demi-jour tout à fait provoquant. A mon nom, deux hommes et une femme assis près de la cheminée se levèrent à la fois : la femme, c'était Cathîe, les hommes étaient le vicomte de Lébardière et le comte de Mans, mes amis intimes. Je m'avançai vers la maîtresse du logis, les bras ouverts, et je l'embrassai tendrement. Elle me rendit d'abord mes caresses avec effusion ; puis, tout à coup, comme si une réflexion l'eût arrêtée, elle se retira en arrière, et m'approchant un fauteuil :

— Madame la marquise, dit-elle, voulez-vous me faire l'honneur de vous asseoir?

Surprise de ce ton de cérémonie, je la regardai en souriant. Ce qui m'étonna encore davantage, ce fut l'air embarrassé des deux hommes qui osaient à peine lever les yeux sur moi.

— Qu'ya-t-il? leur demandai-je, pourquoi ces façons étranges?

— Ce qu'il y a, Madame, je vais vous le dire, répliqua Cathle : aussi bien il faut toujours que vous le sachiez,! et je me ferai au moins un mérite de ma franchise.

Elle se leva, me fit une grande révérence, et me dit :

— Ce n'est plus chez M'^*^ de Lanspach que M"*« la marquise de Châteaugrand se trouve dans ce moment ci, c'est chez iVi^i» Hébé, pensionnaire du roi à la Conn^die-française.

Je la regardai, stupéfaite et ne comprenaat rien à ce que je venais d'entendre. Ces messieurs se levèrent pour sortir; sans savoir ce que je faisais, je les retins.

— Vous n'êtes pas de trop, Messieurs, je désire que vous assistiez à l'explicatioli que Mademoiselle va me donner, car je suppose qu'elle aura bien cette bonne grâce. Vous méconnaissez assez pour savoir que je ne me suis jamais occupée de la fortune de mes amis pour leur conserver mon affection : voyons, Cathle, racontezmoi ce qui s'est passé, et nous verrons aj)rès.

— Vous êtes toujours bonne, Madame, toujours telle que je vous ai connue dans notre belle Alsace. Vous savez que je suis venue à Paris, il y a deux ans, avec ma mère; nous n'avons pas pu vous rencontrer, et de là peut-être sont venus tous mes malheurs, car vous m'eussiez protégée, j'en suis sûre. Nous passâmes deux mois ici pour suivre un procès d'oii dépendait le reste de notre fortune; pendant ce temps ma mère me mena souvent à Ja comédie italienne. Vous vous rappelez sans doute que, dès notre enfance, j'avais un goût prononcé pour le théâtre : je déclamais des scènes entières en me promenant dans les corridors et dans les cloîtres de Fabbaye; je savais par cœur Molière et Racine, au grand scandale des religieuses, qui me grondaient sans cesse. Nous perdîmes notre procès. Quelques semaines après, ma mère mourut de chagrin et de maladie; elle me laissa seule au monde, sans ami^ sans protecteur, sans ressources. Que pouvais-je faire? J'allai chez vous, vous étiez toujours en Auvergne, et on ignorait l'époque d(j votre retour. Je cherchai en vain à me procurer de l'ouvrage ou une place qucl([ue modique qu'elle fût : peftjyflne ne me coiioai:?$uit, je ne reus:?is à rien. Ma

vocation scénique se réveilla avec plus de force que jamais : je fus poursuivie par l'idée d'entrer au théâtre ; j'y voyais pour moi une existence assurée et indépendante; cette pensée seule me sauvait du désespoir, je me présentai à la comédie italienne, on me fit répéter deux ou trois ariettes, quelques tirades à effet; ma jeunesse et mon malheur intéressèrent le directeur, et je fus admise dans les petits rôles. J'y restai deux mois seulement. M. Lachaussée cherchait dans tout Paris une actrice pour une comédie larmoyante qu'il voulait faire représenter; on lui parla de moi, il vient me voir jouer, je lui plus, et je débutai sous ses auspices à la Comédie- Française, 011 j'obtins un succès fou, et où je suis encore. Je vous dois la vérité, madame la marquise ; un homme que vous connaissez, un ami de ces messieurs, m'a offert un hommage si dévoué et si honorable que je n'ai pas eu le courage de le repousser. Tous les autres m'avaient été odieux, lui seul a trouvé le moyen de me plaire et de me fixer à jamais. Il ne tiendrait qu'à moi, j'en suis sûre, de former dès à présent des liens indissolubles qui assureraient mon avenir ; mais son honneur et son bonheur me sont plus chers que les miens propres. Je veux être bien sûre qu'il ne se repentira jamais du sacrifice qu'il me fera , et qu'en donnant son nom à M*'« de Lanspach, il ne méprisera jamais la comédienne Hébé.

En finissant ces mots, Cathie baissa les yeux et s'inclina légèrement devant moi.

— Messieurs, dis-je, voilà une honnête personne, et si j'avais seulement quinze ans de plus, je la prendrais tout à l'heure par la main et je la mènerais droit à mon hôLei : mais malheureusement je suis jeune, je suis veuve, et,

p3r conséquent, je dépends de tout le monde. J'aime de tout mon cœur ma chère Cathle de Lanspach, j'espère qu'eUe voudra bien que nous nous voyions souvent le matin, comme des amoureux, en cachette. Vous êtes des gens d'honneur, c'est un joli petit mystère que nous serons heureuses de vous confier; n'est-il pas vrai, ma toute belle, que vous ne m'en voudrez points si je ne me montre pas hautement votre amie. Nous en souffrirons toutes deux; le monde a ses exigences auxquelles il faut se soumettre. J'espère que vous ne tarderez pas à changer de position, et alors, je vous le jure, je laisserai parler les sots pour vous prouver combien je vous suis dévouée.

— Je vous remercie mille fois, chère marquise, c'est encore plus que je n'aurais espéré. Eh ! mon Dieu, l'homme généreux qui me donnera son nom ne me fera accepter qu'avec beaucoup de peine à sa famille et à la société, je le sais; voilà pourquoi je repousse ce sacrifice.

— Et pourquoi donc, si vous lui accordez le bonheur en échange? Oh! ma chère amie, c'est si rare le bonheur qu'on ne saurait le trop payer.

La conversation continua sur le même ton pendant assez longtemps. Depuis lors, nous nous vîmes fréquemment, Cathle et moi; nos relations demeurèrent ignorées, et j'y trouvai une grande douceur. Je n'ai pas connu de femme plus charmante, plus honnête et plus spirituelle. Vous comprenez comment j'appris l'histoire de M. de Sedeval, et la vérité me force à lui donner un petit démenti : il vous a parlé de manière à faire croire qu'Hébé avait eu pour lui de tendres faiblesses, cela n'est pas tout à fait exact ; elle l'aima, mais elle eut le

courage de lui résister, ce qui n'en est que plus méritoire.

— En vérité, ma chère marquise, vous voulez donc me faire passer pour fat, même à quatre-vingt-six ans, interrompit M. de Sedeval d'un air moitié fâché. Quelle idée Monsieur aura-t-il de nous?

— La véritable, mon cher, c'est que vous étiez des gens fort aimables, fort séduisants, que vous aviez beaucoup d'honneur et de loyauté , mais que votre discrétion et votre coquetterie étaient à peu près de la même force que celles d'aujourd'hui.

— Je vous remercie pour nous de cette comparaison,

répliqua M , c'est beaucoup plus que je n'attendais

de votre indulgence; mais qu'est devenue M'^^Hébé? A-t-elîe épousé le baron?

~ M"^ Hébé? reprit M. de Sedeval avec émotion, elle s*est conduite comme un ange. Quand les échafauds se dressèrent de toutes parts, quand il y eut du danger à appartenir à la noblesse, elle réclama la parole que lui avait donnée son amant, et devint sa femme. Tous les deux sont morts à l'émigration, estimés et regrettes de tous.

— Je n'ai pas besoin de vous dire que M""^ de Sedeval, ses gens, la belle duchesse, M. de Lebardière et M. le prince de Conti jouaient tous des rôles dans ma comédie. Voilà ce qui vous explique les billets, les duels, les prophéties, etc. J'espère, mon cher Monsieur, continuai -je, que nous ne vous avons pas trop ennuyé, et si votre histoire de samedi a des suites, je vous demande de me tenir au courant.

— Je le ferai. Madame, me répondit le poète, mais j'ai grand'peur de n'avoir plus rien à yous apprendre.

— Suite —

A mon âge, on se souvient longtemps. Plusieurs jours après la conversation que je viens de raconter, je ne songeai qu'au diable vert-pomme et à ces beaux moments de ma jeunesse, que j'ai juré tant de fois de ne plus regretter. L'histoire que m'avait racontée M..., m'occupait aussi; je retrouvais dans ce siècle les passions et les travers du nôtre; je voyais les femmes perdant leur avenir pour quelques instants d'entraînement, et ne voulant surtout pas comprendre qu'on est beaucoup plus longtemps vieille que jeune, et que, par conséquent, il faut songer à la fin de sa vie un peu plus encore qu'au commencement.

Le samedi, jour du bal de l'Opéra, je vis un instant M... ; ii me dit qu'il viendrait le lendemain me rendre,

compte de son aventure ; mais je l'attendis en vain toute la journée du dimanche, il ne parut pas. Le lundi matin, il se présenta, le visage pâle, la physionorrJe bouleversée, enfm comme quelqu'un à qui il est arrivé un grand malheur. J'en fus effrayée, et je le crus malade.

— Il paraît, mon cher Monsieur, que votre bal de samedi vous a terriblement fatigué, et que vous vous êtes amusé d'une furieuse manière, comme dit Mascarille.

— Oh ! Madame, ne plaisantez point ainsi avec cette horrible nuit. Ce que j'ai vu est si affreux que je suis encore glacé d'épouvante.

— Vous m'effrayez, mon cher poète, que s'est-il donc passé, avez- vous retrouvé votre inconnue?

— Hélas ! oui, Madame, je l'ai retrouvée, et Dieu sait tout ce que j'ai souffert. Pauvre jeune femme ! oh ! c'est déchirant !

— Contez-moi cela, je vous en prie, je suis bien impatiente (le savoir comment s'est terminé ce drame. Je conçois à merveille pourquoi il vous faut des émotions si extraordinaires au théâtre, puisque votre vie est semée d'épisodes qui ne se voyaient pas jadis une fois dans cent ans; mais, parlez, parlez, je vous écoute.

— Je suis arrivé fort tard au bal. Madame ; je cherchai dans toute la salle la pauvre femme qui m'avait tant intéressé l'autre jour : je ne l'aperçus pas. Je fus alors accosté par un homme avec lequel j'ai été lié autrefois, mais que je n'avais pas vu depuis bien des années. Je m'informai de ce qu'il était devenu pendant cette loni5^ue absence.

— J'ai voyagé, me répondit-il, j'ai parcouru presque toute l'Europe.

— Seul ?

— Oh ! non, me répondit-il en souriant, non pas seul, pour mon malheur.

— C'est un malheur fort gai, lui dis- je, vous ne me semblez pas le prendre très-sérieusement.

— Que voulez-vous, j'en suis arrivé à rire de tout dans ce monde. Et que faites-vous ici, mon cher poëte?

— J'y suis venu chercher une femme que j'ai rencontrée samedi.

— Ah ! quelque bonne fortune, une enthousiaste de votre talent.

— Ce n'est point une bonne fortune, je vous assure, j'ignore qui elle est, je ne le saurai jamais, et elle a passé toute la soirée à m'entretenir de son amour pour un autre; d'ailleurs je ne la reverrai peut-être plus.

— Ceci est de la modestie, je suis sûr qu'elle a trouvé tant de consolation en causant avec vous, qu'elle ne manquera pas de recommencer.

Cet homme avait été un des plus charmants jeunes gens de Paris, il y a quelques années; il me sembla effroyablement changé. 11 y avait dans ses manières quelque chose de bassement recherché, un certain parfum d'estaminet et de mauvais goût qui me repoussèrent loin de lui. Je coupai court à ses plaisanteries, et je le quittai.

Une heure se passa encore en recherches inutiles, j'allais y renoncer, lorsque mon nom, prononcé à mon oreille par une voix tremblante et saccadée, me fit tourner la tête ; c'était mon inconnue.

— Me voici. Monsieur, me dit-elle ; j'ai voulu voua revoir, j'ai voulu vous remercier de votre intérêt.

— Il est bien naturel, je vous assure, Madame; trop, heureux si j'ai pu vous être bon à quelque chose. Etôsvous un peu plus calme?

178 LES BALS MASQTJÉS.

— Je îe suis encore moins, Monsieur. Tous l^s îonrs, Je souffre davantage ; ma doukur n'est pas de celles qui se guérissent.

— Le temps viendra, Madame, et il emportera vos peines, comme il a emporté votre bonheur.

En parlant ainsi, nous marchions dans le foyer ; la jeune femme ne me répondit rien, elle semblait plongée dans ses réflexions : tout à coup je sentis son bras tressaillir sous le mien, et je fus forcé de la soutenir, elle se trouvait mal, ou du moins je le crus.

— Oh ! Monsieur, me dit-elle, le voici, c'est lui.

Et elle me montrait le vicomte de Bressange, ce jeune homm^e si élégant, si distingué, et que j'avais remarqué cent fois. Je ne fus plus étonné de sa passion.

Il donnait le bras à un domino fort coquet, et paraissait très-occupé de sa conversation.

— Suivons-les, continua la jeune femme; je ne sais pourquoi il me semble que je vais apprendre le mot de cette énigme fatale qui me tue.

Je me laissai machinalement conduire par elle; nous marchions à pas mesurés derrière M. de Bressange et sa compagne, il y avait fort peu de monde au bal, de sorte qu'il nous fut facile de ne pas les perdre de vue.

Ils allèrent s'asseoir sur une baiiquette, dans le foyer, à un des angles. Nous nous plaçâmes à côté en retour.

— Monsieur, me dit très-bas et très-vite le masque auquel je donnais le bras, écoutez bien ce qu'on va dire, et ne soyez pas surpris de ce qui se passera après.

Je me sentis mal à mon aise; un pressentiment intime me repétait que je ne devais point rester au milieu de celte intrigue, qu'il allait arriver un malheur peut-être, et que mon devoir était d'emmener cette pauvre ViCtime

UNE SArsON A BADEN- 179

avant qu'il ne fût trop tard. J'essayai, elle me repoussa de la main avec un geste plein de dignité.

— Non, non, laissez-moi ici; ma destine'e doit s'accon:plir ; vous êtes libre de m'abandonner si vous le voulez, mais je ne quitterai point cette place que je ne^ sois instruite de mon sort.

Pendant quelques instants, il nous fut impossible d'entendre ce qui se disait à côté de nous : tout à coup M. de Bressange éleva la voix, comme n'étant plus maître de ses impressions.

— Cela est faux, Madame, disait-il, cela est de toute fausseté, elle n'a jamais mérité de pareils reproches.

Le domino lui répondit d'une voix si -basse que nous n'entendîmes pas.

— Mais encore une fois, Madame, répliqua Anatole, elle en est incapable. Je la connais, moi, et mieux que personne : c'est Tàme la plus noble et la plus généreuse qu'il y ait au monde.

— Mais cependant, Monsieur, aux Eaux! ...

— Aux Eaux, Madame ! j'y étais, je ne l'ai pas quittée, et je vous garantis qu'une semblable bassesse est indigne d'elle. Quoi! parce que son mari l'a trompée, qu'il l'abandonne, parce que c'est un infâme, indigne d'être salué par un homme d'honneur, il faut que cette pauvre femme reste en butte aux outrages et aux humiliations de tout genre. Vous pouvez en croire ma parole. Madame, je vous réponds d'elle, et jamais, jamais M™^ de Solac n'eut à se reprocher aucune action de ce genre.

Depuis que M. de Bressange parlait, ma compagne m'avait pris la main et la serrait fortement.

— Oh! MonsitiUf, murmarâ.4' elle, il me défend, oh! mem, merci l„.

3'appris de la sorte le nom de cette infortnnée ; toute cetls histoire venait de se dévoiler à mes yeux ; je connaissais maintenant les masques, leurs noms, leurs cai^actères, et j'attendais avec impatience le dénouement de cette aventure.

Nos voisins se levèrent, nous les suivîmes. A la porte du foyer il se trouva un encombrement, nous les perdîmes de vue : ma compagne voulait à tout prix les rejoindre ; nous parcourûmes les corridors, les loges sans pouvoir les retrouver.

Alors nous commençâmes sans plus de succès. Elle quitta mon bras et se mit à marcher seule. Rien ne peut vous donner une idée de son agitation; j'essayai de la calmer, elle me repoussa presque durement.

— 11 faut que je le voie, que je lui parle, que je sache ce que c'est que cette femme, si c'est pour elle qu'il m'a quittée. Oh ! mon Dieu, ils sont peut-être partis ensemble, cela est affreux à penser.

Au même instant, nous aperçûmes M. de Bressange qui remontait l'escalier des premières avec le même masque à son bras.

— Ah ! s'écria ma compagne, les voici 1.^.

Nous les suivîmes encore ; ils étaient si occupés l'un de l'autre qu'ils ne s'en aperçurent pas. Ils parlaient assez haut pour qu'on pût suivre leur conversation, sinon l'entendre tout entière.

— Je ne vous trompe pas, disait le Jeune homme, je suis libre.

— Cela est impossible^ répondit la feminlé, je sais toute votre histoire : il y a trois mois à peiiif; que cette liaison est formée, et on ne quitta pas une femr/^e comme celle-là au bout de trois mois.

UNE SATSOTÏ A BADEN. 181

•^Maîs, Madame, qni vous dit que cette liaison ait existé ? La personne dont nous parlons est digne de tous les respects et de tous les hommages, j'en suis sûr ; mais enfin ne puis-je pas être simplement son ami? pourquoi voulez-vous qu'il y ait de l'amour entre nous?

— Un homme de votre âge et une femme du sien ne sauraient arriver à l'amitié qu'après avoir passé par Tamour.

— Songez donc, Madame, que nous nous connaissons depuis bien des années, qu'elle est intimement liée avec ma sœur.

— Tout ce que vous voudrez, mon cher Anatole, je sais à quoi m'en tenir, et, à moins que vous ne consentiez à me tout avouer, je ne puis écouter vos paroles d'amour.

-- Ne parlez pas ainsi, Madame, vous savez que je suis franc et sincère; vous savez que pour rien au monde je ne vous tromperais, ni vous ni personne; mais je ne puis faire ce que vous me demandez.

— Fort bien, Monsieur, qu'il n'en soit plus question.

— Je vous l'ai dit, je vous le répète, je suis libre, parfaitement libre, et rien ne m'empêche de vous consacrer ma vie.

— Comment voulez-vous que je vous croie, lorsque j'ai la preuve que vous ne me dites pas la vérité ; je sais que cet été, aux eaux de Baden, il s'est formé une liaison entre vous et la personne dont je vous ai parlé, et je vous répète qu'à moins d'être parfaitement certaine que cette liaison n'existe plus, je n'écoulerai pas un mot.

Le jeune homme ne répondit point; évidemment un | violent combat s'engageait dans sou cœur ; ma compagne

tremblait comme une feuille, je craignais qu'elle ne se trouvât mal, et je voulus encore l'emmener. Elle résista f. toutes mes prières.

— Non, non, disait-elle, je dois tout savoir.

— Eh bien ! reprit M. de Bressange, puisque vous l'exigez, puisqus je ne puis rien obtenir de vous sans cela, je vais tout vous dire ; vous comprendrez après jusqu'à quel point je vou^ aime, car c'est une mauvaise* acLicn que je vais conimeitre, c'est quelque chose d'indigne d'un homme d"honneur; je ne me le pardonnerai jamais..., et cependant je vais le faire parce que vous l'ordonnez. Oh! elle avait bien raison, lorsqu'elle me disait qu'un jour j'apprécierais mieux son seniiment pour moi, lorsque je l'éprouverais moi- môme pour une autre. Eh bien ! cela est vrai ; il y a eu entre elle et moi un amour bien vite détruit; en la quittant, je ne lui ai point avoué le motif de cette rupture, je n'aurais pas osé ; mais avec vous, Marie, je serai franc. Je n'avais pour elie qu'un sentinient presque d'amitié joint i. l'enivrement que l'a,mour d'une fpmme comme elle doit causer à ceu\ qui peuvent y prétendre. Timide, incertain, sans expérience, j'ai eu peur de cet amour, et j'ai senti que je n'avais pas la lorce de le porter. J'ai Svmti qu'il allait m'imposer des obligations au->!essus de ma puissance, j'ai senti que j'allais être ingrat, que j'allais achever de déranger l'existence de cette fem.ne pour ne pas lui rendre ce quelle me donnerait, dès lors je pris la résolution de rompre Je vous revis, vous, dont l'image était toujours présenle à ma pensée, et je n'hésitai plus ; c'élaii v us quej'ainîais c'était à vous que je voulais tout baciijer, et pour ne pas ia trahir, pour ne pas vemr à vous chargé d'une chaîne si dure k porter» ji loi ii OUVUt

UNB SAISON A BADEN. 183

m'^n âme, du moins je lui ai dit ce qu'il fallait qu'elle sil^ i« lui ai dissiiiiulé mon nouvel amour, mon iiidiiïérencj pour elle, j ai brisé son pauvre cœur et je Ini ai rendu sa liberté. Voilà, Madame, ce que vous désiriez savoir; maintenant que j'ai eu la lâcheté de vous le dire, vous croirez peut-èLie que je vous aime.

La femme qui me donnait le bras avait écouté cette confidence faite debout, nous étions séparés seulement par un des piliers de la galerie : la pauvre créature ne donnait aucun signe d'émotion apparente, mais je comprenais ce qu'elle devait souffrir et je m'attendais à quelque catastrophe. Je lui adressai la parole, elle ne me répondit pas. Elle sortit de son sein un objet que je ne pus voir et ^'avança vers Anatole ; je la suivis machinalement, elle lui prit la main.

— Je savais tout cela, Anatole, dit-elle doucement, mais je ne croyais pas que vous l'avoueriez jamais à une autre. Rappelez-vous ce que je vous ai dit une fois, et ce que vous n'avez pas semblé croire. Si vous me donnez une rivale, je mourrai. Je vous pardonne, ce n est pas votre faute si maintenant vous éprouvez pour elle ce que je n'ai pu vous inspirer. Vivez heuroux et ne m'oubliez pas tout à fait.

En Unissant ces mots, elle fit un léger mouvement de la main droite et tomba de toute sa hauteur sur le carreau. Nous nous précipitâmes vers elle, Anatole tout le premier; il la releva, la prit dans ses bras et l'emporta vers urie fenêtre ouverte, la croyant évanouie. La foule le suiviL Je marchai à ses côtés, cet humme dont je vous ai parié, que j'avais retrouvé au commencement du bal, nous précédait; nous assîmes la jeune femme près de la croisée d'ua petit escalier dé^eit, loi'i>qu'Aûatulô retira

184 LES BâLS MA80TJÉS.

sa main, son gant était rempli de sang; il devint alors plus pâle qu'un linge, en s'écriant ;

— Elle s'est tuée !

J'arrachai les cordons du masque pour lui donner de Fair. L'homme dont je vous ai parlé, et qui n'était autre que M. de Sorlac, recula de deux pas en reconnaissant sa femme. On demandait un médecin dans tout le théâtre, Anatole s'était mis à genoux près d'elle, il la soutenait, il couvrait ses mains de baisers, en s'écriant qu'il était un infâme , un misérable et qu'il voulait mourir aussi.

— Prenez garde, lui dis-je à l'oreille, son mari est là ; il me regardait d'un air stupéfait.

— Eh bien tant mieux! me répondit-il, je lui rendrai toutes les satisfactions qu'il voudra, il me débarrassera peut-être de la vie.

Le médecin arriva, il examina M"^* de Sorlac, tâta son pouls, écouta sa respiration, retira de son sein un tout petit poignard en miniature avec lequel elle s'était frappée.

— Tout est fini, dit-il, la malheureuse femme ne s'est pas manquée.

La tête de M. de Bressange frappa le mur avec un tel bruit que je crus qu'elle allait se briser. M. de Sorlac était resté debout à la même place comme anéanti. La femme qui avait causé toute la soirée avec Anatole voulut l'emmener.

— Laissez-moi, lui dit-il à voix basse, j'ai été un malhonnête homme et Dieu m'a puni, je ne vous reverrai jamais î et il descendit l'escalier avec une rapidité qui ne laissait pas la possibilité de le suivre.

— Il faudrait cependant faire emporter cette pauvre femme, dis-je à M. de Sorlac.

VWE SAISON A BÂDEN. 185

— Chargez-vous de ce soin, repli qua-t-il, je ne sais si je suis mort ou vivant, tant cette épouvantable catastrophe m'a terrifié. Oh! mon ami c'est ma faute, c'est moi qui l'ai conduite là, car c'était un ange.

Vous comprenez, madame la Marquise, tout ce que la fin de cette nuit eut de cruel et d'afi'reux pour moi. Le hasard m'avait rendu dépositaire d'un secret, et je fus obligé d'en accepter les conséquences; voilà pourquoi je suis si malade aujourd'hui, pourquoi je n'ai pas pu venir hier, et pourquoi je porterai longtemps avec moi une sorte de crainte dont je ne puis me rendre compte.

— Je le crois bien, lui dis-je, vous avez de terribles amours dans votre siècle, jadis on en mourait quelquefois, mais on ne se tuait pas. Ces sortes de choses se concevraient, si l'on ressuscitait pour voir l'effet qu'on. a produit, et alors je vous assure qu'on ne serait pas' tenté de recommencer. Ah! mon Dieu que les passions sont folles et que les femmes sont sLupides; il y a longtemps que je le sais, mais je l'apprends encore tous les jours.

lE DOÏÏBLE MASQUE

On ?e rappelle sans doute un bal masqué donné dans l'hiver de 1838 au Casino Paganini pour les pauvres de l'ancienne liste civile. Le bal fut à la fois et très amu-ant el très-ennuyeux. Les hommes, en général, le trouvèrent triste. Il se composait près iue entièrement de fenimes de bonne compagnie dont trrs-peu, personne ne l'ignore, savent tirer parli de leur esprit, lorsqu'il ne leur est pas permis de montrer leur visage. Elles se promenaient au bras de leur mari ou de leur frère, n'osant s'écarter de cette protection, et n'adressant la parole qu'à leurs intimes pour leur dire ;

— C'est moi, bonjour; comment vous portez-vous?

Et cela de leur voix naturelle, et sans rien changer à leur manière d'être. 11 s'ensr.ivit de là que beaucoup de femmes prirent le bal masctué en aversion, croyant que cela se passait toujours ainsi. Les plus judicieuses s«

demandèrent pourquoi on leur interdisait ce plaisir, à moins que ce ne fût pour lui donner le mérite du fruit défendu, et elles convinrent que ce n'était réellement pas la peine.

Cependant, au milieu de cette foule endormie, pour ainsi dire, il se trouva quelques privilégiés à qui le bal du Casino offrit mille fois plus de charmes que tous les bals masqnés possibles. C'était, en général, des femmes d'esprit ; connaissant tous les hommes qu'elles rencontraient, elles profitèrent de l'occasion pour les intriguer sur un terrain où elles se sentaient beaucoup plus solides qu'au bal de l'Opéra ; il était impossible que les victimes qu'elles se choisissaient ainsi ne fussent pas dans les limites les plus strictes du bon goût ; on ne pouvait guère se tromper sur la position des masques composant cette assemblée aristocratique, il fallait, bon gré mal gré, se conduire comme si l'on se fût parlé, à visage découvert dans un hôtel de la rue Saint-Dominique ou da faubourg Saint-Honoré.

Depuis une demi-heure environ, un jeune homme, aux cheveux bouclés, d'une tournure à la fois noble et élégante, se tenait debout, appuyé près d'une des colonnes de la rotonde. Ses réflexions l'emportaient sans djute bien loin du lieu où il se trouvait, car il ne semblait faire aucune attention à ce qui se passait autour de lui ; tout à coup on lui frappa sur Tépaule, et une voix fort douce Jui dit à l'oreille :

— Vous êtes ce soir bien silencieux, monsieur de Grandval.

Le jeune homme se retourna. Le domino qui lui adressait la parole était de fort grande taille, très-min'-.e et très-élancé; son costume, entièrement noir offrait une

LE D©¥BIJB MASQïïf. 189

recherche parlicuîière; de belles dentelles garnissaient la pèlerine et le capuchon, une large cocarde blanche attachée sur son épaule semblait à la foi? un signe de ralliement et un souvenir de la dynastie déchue; les mains et les pieds de cette femme étaient singulièrement petits et d'une forme ravissante; des yeux noirs, bien fendus, brillaient à travers le masque, mais il était du reste impossible de deviner autre chose sur cette impénétrable physionomie de carton. Le jeune homme jeta un coup d'œil rapide vers son interlocutrice, avant de lui répondre un mot. Comme il se trouva satisfait de son examen, il répliqua :

— Il me semble, beau masque, que je puis bien être silencieux, sans que vous ayez le droit de m'en empêcher.

— Voilà qui n'est point poli. Monsieur, et vous mériteriez qu'on vous laissât vous ennuyer tout à votre aise; mais, heureusement pour vous, j'ai formé le projet de vous distraire.

— Il s'agit de savoir, beau masque, si vous y réussirez.

— D'abord, pourquoi m'appelez-vous beau masque? De ce que je suis masque, s'ensuit-il que je doive être beau? Je ne veux pas être un masque pour vous, et il se peut que je sois fort laide ; nommez-moi donc simplement madame, et prêtez moi votre esprit pour causer une heure avec le mien.

— Vous me semblez tout à fait originale; et puisque vous y tenez absolument, causons.

— Causons ! cela vous est très-facile à dire ; mais ne cause pas qui veut, surtout ici où tout le monde bâille. 11 faut que je commence, suivant les principes de mon métier Je sorcière, par vous dire que je vous connais,

^-^.^ il.

J90 ttîS BALS KASQUÉS.

que vous VOUS appelez Léon de Grandval, que vous habitez le faubourg Sainl-Honoré, que vous avez dans le rc?!3dfc la réputation d'un homme d'esprit; que, dans ce moment-ci, vous êtes fort amoureux d'une noble marquise dont la coquetterie vous désespère : ne croirait-on pas entendre M"^ Lenormand ?

— Je suis obligé de vous avouer, Madame, que je ne vois rien de piquant à tous ces renseignements-là, ils ne prouvent môme pas que vous me connaissiez, car deux cents personnes ici ont pu vous les donner, et. Dieu merci ! excepté le dernier article qui n'a pas le sens commun, le reste est tout à fait secret de Polichinelle.

— Patience, patience! vous ne parlerez pas toujours ainsi. Dites moi, qu'alliez- vous faire mercredi dernier, à uue heure du matin, dans la rue Saint-Lazare?

Le jeune homme rougit, se déconcerta et ne répondit pas.

— Quelle lettre avez-vous reçue hier, de la main de votre concierge, au moment où vous sortiez, et pourquoi êtes-vous devenu rouge et embarrassé, comme vous voilà, lorsque vous en avez reconnu l'écriture?

M. de Grandval fit un geste pour interrompre cellfe qui lui parlait.

— Attendez, répliqua-t-olle vivement, je n'ai pas fmi. Que signifie la devise gravée sur celte bague? Pourquoi portez -vous toujours des boutons de rubis h votre che-' mise, et d'où vous \ient cet autre rubis enchâssé sur le haut de votre canne? Je m'en vais maintenant répondre' à toutes ces questions. Vous nlh'ez au n° /|6 de la rue Saint- Lazare, je ne vous d^ai pas chez qui, je ne nomme personne au bal masqué, mais vous comprenez, cela me sufiit. L'écriture de ia lettre que vous avez lue hier était

LE EOUBLE MASt)UE. 491

la même que celle d'une lettre que l'on vous a remise ici, il y a un quart d'bpure: 1rs rubis de vos b luions el coUii de votre canne viennent d'un collier de chatons arraché lin jour dans un accès de jalousie par ia même personne oui vous a donné cetle bague; pour réparer votre faute et apaiser sa colère, vous vous êtes voué au rubis, comme on voue au blanc les enfanls malades; la devise de cette bague signifie en français :

Une pensée dans vos chagrins !

Elle vous fut donnée après une querelle qui ?vait amené entre vous une séparation momentanée pendant laquelle vous croyiez n'être que de trh hons amis. Que vous semble maintenant de ma science? me trouvez-vous assez instruile, et pensez-vous que deux cents personnes ici pourraient vous répéter ce que je viens de vous dire là?

Le jeune homme recrardait celle qui lui parlait ainsi avec un inexprimable étonnoment: il ne put lui cacher celte impression malgré tous ses efforts: elle se mit à rire, et se leva.

— Non, non, Madam^, von? ne me qu'tterez pas sans m'a voir avoué de qui vous tenez lous ces détails. Vous venez de me révéler un secret que je croyais connu de moi seul et d'une autie personne; vous n'êtes pas elle : com.ment se fait-il alors que vous sachiez ces choses?

Le domino continu i à rire et ne répondit pas.

— Pourquoi vous taire maintenant?

— Vous voulez absolument que jp parle : vous tenez donc beaucoup à ce que je vous raconte la fin de cette aventure?

— La fin, non^ mais la suite.

— Eh bien f la snite est que tout ce bel amour est bien

refroidi, c'est qu'il n'y a plus que vous qui teniez au vœu que vous avez fait, et que bientôt vous n'y tiendrez plus vous-même. Si je suis un prophète de malheur, excusezmoi, c'est parce que je connais la vie que j'en prévois les accidents inévitables. L'amour n'est pas éternel, à votre âge surtout ; maintenant que je vous ai appris tout ce que je sais, vous consentirez, je suppose, à me laisser partir, car je ne vous en dirai pas davantage aujourd'hui, quelques instances que vous me fassiez. Que je sois sorcière, que je sois méchante, que je sois un bon ou un mauvais ange, vous êtes condamné à l'ignorer toujours, car je ne vous reverrai qu'avec ce masque noir, samedi au bal de l'Opéra. Nous nous retrouverons, si vous le voulez, au no 13 des secondes, je vous promets la continuation de votre aventure.

Faisant un signe de la main, elle disparut dans la ouïe avant que M. de Grandval pût la retenir. Il passa le reste de la nuit à la chercher; mais il eut beau examiner tous les dominos de sa taille, il ne retrouva rien de semblable, et il lui fallut rentrer sans avoir obtenu le plus petit renseignement.

Le lendemain on lui apporta la lettre suivante :

— G 11 m'est venu à la tête ce matin, en m'éveil- > lant, que je ne vous avais pas promis de vous écrire, » et en bonne justice je devais le faire, quand ce ne » serait que pour vous demander pardon de vous avoir » ennuyé. Maintenant que j'y réfléchis, je me trouve » parfaitement ridicule : je vous ai arraché deux heu- » res à vos habitudes, pour dire quoi? mille choses J» insignifiantes que vous saviez déjà ou que vous aviez » peu d'envie d'apprendre; m'en voulez-vous? ave^-

» VOUS pensé à moi? je gage que non, ou c'était uni-

» qnernent pour chercher un visage en doublure du «masque d'hier. Eh! mon Dieu, qu'est-ce quf* cela » vous fait? ne puis-je pas être laide à mon aise sans » qu'on me le reproche, même à travers ma figure » d'emprunt? ce n'est pas cette figure qui parle au bal » masqué, c'est mon esprit, ne songez qu'à lui. S'il est » bête, renvoyez-le; s'il vous divertit, profitez-en, et » ne vous occupez pas de ce que je laisse à la porte. » Voilà la différence qu'il y a entre le monde et le bal » masqué ; c'est que dans le premier on cache son âme, » et que dans le second on cache ses traits ; lequel vaut » le mieux, Monsieur, qui est-ce qui y gagne? Je m'ap- » perçois que cette lettre est une sorte de catéchisme )) de questions; pour y faire trêve, apprenez que j'ai » eu l'honneur de vous voir ce matin et de vous rire » au nez sous ma double enveloppe de fourrures et de » voiles; c'est qu'il est très-amusant de vous rencon- » trer, de vous coudoyer, d'être avec vous en belle cé- » rémonie ! Bonjour, Monsieur! et puis une grande » révérence, un regard froid et distrait; à côté de cela, )> une causerie presque intime : Léon, si cela me fait » plaisir; cent folies plus sottes les unes que les autres; )) en troisième côLé du tableau, la banquette de la ro- » tonde, les sombres prophéties que je vous ai faites, )) les secrets que je vous ai dévoilés, il y a là tout un )) roman , et afin d'en achever l'originalité , le roman » n'a pas de dénouement possible, nous n'en voulons » ni l'un ni l'autre. Je ne suis point prude, vous avez » pu vous en apercevoir, je ne vous raconterai pas de » longues phrases de vertu, de devoir, je parle fran- » chement avec et sans masque. Déliez-vous des femmes

194 LES BALS MASOtJÉS.

» qni vous jettent leurs maris et leurs serments à la » tefe, elles vous apitoyenl sur leurs malheurs, sur » l'oblicj'ation de résisler à leurs penclianls : croyez-rnoi, » elles sont comme les gens qui foni des économies » toute la semaine pour s'amuser le dimanche, vous » n'êtes pas leur dimanche, et voilà tout. A samedi, » une heure du malin, près du n** 13, treize ne l'oubliez » pas. »

M. de Grandval retourna cette lettre dans tous les sens pour voir s'il en reconnaissait l'écriture et le cachet, mais il n'y trou-« pas 1^ plus léger indice.

— La lettre est très-bien tournée , se disait-i! , il y a de quoi pirner la curiosité et exciter l't^ivie de plaire; mais c'est égal, toute réflexion faite, je n'irai point à ce rendez-vous*"j6'' ns veux donner à personne le droit de s'occuper de mes affaires, et quand ce malin domino verra que je ne lui réponds pas, il ne pensera plus à moi.

Léon était un jeune homme fort agréable, mais il avait surtout un esprit charmant et une âme pleine de poésie. Il aimait de bonne foi ja fen^.rne dont lui avait parlé le masque; il ne voulait pas lui faire d'infidélité, il prit donc le parti le plus sage, le seul qui puisse offrir une chance certaine de réussite, il évita le danger. Je n'oserais pas assurer qu'il n'y eût point dans son cœur un petit regret donné à cette aventure abandonnée si vite, mais il en triompha et essaya de penser à autre chose.

En ce moment, on lui annonça M, Siéphon Hrrhin, un de ses amis inlimes. Celait m grand et magnifique garçon de vmgt-liuità trente ans. qui léunissail dans sa personne touies les quililés nécessaires pour former ce qu'on appelle un bel homme. Ce n'était point un sot,

LB DOIJÈLE MASQÏÏE. <05

mais c'était loin d'être un homme d'esprit. Citoyen et habifaiit de la république de Genève, il venait chaque année passer six semaines à Paris pour se retremper et prendre les belles manières; du reste, bonne et loyale créature dépensant honorablemenL qiiatre-vinci^t mille livres de rente qu'il tenait de son père ; fort épicurien, réduisant toutes les choses de la vie au positif, il li'avait qu'un seul but : son plaisir: une seule ambition : celle de passer pour un homme fort é]é.G:ant, qui sait parfaitement son monde, formant ainsi le contraste le plus frappant avec M. de Grandval qui- n'avait aucune p^é» lention de ce genre et qui les justifiait toutes. Rien n'était plu? opposé que leur caractère et leurs habifiides: ils se voyaient souvent néaninoins, ils se donnaient le titre d'ami, qui est certainement bien le pins banal et le plus insignifiant qui existe dans la langue française, tant on a fait abus des mots.

En enîrant dans l'appartement, M. H^rbin alluma son cigare, et souhaita le bonjour à Léon d'un air ennuyé.

— Que fais-tu aujourd'hui, Léon? Je trouve Paris mortel, et si tu ne m'aides à me distraire, je serai obligé de repartir pour Genève, ce qui dérangerait tous mes plans de Tannée.

— Je n'ai pas de projets, répondit Léon, je suis tout disposé à accepter les tiens.

— Alors, que ferons-nous? monterons-nous à cheval? c'est toujours la môme chose. Ferai-je atteler mon phaéton et iron^^-nous aux Champs-Elysées? c'est encore plus insipide. Passerons-nous la mat'^^ée "^u club? je r.uis las d"enlendre vanter sur tous les tons, les charmes ^es rats et des lorettes. Que diable veux-tu faire?

— Je t'ai déjà répondu, répliqua M. de Grandval en envoyant au plafond des nuages de fumée, que cela m'était bien égal.

Stéph^n se mit à bâiller d'une manière effrayante.

— Décidément, mon cher, je dirai de moi-même ce que M™^ de Maintenon disait de Louis XIV : Je ne suis plus amusable.

— Es -tu amoureux? interrompit M. de Grandval.

— Ma foi non, répondit son ami, pas même cela.

— Eh bien! il faut le devenir, cela te distraira.

— Le devenir, mon cher Léon, cela est bientôt dit, mais de qui? Les amours payés me sortent par les yeux. Les femmes du monde c'est autre chose, il leur faut du sentiment, une cour assidue, de belles phrases, et j'en suis incapable ; et puis les incidents de ces passions sont toujours prévus, on sait d'avance ce qui arrivera, aussi sûrement que les jours de la semaine. Ces dames se plaignent de notre inconstance, de nos perfidies, tout cela est de leur faute. Elles ne veulent pas nous prendre comme nous sommes, elle s'obstinent à nous rêver : nous le permettons tant que nous sommes très-amoureux, mais le premier feu passé, cette contrainte nous pèse, nous nous montrons nous-mêmes, elles nous font des reproches, nous nous querellons, elles pleurent, cela achève de nous rebuter, et nous les laissons là. Comment, il n'y aura pai » dans le monde une femme d'esprit qui saura deviner cela et nous faire des amours tels que nous les voulons !

— Tu me parais en train de philosopher d'une étrange manière, mon cher Herbin, et cela parce que tu n'es pas occupé, que tu n'as rien à faire du matin jusqu'au soir. Voyons, veux-tu que je te cède quelque chose de fort divertissant, une intrigue de bal masqué avec une

lE DOUBLE MASQUE. 197

femme très-spirituelle, ma foi! et qui doit être jolie.

— Tu en parles à ton aise, Léon, si cette dame ne veut pas me prendre en ton lieu et place?

— Oh ! mon Dieu si ! je ne sais pas bien au juste ce qu'elle voulait faire de moi, je t'en avertis. Jusq-i'à présent j'ai joué le rôle de joujou, c'est à toi d'essayer si tu en tireras un parti plus honorable. Voici sa lettre avec un rendez-vous pour samedi, comme tu vois. Vas- y à ma place, peins-moi sous les couleurs les plus odieuses ; dislui que je suis un malotru, un imbécile, qui ne sait pas profiter des bonheurs que le ciel lui envoie ; que je ne retournerai plus au bal masqué, qu'alors, toi, ravi, enchanté du style de cette adorable lettre tu réclames d'elle quelques instants de conversation. Dis-lui enfin tout ce que tu voudras, mais ou je suis bien trompé, ou si cette femme te permet de t'occuper d'elle, ton temps sera pris de manière à ce que tu n'auras pas le loisir de t'ennuyer. Je ne mets qu'une condition à mon bienfait, c'est que tu ne me cacheras rien de ce qui se passera. Je donnerais tout au monde pour savoir le nom de cette femme, car elle m'a dit des choses si étranges, que je ne puis concevoir comment elle les a apprises.

— Sois tranquille, répondit Herbin, nous le découvrirons, je n'ai rien à faire que ça, et avec de l'argent et de la patience on vient à bout de tout à Paris. J'accepte l'aventure et je consens à en courir la chance. Dimanche matin je te promets le rapport.

Les deux jeunes gens se séparèrent après une journée de fo'ie pendant laquelle il fut encore souvent question du domino inconnu. Léon se félicita de sa prudence, en soupirant un peu de ce qu'il n'était pas libre, et Stéphen se prépara à s'amuser beaucoup.

Le samedi suivant, il se rendit à l'Opéra, bien impatient, bien désireux de savoir ce qui allait se passer. Hélas! il faut l'avouer, les bals masqués ne méritaient déjà plus alors cet empressement. Sans être absolument ce qu'ils ont été en cette année de grâce 18^2, ils ne présentaient plus à l'œil qu'une foule sans nom, ur bizarre mélange de costumes ignobles et de tournures grotesques. On avait supprimé ce règlement fondamental qui résista à tous les changements de puissance, excepté à celle du mauvais goût et de la soif du gain, il venait d'être permis d'entrer à l'Opéra avec les travestissements, le domino n'était plus de rigueur et la danse était autorisée. Il en résulta que les femmes de bonne compagnie s'effrayèrent, que chaque année elles désertèrent de plus en plus cette salle, où ne régnail plus qu'une licence effrénée, et qu'enfin on en arriva au point où l'on en est aujourd'hui, c'est-à-dire à faire de l'acadénr'e royale le digne remplaçant de Musard et de la Reiiaissance. Il n'est pas de spectacle plus repoussant que celui-là. Cette cohue d'hommes et de femmes effrénés de plaisirs, ces danses importées des barrières et des derniers lieux de réunions, cetle odeur nauséabonde mêlée de vin, de malpropreté, de poussière, ces conversations faites à voix haute entre des jeunes gens du monde et des femmes qui répondent à des noms si incroyables que jo n'ose pas les citer, enfin ce bouleversement de l'esprit, de l'éîjgance, de la plus simple politesse, vous prennent au cœur et vous inspirent malgré vons un sentiment de tristesse, en pensant que ce sont là les délassements favoris du peu» pie le plus spirituel de l*univers.

Stéphen ne fit aucune de ces rénexions. Il alla se poster devajQt len° 13, tenant à la main la lettre qui devait

Ttti servir de pnrsc-port. Au coup d'une heure, nn domino se présenta. Il reconnut celui qui lui avait été indiqué; il portait le nnême signe de ralliement, cette cocarde blanche, que M. Herbin avait appris depuis son enfance à respecter, et pour laquelle étaient morts deux de ses oncles. Le plus difficile était de commencer la conversation ; la dame paraissait impatiente de se voir oubliée, Stéphen prit son parti enbrav^ et s'approcha d'elle.

— Vous attendez M. de Granval, lui dit-il, Madame, je suis envoyé par lui.

— Ah ! ah ! repondit-elle en le regardant des pieds à la tête.

— Je ne sais vraiment comment m'expliquer, et vous me pardonnerez mon embarras quand vous saurez que je suis ici à sa place.

— A sa place, Monsieur, et qui me le prouve?

— Cette lettre qu'il m'a remise et que vous devez reconnaître.

Le masque prît vivement la lettre et la parcourut.

— Ln effet c'est la mienne. Eh bien ?

— Eh bien, ^^adame, de Grandval est un original qui a peur des aventures, qui n'a pas le temps ô^. les conduire avec patience, tant elles se succèdent chez lui rapidement, enfin je l'ai prié de me céder celle-ci, et... il y a consenti avec regret peut-être, sans doute...

— De sorte que M. de Grandval et vous, vous prenez ceci pour une aventure.

— Non, non, pas dans le sens que vous semblez y prê- *er. Madame ; mais pour une charinante occupation de bal, (.^i aura ou qui n'aura pas de suites, selon votre bon plai-

îr et qui ne peut manquer d'être fort agréable.

— Vraiment?

200 LES BALS VASQtréS.*

— Il s'agit de savoir si vous accepterez l'échange, et si vous daignerez m'accorder, à moi, pauvre étranger, qui ne suis pas comme Léon un des beaux lions de l'aristocratie, ce que vous avez mis de grâces envers lui.

Le domino ne répondit rien. Après un instant de silence, il reprit :

— En vérité, je le veux bien, et je vous assure que je ne crois pas perdre au change.

Herbin fît un salut jusqu'à terre.

— Causons alors, puisque cela vous plaît, monsieur Herbin, et commencez par me dire pourquoi vous êtes venu à Paris?

— Vous me connaissez, Madame, répliqua-t-il stupéfait.

— Parfaitement, et cela ne doit pas vous surprendre, je connais tout le monde ; mais répondez à ma question.

— Pourquoi je suis venu à Paris? simplement parce que j'ai l'habitude d'y venir chaque année.

— C'est un excellent motif et digne d'une grande intelligence. Vous êtes lié avec M. de Grandval.

— Oui, Madame, je l'aime beaucoup, et il le mérite.

— Et savez- vous quelque chose de ses habitudes?

— Ce que vous en savez vous même, à ce qu'il paraît. Il est fort amoureux d'une coquette, qui le met à la torture, et qui ne mérite pas son adoration.

— Est-ce lui qui vous a dit cela?

— Nullement, mais tout le monde le sait.

— Se plaint-il, lui?

— Il ne se plaint pas, il souffre. Oh I si j'étais à sa place !

— Que feriez-vous ?

— D'abord je n'y resterais pas ; ce genre d'amour et de soupirs m'est odieux.

— Enfin si vous y restiez ?

— Je soumettrais bien vite cet esprit rebelle, je Id ferais entendre la raison et elle l'entendrait, je vous assure.

— Voilà un admirable code de galanterie

— C'est le meilleur. Madame, toutes ces sentimentalités sont des niaiseries. Un honnête homme aime une femme, il lui est aussi dévoué que possible, mais il veut être libre, il ne peut se soumettre à des caprices extravagants, à des exigences que rien ne justifie. Quant à moi, je ne suis pas de force, je l'avoue, je ne comprends rien aux querelles sans but, aux bouderies calculées, aux demi-mots, il faut me dire les choses clairement, je hais les énigmes; je ne trompe personne et je veux qu'on ait contiance en moi : enfin, Madame, à mon avis, l'amour est un plaisir, un délassement, et non pas une lutte, une course au clocher continuelle après le bonheur ; pourvu que j'y trouve le plaisir et le repos, c'est tout ce que je demande.

— Fort bien. Monsieur, vous ne prenez pas votre inonde en traître, et si l'envie de me laisser séduire par vous m'arrivait jamais, je saurais d'avance ce qui m'attend.

— Cela vaut infiniment mieux ainsi, et je suis certain que je vous ramènerais promptement à mon système, c'est le meilleur.

— Vous n'avez pu convertir M. de Grandval?

— Mon, Madame, impossible; il a résisté à mes prières, à mes exemples, aux preuves que je lui ai données. Il en est resté aux grandes passions, aussi est-il fort malheureux. Mais nous avons mieux à faire que de nous occuper de lui. Vous m'avez dit ; Cau^ouâ 1 et jusqu'à

présent moi seul, j'ai causé. Il se trouve que vous me placez sur la sellette, au lieu de vous y mettre, ce n'est ipas bien; vous sortez de vos droits et vous m'enlevez les miens ; vous me connaissez, moi je vous ignore. Faites-moi deviner. Où nous somaies-no.is re icontrés?

— Partout : aux ambassades, au faubourg* Saint Honoré, au faubourg Saint-Gtirmain. au bois de Boulogne, où vous étiez hier.

— C'est vrai, et mon cheval me tourmentait affreusement par ses frayeurs continuelles. Je ne pouvais voir personne, ni dire un mol à mes amis.

— iNe parlons pas cheval, je vous en supplie, c'est im langage que je n'entends pas. Je n'ai point l'honneur d'être un jockey femelle.

— Tant pis ! c'est un charme de moins.

— Malheureusement il me manque tout à fait.

— Vous l'acquerrez, je m'en charge,

— En vérité ?

Si ces deux mots eussent été adressés à M. de Grandval, il en eût compris toute l'ironie, malgré le le^ard provoquant qui les accompagnait. M. Herbin n'y vit qu'une agacerie coquette et répondit gravement;

— Ma parole d'honneur I

— Je suis forcée d'y croire.

— Vous m'échappez comme un serpent, vous avez l'art d'éloigner mes questions et d'y répondre en m intexTogeant sans cesse. Reprenons, s'il vous plaît, notre premier discours. Je vous rencontre dans le monde, c'est bien. Etes-vous jeune?

— Une lemme n'a jamais le courage de se faire vieille <ieriière un masque, à moins qu'elle n ait la certitude de ne l'cLre pas. Vous voyez que cêLte demande ne sigoilie rien.

LE DOUBLE MASQCE. 203

—• Soit, je comprends. Etes-vous belle?, vous devez être belle?

— Qu'est-ce que cela vous fait? ,

— Comment?

— Qu'est-ce que cela vous fait ?

— La première qualité pour une femme n'est-elle pas d'être beile?

— Quoi ! avant la bonté, avant l'esprit ?

— Avant tout.

— Eh bien ! rassurez-vons, je suis belle.

-- Je m'en doutais. Spirituelle? vous Têtes; bonne? cela m'est égal, je saurai me défendre. Décidément je me déclare voti'e adorateur.

— La lice est ouverte?

— Oui, iMadame, et j'espère que vous ne me ferez pas trop attendre la victoire.

— Je vous assure, m )nsieur Herbin, que vous m'amusez beaucoup, et Je m'applaudis infiniment de la mausbadorie avec laquelle M. ae Grandvai vous a cédé ma conquête.

— Je suis trop heureux !

Et il essaya de lui baiser la main. Elle la retira d'abord, puis, comme par réllexion, elle la lui abando.ma.

— De sorte que nous nous reverrons bientôt, reprit-il.

— Ici, samedi prochain, au même endroit, à U même heure.

— C'est bien long! et d'ici là ne m'écrirez-vous pas?

— Oh !' mon Dieu ! bien volontiers.

— Et pourrai-je vOus répondre?

— Oui certainement, j'en serai charmée,

— A quelle adi^es^e?

— Maduaie Loray..., rue du Bac, n" 12.

— Vous demeurez-là?

— Allons! me prenez-vous pour une sotte?

— Non certainement, rien n'y ressemble moins.

— A samedi, donc. Adieu, monsieur Herbin, vou? m'avez fait passer des heures charmantes. Ne me suivei point, c'est inutile; vous n'en sauriez pas davantage.

Et se glissant dans la foule des masques, elle arrache furtivement sa cocarde blanche, ce qui dérouta complètement les recherches de Stéphen, qui ne la reconnut plus.

Le lendemain matin, il entra de bonne heure chez son ami. Il n'y avait pas une nuance de fatuité dans la manière dont il lui dit en entrant :

— Eh ! bien, mon cher, on m'a accepté à ta place, on a été même enchanté de l'échange.

Il trouvait cela si simple, qu'il ne lui vint pas à la pensée de s en enorgueillir.

— Bah ! s'écria Léon. Alors cette femme n'est pas ce que je croyais.

— Et pourquoi donc, je te prie?

— Ne t'offense pas, mon cher, mais il est très-sûr qu'une femme conmie il faut ne se contenterait pas d'une impertinence semblable à la nôire.

— Aussi t'en veut-elle beaucoup. Moi seul je suis absous.

Et il se mit à raconter la conversation dans tous ses détails. Après l'avoir entendu, M. de Grandval cliangei un peu de manière de voir sur le compte du domino, et il ne put s'empêcher de croire à une mystification de sa part.

— Prends garde, Herbiû, ne te livre pas trop, les femmes tsoDt biea unes.

LE fiOUBLH MASQUE. S05

Après cet avertissement, qui fut à peine entendu, il se regarda comme quitte envers Herbin et ne s'occupa plus des suites.

La lettre promise arriva. Stéphen la porta bien vite à son confident. Elle était fort spirituelle et pleine d'une moquerie si légère, si imperceptible que l'intelligence du Genevois ne se trouva pas assez subtile pour la comprendre. Il en était enchanté, et il y fit une réponse où il mit ce qu'il put de bonne grâce et d'amabilité. Comme il n'était point un sot, sans faire un chef-d'œuvre, il parvint à tracer quelques lignes convenables, au point de vue de ses sentiments, et tout à fait dans le style qu'on devait attendre de lui, d'après sa profession de foi établie.

Il porta lui-même cette réponse, et donna de l'argent au portier pour en obtenir des renseignements. Le portier prit d'abord l'argent, puis il confessa qu'il ne savait rien du tout.

— Une dame fort bien mise nous a priés de recevoir une lettre à cette adresse et de la garder jusqu'à ce qu'elle vînt la prendre. Elle y a mis tant de politesse que nous n'avons pas pu lui refuser.

Ce tant de politesse annonçait une générosité remarquable de la part de la dame.

— A-t-elle dit quand elle viendrait?

— Non, Monsieur.

— Est-elle grande? ^

— Non, Monsieur.

— Alors je n'y comprends plus rien.

Il envoya un domestique en faction devant la porte ; ce domestique, ennuyé d'attendre, s'installa au cabaret, la dame arriva pendant ce temps-là, et il dit à son maî-

tre qu'elle n'avait pas paru, de sorte qu'il n'en apprit pas davantage.

Le jour du bal, il était au rendez- vous une demi-heure trop tôt, ce qui annonçait une certaine impatience, fort étrange dans son caractère. Léon, qui l'observait, pensa qu'il pourrait bien être amoursux plus qu'il ne le croyait lui-même. 14 lui en fit l'observation, Stéphen repoussa cette idée, en répétant qu'il ne serait pas assez fou pour cela, et il n'en partit pas moiiis.

L'inconnue fut éblouissante d'esprit, de grâce, de folie; elle m.t une coquetterie mutine dans sa manière, qui acheva de tourner ia tête à Stéphen ; mais dès qu'il s'agissait de se faire connaître, de répondre à une question trop directe, elle s'y refusait avec une obstinatioû invincible.

— Si vous me connaissiez, répondit-elle, nous ne nous amuserions plus, et je vous assure que vous ne me reverriez jamais.

La nuit s'écoula ainsi. 11 lui proposa de souper avec lui, elle le refusa. 11 jura de ne pas lui faire ôter son masque , elle refusa toujours. Elie promit d écrire, et lui donna une autre adresse, puis elle âjOuta :

— Ecoutez-moi, et retenez bien ceci : ne cherchez plus à savoir qui je suis, ne me suivez pas, ne mettez point d'espions après moi, ou tout beia Imi entre nous surle-champ. Je puis vous voir ici tant que mon nom est ignoré; du jour où il ne le serait plus, cela deviendrait impossible. Choisissez : me prendre ainsi, sur ma bonne foi, en vous eu rapportant a ma paioie, ou me perdre pour toujours.

— Je n'hésite pas, je me résigne à mon rôle de UiysUlié. IS'en serai-jepas récuuipeusé ua joui'?

— Pent-être..., plus tard, je ne promets ni ne refuse.

— Avant de vous quitter, laissez-moi vous avouer ma folie.

— Je la sais.

— Comment?

— Vous m'aimez.

— Oui vous l'a dît?

' — Est-ce que ces choses-là ont besoin de se dire quand elles sont vraies?

— Que dois-je faire alors?

— Continuer.

— A vous aimer?

— Sans doute.

— Et qu'en résultera-t-îl ?

— Il en résultera d'abord qiis vous apprendrez une chose dont vous ne vous doutez pas.

— Je ne sais point aimer?

— Vous me l'avez avoué vous-même. Vous savez l'amour qui chante, qui rit, qni s'amuse; vous ne savez pas l'amour qui pleure, qui souffre, qui attend et qui se console avec un sourire. Celui-là, c'est le vrai, c'est le beau, c'est le noble. L'autre n'est qu'un mauvais bouffon qu'on fait venir pour amuser les désœuvrés et les gens sans cœur. Il copie son frère, mais il ne l'imite pas. Vous verrez!

— J'ai peur que vous n'ayez raison.

— Pauvre fou î vous devriez me remercier. Adieu, écrivez-moi, je vous répondrai. N'oubliez pas nos conditions invariables.

Lft dimanche matin. Léon eut à subir une confidence de deux heures pendant laquelle on lui raconta mot pour mot la conversation de Ja veille. Il en comprit les

208 lEs BAIS -masqués;

nuances, il devina les manœuvres employées, sans en pénétrer le but, et il assista froidement au spectacle où l'amour de Stéphen lui faisait jouer un si singulier rôle. Il sentit que celui-ci n'était pas de force de lutter avec son adversaire. Il lui parut démontré que le masque faisait de M. Herbin un instrument, qu'elle suivait un plan quelconque ; dès lors il n'eut plus d'autre idée que de le déjouer. Malgré lui, son amour-propre était blessé de se voir remplacer si vite, et il se prépara à exercer une domination complète sur cette intrigue et à la faire tourner selon son bon plaisir ou son intérêt. Caché derrière la coulisse, il croyait pouvoir diriger la pièce, et qui sait? peut-être reprendre l'emploi qu'il avait cédé. Il faut toujours que les hommes trouvent la monnaie d'une infidélité sacrifiée à ce qu'on appelle la vertu, quand on ne veut plus l'appeler l'amour.

Stéphen, fort empêtré de son serment, n'osait pas chercher à enfreindre les ordres qu'il avait reçus. Il se contentait de regarder les jolis pieds et de courir dans la rue après les grandes femmes minces, jusqu'à ce qu'il les eût forcées à lui parler. A la voix il reconnaissait son erreur, et se confondait en excuses. Pour la première fois de sa vie, sa curiosité, son amour-propre étaient éveillés. Il passait en revue toutes les femmes de sa connaissance, toutes celles qu'il avait rencontrées une fois ; il courut les bals et les salons, rien ne put lui révéler ce qu'il désirait si ardemment apprendre.

Dès lors il s'établit à poste fixe chez Léon ; il l'entretint du matin jusqu'au soir du sentiment qu'il alimentait ainsi presque à son insu ; il y lisait la correspondance anonyme, il y répondait, et chaque jour semblait épaissir le nuage qui couvrait cett£ divinité mystérieuse.

— Mais pourquoi se cache-telle ainsi? s'écriait Herbin après deux heures de conversation.

— Ma foi, mon cher, elle se moque de toi, renonce à cette aventure.

— Non, en vérité ! je ne m'y déciderai jamais.

— Alors attends et prends ton parti.

— Et tu ne devines pas pourquoi ce secret impénétrable? C'est qu'elle est laide.

— Laide ! avec cette taille, ce pied, cette main !

— Elle a un autre amant, et elle craint les propos.

— Ceci pourrait bien être.

— Sans doute, ta n'as pas vu avec quelle facilité elle a passé de moi à toi : évidemment ce n'est point une Lucrèce, ainsi il est clair que tu n'es pas le seul mystifié.

— A quoi sert donc votre police à Paris, puisqu'avec de l'argent on ne peut pas découvrir ce que l'on veut?

— Enfin que t'a dit ton espion ?

— Qu'elle demeurait rae Meslay ; du moins c'est là qu'elle rentre après le bal de l'Opéra.

— Eh bien ?

— Eh bien ! dans cette maison il n'y a que des vieilles femmes et des chiens à tous les étages, et deux ou trois garçons de soixante ans. D'ailleurs ce n'est point une femme de la rue Meslay I

— Et le portier?

— Il ne sait rien, <

— Je m'y perds!

— Moi aussi.

— N'y pensons plus.

— Cela t'est bien aisé à dire, à toi qui n'es pas amoureux. Moi je n'ai dIus ni sommeil, ni appétit, ni esprit,

5i0 LES BALS MASQÏÏÉS.

je deviens stupide. L'autre jour, su club, j'aî perdu quinze robbers de suite, je donnais des as pour des deux. On m'a chassé.

— Te voilà donc antioureux I toi qui t'es tant moqué de moi, et on te mène !

— Ce dont j'enrage. Comment veux-tu que je m*y prenne pour l'empêcher?

— Sais tu, mon cher Stéphen, que tu ne me laisses pas respirer.

— Hélas ! je suis fou, je t'ennuie, je m'ennuie moimême. 11 me semble que les samadis n'arrivent jamais.

— C'est demain le samedi gras, il n'y a plus que deux bals.

— Comment ferai -je après?

La conversation hebdomadaire recommença à la même he^re et au même lieu. Le domino se montra plus aimable encore que de coutume; il prodigua mille câlineries, mille gentillesses pour achever de tourner la tête h Stéphen, qui ne savait réellement plus oià il en était. Une marchande de bouquets vint en offrir à l'inconnue.

— Donnez-moi une fleur, dit-elle, je les adore, et puis je serai charmée de la tenir de vous.

Il lui acheta toute la boutique. Ils parlèrent alors des roses et des camellias, le masque déclara qu'il en raffolait.

— Je vous en enverrai, le voulez-vous permettre, interrompit Stéphen.

— J'en serai ravie.

~ Je prierai do Grandval de m*îndiquer son fleuriste, il en fait une consommation immense pour so7i tyran.

— A propos, avez-vous parlé de nos rendez-vous à M. de Grandval?

LE DOUBLE îf A SOTTE. ^ 211

— n ne sait qu'une chose : c'est que je vous aime.

— Cachez-lui hien ceci, rien n'est plus innocent mais je veux garder ce mystère à nous deux.

Elle accompagna cette perfidie d'un coup d'oeil plas traître ei^iCo^e. Herhin en profita pour la conjurer, cette fois encore, de venir souper avec lui; comme la première fois, il donna sa parole d'honneur de ne point lui faire ôter son masque, de ne pas la reconduire, de ne pas la suivre : tout fut inutile.

— Non, non, lui répondit-elle, je n'y consentirai point, je ne veux pas vous accorder un droit sur moi sans vous aimer, et c'est un droit qu'une semblable chose. Quand je vous aimerai, si jamais je vous aime, nous verrons.

Le &i jamais je vous aime fit faire une cruelle grimace à Stéphen. 11 rentra chez lui désespéré, furieux, ne pouvant se soustraire au pouvoir de cetle femme, et ne supportant pas l'idée de se sentir subjugué, il ne dormit pas de la nuit, et réveilla Léon avant dix heures.

— Ceci est trop forf, s'écria celui-ci ; Herbin, si ton amour dure longtemps, je te consigne chez mon portier.

— Mon cher, où prends-tu tes fleurs, il me faut envoyer une magnifique caisse de camellias, rue de Bourbon, 73; c'est la nouvelle adresse d'hier.

— Laisse-moi me lever et déjeuner, et puis nous irons ensemble la choisir.

Ilerbin eut bien de la peine à lui accorder ce délai. Ils se dirigèrent vers la boutique où Léon prenait les guirlandes et les jardinières qu'il envoyait sans cesse à la femme qu'il aimait. Stéphen demanda ce qu'il y avait de plus beau et de plus cher en camellias; il en trouva un qui ressemblait à un arbre par sa grosseur et par l'épaisse jr de son feuillage. On y joignit une corbeille de rosiers

de tous les mois, et des commissionnaires partirent chargés de ce présent et d'une lettre de l'amoureux Genevois. La réponse ne se fit pas attendre; Stéphen la reçui*'ls lendemain matin chez son ami, car il avait donné l'ordre à ses domestiques de l'y apporter. En la touchant lî devint rouge comme une cerise, sa main tremblait, les premières lignes augmentèrent son trouble, et quand il en fut à la fin de la page, il fit un cri en sautant au milieu de la chambre :

— Je n'y suis plus du tout, murmura-t-il.

— Qu'est-ce qu'il y a? ton congé?

— Il s'agit bien de mon congé, au contraire I

— Qu'est-ce que c'est?

— Elle me fait des compliments à perte de vue sur des vers que je lui ai envoyés avec mes fleurs, à ce qu'elle prétend. Je n'ai jamais pu faire un vers de ma vie.

— Ni moi ! Enfin en as-tu envoyé ?

— Pas un.

— Et voilà la jolie phrase que je trouve à la fin de la lettre :

« Oh ! comme vous êtes poëte, et comme je ne m'en » doutais pas ! »

— Vis-tu jamais rien de plus blessant? et ce qu'il y a de pis c'est qu'elle me demandera ce soir, ajouta-t-elle, une explication sur un mot qu'elle n'a pas compris; que lui répondrai-je?

— Tout ce que tu voudras. Ne te déconcerte pas, va toujours; fais-toi montrer les vers, dis que tu les as oubliés, que tu n'en as pas de copie, et si on consent à te les confier, garde-les, fais le jaloux, nous les lirons ensemble, et nous verrons quel est l'homme de nos -^mis à qui ce talent peut convenir.

tV

LE DOUBLE ÏIASQUE. 213

— Ta as raison ; elle va peut-être m'aimer en me supposant poëte.

— Tant mieux, si c'est un moyen d'y parvenir. Tu lui feras des vers par procuration et tu recueilleras les fruits que tu n'auras pas semés, ce sera très-adroit.

— Mais, mon cher, si elle me parle de ces maudits vers dont je ne sais pas un mot, encore une fois! demander à les lire ! elle me refusera, et cela ne m'avancera à rien.

— Fais comme tu voudras, comme tu pourras ! Il est certain que la phrase est piquante, et que si elle finit par se laisser séduire, tu devras des remercîments au hasard. Mais j'y pense! comment ces vers lui sont ils arrivés?

— Je n'y comprends rien, te dis-je; j'en deviendrai fou.

— Ne serait-ce point une erreur de lettre ? Je te l'ai dit, elle a plusieurs amants ; et elle t'attribue les présents d'un autre?

— Tu as raison, c'est cela; voilà qui explique toutes les énigmes, tous les mystères. Je le saurai ce soir.

— Ne lui en parle pas, laisse-la venir. C'est une rusée créature !

Ils causèrent de la sorte jusqu'à l'heure du bal. Léon n'y voulait point aller absolument. Il se craignait luimême, et puis il pensa qu'il jouerait mieux son rôle en ne se montrant pas. Le domino portait ce jour-là un camellia et une rose pour signe de ralliement.

— Vous le voyez, dit-elle de la manière la plus aimable en abordant Herbin, je garde vos couleurs.

— Je ne saurais trop vous en remercier.

— Mais vos vers ? ce sont vos vers dont il faut parler,' Mon Dieu qu'ils sont jolis ! quelle délicatesse dans la corn-

214 LEà BALS MASQUÉS.

paraison I comme vous avez bien et habilement mêlé ces parfums et l'esprit, cette beauté et celle des roses; c'est ravissant, i^eulement j'ai un reproche à vous faire sur la seconde strophe. Pourquoi me parler ainsi, pourquoi avoir de semblables idées? c'est vraiment très-mal, on dirait que vous avez mauvaise opinion des femmes.

— Oh! certainement non, Madame.

— Alors d'où vient ce second vers... vous savez?

— Ce second... vers?

— Oui, aidez-moi, la mémoire m'échappe,

— Je ne sais... j*ai oublié...

— Cherchez bien, vous le retrouverez.

— Je... je... je ne me souviens jamais de mes vers.

— C'est un tort; j'aurais tant de plaisir à vous les entendre dire!

■— Je tâcherai de me les rappeler, mais en vérité je désespère d'y réussir.

— Il faut absolument que vous en fassiez d'autres pour féparer cette seconde strophe.

— Madame !...

— Oh ! je le veux, vous ne pouvez pas me refuser.

— Je suis fort capricieux, poétiquement parlant. •^ Vous vous faites prier?

— Non, non, certes; je suis trop heureux de vous être agréable.

— Eh bien I j'y compte.

Le reste de la nuit Stéphen fut stnpîde; îl se voyait engagé dans un labyrintiie inextricable dont il ne savait comment sortir. Jamais l'inconnue n'avait été si charmante, lues vers avançaient beaucoup les affaires de l'amoureux, c'était visible. Elle le mit au supplice en iinterrogeant sur ses lectures, sur ses compositions, sur

ses idées. Elle se monta la tête à elle-même ; elle s*exalta en parlant, au point qu'à la fin du tête-à-tête, elle se croyait presque l'Elvire d'un nouveau Lamartine, et M. Herbin dut rester poëte, quoi qu'il en eût.

Il ne se coucha point, et le pauvre Léon se vit réveiller comme la veille presque avec le jour.

— Pour cette fois, mon anai, s'écria Herbin, je suis perdu sans ressource.

— Tu me feras devenir aussi fou que toi, si tu continues à ne pas me laisser dormir. Qu'y a-t-il?

— 11 y a qu'il me faut des vers, et des vers qui répondent à ceux d'hier, que je n'ai jamais vus de ma vie.

— Eh bien ! trouves-en et laisse-moi tranquille.

— Mais je ne sais pas les faire.

— Ni moi non plus, je n'en ai fait qu'un depuis que je suis au monde, sans pouvoir arriver au second.

— J'en perdrai la tête; car enfin je suppose qu'en payant quelqu'un je fasse faire ces maudites rimes, elles ne vont pas se rapporter à celles qu'elle a reçues.

— Veux-tu un conseil ? Cours chez un écrivain ; qu'il te griffonne des vers où tu lui diras qu'elle est belle comme le jour, que tu l'adores, que tu l'adoreras jusqu'à ton dernier soupir ; termine par une allusion délicate au soleil qui se cache derrière les nuages et tu verras. Elle proclamera ton sonnet magniOque, elle le fera imprimer, si elle peut, et, qui mieux est, elle t'en récompensera.

— Va te promener avec ton écrivain public, c'est bien le moment de plaisanter.

— C'est le moment de dormir. Couche-toi, nous causerons de tout Cfcia plus tard.

— Encore un lois, je dois envoyer aujourd'iiui ces m^ séiapies sqk»*

fil 6 LES BALS MASQUÉS.

— Envoie une voilure de fleurs et deux mots d'amour^ on te donnera du temps. Tu n'y entends rien.

— Tu en parles bien à ton aise, je voudrais t'y voir !

— C'est parce que je n'ai pas voulu m'y voir que je t'ai cédé la place

— Léon, je vais essayer de faire des vers.

— Entre dans mon cabinet, il y a plume et encre, moi je me rendors. Éveille-moi pour déjeuiier et entendre ton improvisation.

Stéphen alla vers le cabinet, s'assit à la table, et après deux heures de travail, il avait gâté deux cahiers : pas une rime ne lui était venue. Il faillit guérir de son amour. M. de Grandval se leva et vint le rejoindre. A eux deux ils réussirent encore moins ; Léon riait, son ami s'impatientait. Ils ne se fâchèrent point, poutant il s'en fallut de biea peu. Ils se raccommodèrent complètement au Roçher-de- Caacale eu buvait à la santé de la Poéâie.

Les bals masqués étaient finis ; il fallait désormais se réduire à la correspondance, et Stéphen tremblait de voir se rompre ce lien fragile. Le domino avait éveillé chez lui des sensations ignorées, il ne s'ennuyait plus ; son amour était devenu dans sa vienne occupation constante, il se surprenait parfois à rêver ; ce nouvel état lui plut, comr.ie tout ce qui est nouveau. 11 craignait de perdre le moteur de cette grande révolution, et il se mit à chercher uo moyen in8:énieux d% se rapprocher de sa belle invisible.

LE LOUBLK MASQUE. 217

Au milieu de cette anxiété, il lui arriva une nouvelle lettre. Celle-ci réclamait impérieusement les vers promis, malgré la galanterie charmante imaginée par Léon. Hetbiii aurait donné beaucoup d'argent pour connaître ce sonnr't uux camellias et aux roses, source malheureuse de tous ses tourments. Il se retournait dans son fauteuil, se demandant ce que l'on pouvait dire de si ravissant sur deux misérables fleurs dont l'une n'avait aucun parfum et dont Tautre ne durait pas trois jours. Il ne se doutait guère que là justement était la poésie et que son rival inconnu n'avait pas employé d'autres images.

Léon vint dans la journée et déclara à Stéphen qu'il y avait urgence de renoncer à son extravagant amour, parce qu'il maigrissait à vue d'œil^ qu'il devenait imbécile et qu'il allait en un mot perdre tous ses avantages à ce métier de dupe.

— Je n'en démordrai pas^ interrompit M. Herbin, je suis trop avancé pour reculer. Tu te moquerais de moi et elle aussi. D'ailleurs elle s'humanisera, j'en suis sûr. Que veux-tu, mon cher : me voilà aussi fou que toi, et je n'ai plus le droit de rire à tes dépens. Tu y auras au moins gagné cela.

Le valet de chambre de Stéphen interrompit la conversation en apportant un billet. Le jeune homme le lut et le passa à Léon d'un air aussi stupéfait que s'il eût appri? la plus étrange chose du monde.

-- Tiens, mon ami, j'ai fait les vers, à ce qu'il paraît, pas absolument tels qu'on les voulait, mais c'est un chef d œuvre d'un autre genre. Le diable s'en mêle, ma parole d'honneur,

— Veux-tu que je te dise ma façon de penser, Stéphen?

— Oh ! mon Dieu oui ! qu'est-ce que cela me fait'/

— On se moque de toi ; les vers ne sont qu'un prétexte pour te dire des choses désobligeantes ; iî n'y en a pas ; personne n'a fait de vers, c'est seulement dans le but de te glisser que, puisque tu n'es pas poëte, tu ne peux pas plaire à la belle dame.

— Connais-tu quelqu'un qui m'en ferait des vers, puisqu'il lui en faut, je les paierai ce que l'on voudra ?

— Te voilà bien, payer, toujours payer! c'est justement ce qui te vaut des belles phrases comme celles-ci : u Oh! mon ami, que vous êtes poète, et que je m'en doutais peu! d

— Laisse-moi en paix, je t'en supplie, Léon; il s'agit bien de se moquer de moi !

— C'est pourtant tout ce que je puis faire pour te servir. Je te guérirai peut-être.

— T'ai-je guéri, moi?

Il n'y avait rien à répliquer à cela. Léon prit un journal et se mit à lire du plus grand sang-froid du monde, ce qui impatienta si bien son ami qu'il lui aurait volontiers dit des injures.

11 fallait pourtant répondre; ils composèrent une lettre^ chef-d'œuvre de ruse masculine, qui ne signifiait rien du tout, et qui sentait l'embarras d'une heue.

— Cela ne fera pas de mal, continua Léon, les grandes passions ont toujours un air contraint, on appelle cela du respect.

La correspondance continua de la sorte un mois encore en partie double; les vers d'un côté, la prose de l'autre. M. Herbin eut une idée sublime, il écrivit un jour après trois pages désordonnées cette ligne jésuitique ;

^' 0 Je vous en supplie, ne me parlez plus de mss %ers, » cela est tellement sans couséquence, que je De répOQ"* » drai plus à vos éloges. P^

LE DOIIULE MASQUE. 219

— De la sorte, ajouta-t-il en racontant cela à Léon, me voilà délivré de cette maudite poésie.

— Oui, et si je ne me trompe pas, qu'il n'y ait point de vers, on te tourne en ridicule de te voir les accepter si cavalièrement.

— lî y en a ; cela est clair. Chaque élégie attendrit îe cœur de m.on domino, et tu verras que je triompherai, grâce à l'inconnu charitable qui fait la cour pour moi si généreusement.

— Attendons l'avenir. Je gage que tout cela finira par quelque mystification et que nous avons affaire à un singe coiffé.

A cette époque commença un autre tourment. Le printemps arrivait; la femme mystérieuse dans toutes ses lettres prétendait avoir rencontré Kerbin le matin au bois de Boulogne ou aux champs Elysées ; elle disait la couleur de son cheval, les amis avec lesquels il s'était promené, le temps qu'avait duré sa promenade. Alors Herbin regarda dans toutes les voitures et devint parfaitement malhonnête. Il emportait dans sa mémoire l'image de la fenime qui lui avait semblé la plus jolie, et jusqu'au lendemain il en faisait son idole. Elles se détrônaient ainsi successivement. Malgré ses ardentes sollicitations, on refusa toujours le mohidre signe de reconnaissance, le pauvre Stéphen était au bout de son courage.

Un matin, Léon galopait dans l'avenue Charles X, lorsqu'il entendit derrière lui un cheval lancé de m.anière à le dépasser promptement : il se rangea, et tourna la tête du côté du cavalier. 11 reconnut son ami, une lettre à la main et le visage illuminé d'une joie sanà pareille.

— Mon ami, mon cher Léon, que je suis heureux I II

paraît que j'ai fait des vers si touchaniS, si admirables, qu'enfin j'ai obtenu ce que je désirais. Je ne me doutais pas que j'avais une éloquence aussi persuasive. Lis!

M. de Grandval lut ce qui suit :

« C en est fait, je ne résiste plus. Votre ravissante let- » tre d'aujourd'hui a vaincu ma résolution. Je veux vous » voir. Trouvez-vous demain au Palais-Royal, dans la » loge n" 11, au rez-de-chaussée. J'y serai. Oh! quel » talent ! quels vers ! Si vous vouliez vous en donner la » peine, vous seriez le plus grand poëte de l'époque. »

— Tu vois, mon cher, c'est comme je te le dis. Mer voilà Victor Hugo ou Lamartine tout au moins ; je voudrais bien savoir ce qu'il y a sous tout cela : enfin la chose essentielle, c'est que je la verrai î

Léon mit son cheval au galop sans répondre. Mal^é lui, il songeait peut-être que cette joie eût été la sienne s'il l'avait voulu, et il regrettait d'autant plus la bonne fortune qu'il avait cédée, qu'il devenait de plus en plus malheureux dans sa haison. Il se rendait justice, et il savait très-bien que le succès d'Herbin lui eût été facile à obtenir.

— J'ai été ton confident, ton guide dans tout ceci, mon cher; permets-moi donc d'en chercher la récompense, diL-il enfin. J'irai demain me mettre en embuscade pour voir sortir ta divinité. Je m*arrangerai de façon à ne pas 1 eflaroucher. D'ailleurs, ou je la connais bien mal, ou elle trouvera quelque manière de se cacher même à toi. Ce 2i" 11 doit être obscur en diable; tu seras volé, bLéphéii, si tu n'y prends garde.

— C'est bon ! c'est bon ! je sais ce que j'ai à faire. Viens si tu veux, mais sois prudent, ou tu me mettrais iidûs uu cruel eixibaiTas.

LT5 DOTIBLÏ! MASQÏÏlî. 221

— N'aie aucune crainte, je te réponds de moi. Jusqu'au lendemain, Stéphen ne put retrouver sa raison, 'àien n'était plus plaisant que de voir cet homme, d'ordinaire si calme, s'emporter, s'exalter par ses pensées. Léon n'en revenait pas, et n'en conservait que plus de désir de voir l'enchanteresse qui opérait ce miracle. I) est inutile de dire qu'Herbin ne dîna pas, et qu'il se trouva au théâtre au moment de l'ouverture des bureaux. Il allait et venait dans la galerie, ne pouvant tenir en place. Enfin, lorsque le spectacle commença, il entra drins la loge. Elle était occupée par une femme enveloppée d'une pelisse et d'un voile, de manière à la rendre aussi impénétrable que si elle eût été masquée.

Stéphen salua très-gauchement; il était si troublé qu'il ne savait quelle contenance tenir.

— C'est vous. Monsieur, dit-elle. Cette loge est bien petite, mais elle est obscure, et c'est tout ce que je puis désirer. Asseyez- vous, je vous en prie.

Herbin s'assit et marcha sur la dentelle qui garnissait la pelisse ; il la déchira, cela devait être.

— Eh bien! reprit la dame voilée, vous voyez com-' bien je suis faible et imprudente. Me voici !

Herbin lui baisa la main; il se rassurait.

— Laissez, laissez-moi ! continua-t-elle, en se débattant à peine ; je ne veux pas cela !

Herbin eut peur et redevint timide. Il y eut un instant de silence. L'embarras de tous les deux s'en accrut.

— N'avez-vous donc rien à me dire ? reprit l'incon» nue ; vous avez désiré si passionnément me voir !

— Mais, Madame, je ne vous vois pas, murmura Stéphen ; et ce fut tout ce qu'il trouva de plus spirituel dans sa tête.

Elle se mit à rire.

— Devinez-moi, Monsieur : si vous ne vous éloignez pas trop de la vérité je me montrerai, je vous îo /urel D'abord causons un peu ; il faut que je vous gronde. Pourquoi vous être présenté d'abord sous des dehors si diffé^j rents de la réalité ? Pourquoi masquer votre âme si élevée, si poétique, et vous rendre à plaisir positif, vulgaire, sans exaltation, sans esprit, je dirai presque ? Savez-vous que c'est mal ? Vous me croyiez donc indigne de vous apprécier ? Vous me thitiez comme un domino de hasard !

— Moi, Madame, j'en suis incapable.

Jamais le pauvre garçon n'avait dit si vrai.

— Quelle différence à présent ! je vous connais, je vous sais par cœur. Si vous aviez continué à me tromper ainsi, je ne vous aurais jamais revu. Vous ne me plaisiez pas du tout au moins, malgré votre beau visage et votre tournure distinguée,

Herbin se crut obligé de sourire ; il fit une grimace.

— Et moi...? Vous rappelez-vous le délicieux portrait que vous m'avez envoyé il y a huit jours, intitulé la femme que je rêve? C'est donc moi que vous avez voulu peindre? Me croyez-vous aussi belle?

— Mille fois plus.

— Mille fois ! c'est beaucoup. Suis-je brune ? ou blonde ?

— Brune ; vous devez être brune !

— Dans le portrait vous me faites blonde.

— C'est une licence poétique.

— Après ?

— Après! Vous avez de belles mains, de charmants pieds, une taille divine, des yeux superbes ; enfin vq^ êtes adorable 1

— Vous croyez ?

— Je n'en doute pas.

— Et vous m'aimez ?

— Je vous adore,

— Et vous m'aimerez telle que je suis réellement?

— De toute mon âme.

— Même si je suis laide ?

■^ Même si vous êtes laide.

— Eh bien ! reprit- elle avec un embarras qui n'était pas joué, vous me connaissez.

— Vraiment !

— En levant ce voile vous saurez mon nom ; ma:?, je vous en supplie, ne me jugez pas mal !

— Vous mal juger, vous! est-ce possible? Oh! dites, dites !

-— Regardez-moi, Monsieur Herbin, et soyez discret,

— Oh ! mon Dieu ! s'écria-t-il.

— Oui, c'est moi, cont,inua-t-elle, répondant à la pôn-J sée qu'il n'avait pas exprimée. Cela vous étonne, n'est-cQ pas? ou, pour mieux dire, cela ne vous étonne poiat; on vous a tant dit de mal de moi que cette légèreté de plus ou de moins est peu de chose.

— Comment ! c'est vous, madame la marquise ! Vous si belle, si entourée, vous avez daigné penser à moi !

Le premier mouvement de cet homme fut pour l'a-» mour-propre. C'est ainsi qu'ils sont tous!

Ils causèrent de la sorte toute la soirée. Elle consentit à souper avec lui. Herbin était ivre d'orgueil et de bonheur. Il lia remit son voile, l'enveloppa avec soin, semblant craindre qu'elle ne lui échappât encore, lis sortirent ensemble. Stéphen avait complètement oublié son ami. Il l'aperçut caché derrière une porte, guettant

leur pas?^age. Malgré lui le frisson parcourut touq «les membres. Il baissa les ^tux; mais, dans Tescalier^ il devina les pas de Léon qui le suivait. Ses craintes et son embarras ne pouvaient plus se cacher.

Tout à coup sur le péristyle M. de Grandval les heurta et passa fièrement à côté d'eux ; pâle comme un linge et serrant sa canne dans sa main de toutes ses forces. Il prit le bras d'Herbin : la femme, levant les yeux, rencontra son regard.

— Ma voiture est là, dit-il à demi-voix, mais de manière à être entendu de tous les deux ; nous allons y monter s'il vous plaît, car nous nous devons une explication mutuelle.

Personne n'osa répliquer ; ils se sentaient coupables et ne trouvaient pas une bonne raison à donner de leur laute, si ce n'est qu'il leur avait plu de la commettre. Ils se dirigèrent vers la voiture, Léon jeta au laquais l'adresse. Ils partir'='nt ; pas un mot ne fut prononcé : ils avaient tant à penser!

Ils descendirent de voiture, entrèrent chez la marquise et s'assirent dans le même silence. Léon le rompit le premier.

— Otez votre voile, Madame, avez-vous peur que je vous voie rougir ? Gela me prouverait que vous le pouvez encore. Quant à toi, Stéphen, je n'ai rien à te reprocher ; c'est moi qui t'ai poussé dans cette aventure, c'est moi qui ai été le propre artisan de mon malheur et plus encore que tu ne le penses. Je te dois des excuses; j'ai abusé de ton secret, mais je t'ai servi.

— Comment?

— Ne m'interromps pas. Lorsque j'ai connu Madame je m'occupais beaucoup de poésie. Je la vis si enthou-

isîaste des grands génies de notre époque que je me livrai bientôt exclusivement à la littérature, espérant lui plaire davantage ainsi, et un jour, après bien des hésitations, je lui apportai quelques vers que je venais de composer pour elle. Elle les reçut du haut de son trône, daigna à peine les lire et m'accorda un ce nest pas mal! qui me glaça. Je fus blessé dans mon amour et dans mon amour-propre, et je jurai de ne plus mettre Madame dans les confidences de ma muse. J'ai tenu mon serment, elle a cru, elle croit encore que je ne suis qu'un simple disciple d'Apollon, indigne de cueillir jamais une feuille de laurier, pour parler en style mythologique. Tu sais, mon cher, tout ce que la coquetterie de cette femme que j'aimais tant m'a fait souffrir. Tu sais qu'elle fut sans pitié, et que, me jetant quelquefois une heure de bonheur, elle me la faisait payer par des jours de torture. Je l'aimais, moi, je l'aimais follement. Je l'ai prouvé en renonçant pour elle à cette aventure 'mystérieuse qu'elle m'offrait. Rien ne l'a touchée. Aujourd'hui, elle m*abandonne et ne daigne même pas s'occuper du désespoir où. elle me laisse plongé. Il ne me reste qu'à me retirer dès lors. Je n'ai pas le droit de me plaindre, ou, pour mieux dire, je ne veux pas le prendre.

— Léon, interrompit Stéphen, pardonne-moi.

— C'est toi qui dois me pardonner, car tu ne sais pas tout. Ces vers, c'est moi qui en suis l'auteur. J'ai voulu essayer si une autre femme serait plus indulgente qu'elle. J'ai voulu aussi m'amuser un peu des suites de cette poésie anonyme. J'en suis cruellement puni, car ce qui n'a été pour moi qu'un ridicule est devenu avec ta signature «ne œuvre de génie. Elle t'a aimé parce que je

t'ai prêté mes vers, qu'elle avait repousses. Nous pouvons nous brouiller pour Madame, si tu le veux ; nous pouvons rester amis, en oubliant mutuellement nos offenses. C'est moi qui suis le plus blessé, je n'y soiigerai jamais, pourvu que tu me le demandes, et je serai ton ami comme si tout ceci n'était qu'un rêve. Je vais cruellement souffrir! Au reste j'en ai l'habitude, et peut-être cette crise me guérira-l-elle.

Herbin et la marquise restèrent plongés dans leurs réflexions. Celle-ci regardait Léon et le voyait alors sous un jour tout nouveau. Cette femme était de celles chez qui la tête est toute-puissante ; elles comprennent et conçoivent toute espèce de dévergondage d'imagination, et ont souvent un faux air de passion si trompeur, qu'on ne le découvre qu'avec le temps et les épreuves. Elle pesa en un clin d'œil le mérite de ces deux hommes, et en s'apercevant qu'elle avait paré le geai des plumes du paon, elle l'en dépouilla si vite, qu'elle ne lui laissa pas même les siennes. Stéphen lui sembla gauche, sot, prétentieux, il l'ennuya dans l'espace d'une seconde. Elle chercha un fil où se raccrocher à Léon, et l'espoir d'en être passionnément aimée lui rendit du courage.

Pendant que la marquise s'occupait ainsi du rôle qu'elle allait jouer, Herbin aussi avait réfléchi. Il se le\a, alla vers M. de Grandval et lui tendit la main.

— Léon, dit-il, tu m'as rendu parfaitement ridicule, je le sais ; mais je t'ai fait au cœur une blessure invo* lontaire qui efface tous tes torts ; tu souffriras plus longtemps que moi. Ni toi, ni moi ne devons revoi" ^Madame, partons demain pour Genève; je t'y offre l'hospitalité, nous tacherons d'oubher ensemble ce que nous avons aimé ensemble.

Cette histoire était marquée au sceau de la fatalité , une amie de M"" de Sellage, sa seule confidente, intrigua Léon au bal du Casino. Il croyait son secret enseveli entre eux deux, il n'en était rien, cette amie le connaissait à son insu; pour enchaîner sa discrétion, il fallait le lui cacher. Après le bal , ces dames conçurent ensemble le projet qu'elles exécutèrent. La marquise vint elle-même à l'Opéra pour essayer de voir s'il la reconnaîtrait. Cela fût arrivé indubitablement, mais Herbin alla au rendez-vous à sa place, il n'avait jamais parlé à la marquise, et l'intrigue se noua.

Maintenant partons. Je suis guéri de mon orgueil et de mon sentiment passionné, ajouta-t-il; je reprends ma nature simple, prosaïque, terre-à- terre , comme vous l'avez si bien jugée, Madame, et je ne serai plus amoureux de ma vie.

Ils saluèrent et sortirent.

Voilà pourquoi la marquise de Selîage a cessé d'aller dans le monde pendant trois hivers, pourquoi, fidèle à sa monomanie poétique, elle affecta une grande préférence pour M , l'une des pléiades du m^onde artiste.

Voilà également pourquoi le comte de Grandval et M. Herbin sont restés si longtemps à Genève, et pourquoi Stephen jure sur sa tête de ne jamais retourner au bal sîaasqué.

VISGT#ATRE HEllES DllIDlLlTÉ

n faisait un froid glacial ; on était dans les premiers jours du mois de décembre, deux jeunes filles jouaient avec des boules de neige dans le parc réservé de Versailles. Ces deux jeunes filles étaient M"" de Mauvert, sorties à peine de Fontevrault, et appelées à la cour sous la direction de la marquise de Beaubourg, leur sœur, mariée depuis plusieurs années et beaucoup plus âgée qu'elles.

M"" de Mauvert étaient plutôt gracieuses et agréables que régulièrement jolies. Attachées à la maison de la reine Marie Leczinska, qui venait de se marier, en qualité de filîes d'honneur, elles n'en faisaient point encore les fonctions, et déjà leurs mariages étaient arrêtés. M""" de Beaubourg, très en faveur près de M"*« de Prie, '- maîtresse de M. le duc de Bourbon, alors tout-puissant ministre, avait obtenu pour elles une liberté plus grande

230 LES BALS MASQUAS.

que celle dont jouissaient leurs compagnes; liberté dont elle profitait en les laissant presque toujours sous la garde de leurs gouvernantes pendant qu'elle allait à Paris ou à ses châteaux.

— Ma sœur, dit Tune des jeunes filles, il va falloir rentrer, M°^^ de Beaubourg reviendra à quatre heures^ et elle compte sur nous.

— Elle ne rentrera pas^ je sais où elie est.

— Où cela?

— Chez la duchesse de Mirepoix. On y joue^ cela durera jusqu'après souper.

— Vous jugez bien mal notre sœur^ ma chère, elle tient toujours ses promesses.

— Bahî

— Encore une fois, rentrons. D'ailleurs je suis gelée.

— Le roi va venir.

<*~ A cette heure, il ne sort jamais.

— Il sortira.

— Qui vous l'a dit ?

— M. de Fressange , répondit-elle en baissant les yeux.

— Voilà le vrai motif, M. de Fressange est de service, c'est lui que vous attendez.

— Eh bien oui î où est le mal ?

— Il n'y en a pas, puisque vous êtes fiancés ; mais le vicomte de SainL-Leu m'attend aussi dans notre salon.

— Rien de plus juste, c'est aussi votre fiancé. Maia comment faire?

— Cela devient très-embarrassant, appelons M"»* Deslin, M"" Deslin, la gouvernante, se promenait dans l'allée

pour se réchauffer. Elle accourut à la voix de ses élô-

VINGT-QUATRE HEURES D INFIDÉilI]?. x- ^31

VM, et les interrogea sur la cause de leur discussion ; elles la lui racontèrent en lui demandant son avis.

— C'est tout simple, dit-elle, S. M. ne viendra pas, elle serait sortie ; il faut rentrer; cela est plus sur. M. da Fressange arrivera certainement après le coucher du roi. De cette manière nous arrangerons tout.

Amaranthe de Mauvert, l'aînée des deux sœurs, écouta avec joie cette décision souveraine. Jeanne, la plus jeune, n'osa répliquer, mais elle reprit tristement îq chemin du château, regardant derrière elle, et cherchant à deviner si les grandes portes d3 l'appartement du roi n'allaient pas s'ouvrir pour donner passage à l'homme qu'elle aimait depuis son enfance.

Une demi-heure après être remontées dans les entresols où elles logeaient, on leur annonça à la fois la marquise de Beaubourg et MM. de Saint-Leu et de Fressange. Elles se regardèrent en souriant, la solennité apportée à cette entrevue leur en fit deviner le motif, et elles apprêtèrent les mines d'une fille demandée ea mariage.

La marquise de Beaubourg entra la première. C'était une femme de taille moyenne, mince à force de maigreur; sa peau brune et huileuse recouvrait à peine des os saillants comme ceux d'un squelette. Ses petits yeux, enfoncés dans la tête, pétillaient d'esprit. Son grand et gros nez aquilin retombait sur une énorme bouche, dont les lèvres épaisses et flétries laissaient apercevoir de grandes dents assez blanches mais placées irrégulièrement. Le tour du visage était carré, les cheveux un peu rauges, le teint plombé et bilieux. Il était ea un mot très-difficile d'être aussi laide que M*^*" de Beaubourg et parfaitement impossible de l'être davantage.

232 LÈê BALS MASQUÉS.

Elle n'avait de joli que le pied et la main et quelque chose de fort gracieux dans la tournure. Veuve depuis plusieurs années, elle voulait avoir ce qu'elle appelait le bénéfice de sa laideur, et se gênait fort peu dans sa conduite.

Sans aucuns torts, elle s'en donnait les apparences. Les méchants prétendaient que c'était fatuité et afin de prouver au monde qu'elle trouvait des gens capables de la compromettre. Quoi qu'il en fût, c'était une femme d'un esprit ravissant, d'un caractère parfait, d'une âme élevée. Légère et inconséquente, elle savait réparer ses fautes, il n'y avait pas moyen de lui en vouloir.

En entrant dans le salon de ses sœurs , elle les embrassa toutes deux , et leur demanda si elles s'étaient bien diverties, du ton d'une mère qui s'adresse à ses enfants.

Les jeunes gens saluèrent. M. de Saint-Leu y mît une nuance de gaîté qui n'échappa pas aux jeunes filles, et qui leur donna l'espérance d'une bonne nouvelle.

— Amaranthe, dit la marquise, vous avez dix-huit ans, et voici le moment venu de remplir la dernière volonté de mon père en vous mariant. M. de Saint-Leu choisi par lui et par vous me semble réunir toutes les conditions désirables ; fixons le jour de votre union, afin d'obtenir le consentement du roi et de la reine, et que cela n'apporte pas de retard.

Amaranthe rougit, fit la révérence et ajouta que cela serait à la volonté de sa sœur.

— Le 1" mai alors, si vous le voulez bien. Quant à vous Jeanne, il faut attendre deux ans encore; mais pour que votre sort ne vous paraisse pas trop cruel , il a élc décidé que vous prendriez dès ce soir, au cercle,

VrNGT-OTJATRE ITEURES D^INFIDÉLTTT!. 233

votre service cle fille d'honneur. M. de Fressange et vous vous êtes bien jeunes, ce retard est indispensable. D'ailleurs c'est l'ordre de mon père, vous le savez.

Le soir, aa jeu de la reine, on remarqua une nouvelle fille, et on annonça tout haut le mariage de M''® de Mauvert et du vicomte de Saint-Leu. Un mois après il fut conclu dans la chapelle de Versailles en présence de M. le duc de Bourbon, premier ministre.

La nouvelle mariée fut présentée par la marquise de Beaubourg à LL. MM. Le roi ne la regarda pas. Passionnément amoureux de la reine, qu'il venait d'épouser, il s'était fait une loi, un mérite à ses yeux, de ne jamais savoir si les femmes qu'on lui présentait étaient jolies. C'est là une de ces fohes du cœur qui s'en vont avec la jeunesse, et qui prennent plus tard le nom d'illusions.

Marie Leczinska, reine de France, femme de Louis XV le Bien-Aimé, venait de passer de la petite cour de l'exroi de Pologne, son père, au Château de Versailles. C'était un ange plutôt qu'une femme. Son malheur fut de rester un ange et de ne pas vouloir être une femme. Plus âgée que le roi, elle était assez belle et assez charmante pour le fixer, elle ne sut pas s'y prendre, elle se laissa guider par une dévotion exagérée, et conduisit de la sorte, sans s'en apercevoir, et petit à petit, Louis XV dans les bras de M™* de Mailly, l'aînée des demoiselles de Nesîes.

A cette époque le roi ne croyait point encore à l'infidélité. 11 faut en avoir été ou victime ou coupable pour en soupçonner l'existence.

Autrement nous voulons des sentiments qui ne finis-

sent point. Nous les exigeons des autres parce que nous croyons les nôtres à l'abri de l'inconstance. La plus grande ées vérités, c'est que nous jugeons toujours d'après nous. Aussi presque toutes les femmes légères sont méchantes.

On persuada à la reine que son amour pour le roi était coupable par son excès même, et l'on travailla ainsi à brouiller le couple royal, au profit de messieurs les courtisans, qui gagnent peu de chose avec la vertu. Louis XV était le plus bel homme de son royaume. Il est impossible de s'imaginer cette admirable tête, parée alors de tous les charmes de la jeunesse, de cette pure et chaste auréole d'un amour pur et d'une des plus belles couronnes du monde. Beaucoup de dames briguaient l'honneur de ses bonnes grâces ; il ne s'en apercevait pas. Quoiqu'il eût infiniment d'esprit, il conservait une naïveté inouïe, et chaque fois qu'on lui parlait d'une femme il demandait : Est-elle aussi jolie que la reine?

Vers le milieu de cet hiver, le duc de Richelieu, causant avec le roi dans ses cabinets, fut amené insensiblement au chapitre de ses bonnes fortunes. Il en ra conta quelques-unes très-récentes et ne se gêna pas pour compromettre les noms. Louis XV Técoutait en silence, et l'admirant presque comme un être extraordinaire.

— Tout cela est-il bien vrai, mon cher duc?

— De toute vérité, Sire. Le roi peut s'en informer.

— Quoi ! on vous aime ainsi ! il y a au monde des femmes dont les passions ont cette violence?

— Sire, l'histoire de iM"^^ de Nesles et de M""» de Polignac n'est ignorée de personne.

— Et vous trouvez aussi des occasions de caprice,

YINGT-OUATRE HEURES d'INFIBÉLITÉ. 235

de fantaisie, de ces choses qui ne durent qu'un jour, ainsi que vous venez de le dire?

— Ces choses-là sont les plus communes. Sire ; tous les hommes en refusent plusieurs fois en leur vie.

— Excepté moi.

— Vous, Sire, on ne peut vous aimer que pour toujours.

— C'est égal , cela doit être fort gai.

— Est-ce que le roi voudrait en essayer?

— Le roi, non, mais moi bien volontiers.

— Rien de plus facile. Seulement il faut trouver un prétexte pour ne pas rentrer une nuit dans la chambre de la reine.

— J'irai à Paris sans elle et je ne reviendrai que le lendemain.

— Votre Majesté fera-t-elle cela?

— Sans doute, Richelieu. Je ne sais, mais la reine est mal conseillée sans doute. Depuis quelques jours elle m'éloigne par mille scrupules, elle se refuse à ma tendresse, sous prétexte qu'elle m'aime trop, qu'elle craint de me donner dans son cœur la place de Dieu, Je suis triste, mécontent et je veux me distraire,

— Si le roi suit mon avis, sa mélancolie sera bientôt passée ; il y a demain un bal masqué à l'Opéra, il faut y aller. Personne ne se doutera que Votre Majesté y soit, et avec le masque et l'incognito, vous vous amuserez... comme un bourgeois.

— J'y consens; préparez tout, mon cher duc. Demain sous un prétexte j'irai à Paris, et une fois aux Tuileries nous nous échapperons, la journée sera complète.

Le duc de Richelieu se retira enchanté : il était dans

)a confidence du roi! Il se voyait déjà dirigeant /e C'ioiy et l'inexpérience du monarque, lui donnant une maîtresse, dont le crédit soutiendrait le sien, et arrivant ainsi à ïa plus haute fortunp.

Il prit les plus grandes précautions pour cacher aux yeux de tous les projets du souverain, et disposa les choses de manière à rester seul possesseur de son secret. Le roi, qui pour la première fois de sa vie avait quelque chose à cacher, fut d'une m.aladresse qui l'aurait trahi si la reine n'eût été une céleste créature incapable de soupçonner le mal, incapable presque de le voir quand on le lui montrait clairement. Le conseil fut congédié. Au jeu Louis XV eut mille distractions; il regarda plutôt les femmes que les cartes, il perdit sans s'en apercevoir, et en rentrant dans son appartement, il fut si longtemps à se déshabiller que la reine s'endormit avant qu'il ne l'eût rejointe.

Le lendemain ce fut encore pis ; il s'embarrassa dans les excuses qu'il lui donnait pour ne la point emmener à Paris. La bonne princesse le crut si fâché qu'elle lui répondit tranquillement :

— Ne vous tourmentez pas. Monsieur, je n'irai pas à Paris aujourd'hui. J'ai promis aux Carmélites de Sèvres de passer la journée chez elles, c'est la fête de leur église , et je n'y manquerai pas.

Le roi partit, rassuré et joyeux comme un écolier qui va en vacances. Il lui fallut se contenir pendant la route; son service habituel était dans la voiture. Quelques regards, quelques sourires adressés à M. de Ricbelieu traduisaient sa pensée; le duc y répondait par un respect plus profond qu'à l'ordinaire.

Le souper, le coucher se passèrent comm^ de coutume;

VlNdT-QUATRE HEURES d'INFIDÉLîTÉ. ^^^"^

néanmoins le roi se montra plus affable. Il interrogea les co^irtisans, leur adressa de ces phrases de prince qui ne signifient rien et qui font des heureux?^ Lorsque tout le monde fut retiré, même les grandes entrées, le roi se releva. Richelieu, resté seul près de lui, l'aida à sa toilette. Ils s'enveloppèrent dans de grands manteaux et descendirent par un. escalier dérobé. Le duc se nomma aux factionnaires, ils passèrent sans opposition.

Ce fut une singulière sensation pour Louis XV que de se trouver ainsi à dix heures du soir, dans les rues de PariS;, si mal éclairées alors, accompagné d'un seul serviteur et aussi libre d'étiquette que le dernier de ses sujets.

— Il n'est pas encore l'heure du bal, que faire en attendant. Sire? Votre Majesté a voulu sortir , je savais bien moi qu'il serait trop tôt.

— Allons devant nous, au hasard, suivons les passants, écoutons-les, ce sera drôle peut-être.

, — Comme le roi voudra.

Ils marchèrent en silence. Le roi étonné de cette solitude, saisi par le froid auquel il n'était point accoutumé, ne disait mot et regrettait presque son lit. Enfin, aux environs du Palais-Royal, ils aperçurent deux hommes qui causaient et se cachèrent pour les entendre.

— Viens-y, disait l'un, elle te dira ta bonne aventure, tu sauras si ta femme te trompe et qui est-ce qui t'a pris ton chien. Ce n'est pas cher, pour dix sous tu en seras quitte.

— Je ne puis ce soir, il faut que je rentre» ii se fait tard; mais demain j'irai sans faute. Donne-moi boû adresse.

— La mère Gillette, rue Saint-Hoûoré, 201,

— C'est bon^ à demain.

Le roi prit la manche de M. de Richelieu et l'attirant à lui :

— Si nous allions chez la sorcière ? lui dit-il tout bas.

— C'est peut-être un coupe-gorge, Sire. J'ai là-bas trois domestiques en grisons qui nous suivent de loin, permettez qu'ils gardent les portes^ je serai tranquille et tout ira bien.

— Comme vous voudrez, mon cher duc, je n'ai pas envie de mourir encore, ni de cette manière. Allons au n» 201.

Ils se dirigèrent de ce côté. De temps en temps une chaise renfermant quelque seigneur ou quelque riche bourgeoise passait à côté d'eux dans le silence. Ils se tenaient si près des murailles que certainement, si le guet eût marché par là, on les eut arrêtés sur leur bonne mine; il n'eût plus manqué au roi de France que de rester la nuit au violon.

L'entrée de la sibylle était facile à trouver. Une lampe jetant un reflet rougeâtre brûlait à la porte, sous prétexte d'éclairer un escalier noir, qui servait de communication à tous les étages. Les deux aventuriers montèrent, et au bruit qu'ils faisaient à la porte, une douzaine de chiens se précipitèrent vers eux comme pour les dévorer. Le roi fit un mouvement en arrière, le duc entra sans se déconcerter.

Cette chambre ou plutôt ce galetas présentait l'aspect lô plus étrange. Sur une mauvaise couchette en bois un gros chat noir aux yeux brillants trônait comme sur un autel. Il avait pris sa place, bien au milieu, sans s'inquiéter des réclamations des chiens ses camarades, qui ti-ouvaient leur part trop petite et qui exigeaient le partage dô

VINGT-QUATRE HEURES d'INFIDÉLTTÉ. 239

son empire. De mauvaises images clouées sur la tapisserie, criblée de trous comme une écumoire, un pot égueulé, Jes flambeaux dépareillés, des tasses fêlées, trois chais 3S, une table et un balais composaient le mobilier de la devineresse.

Il fallut un quart d'heure pour se faire entendre, tant les chiens faisaient de cris. La vieille femme alla de l'un à l'autre avec une baguette, les frappa, et tout rentra dans l'ordre.

—Vous faut-il un chien, Messieurs, j'en ai de très-beaux à vendre. Des bichons, des épagneuls, des lévriers.

— Nous ne sommes pas des espions, ma chère femme, mais d'honnêtes bourgeois qui viennent vous demander leur bonne ou mauvaise fortune, et qui la paieront bien.

L'hôtesse souleva sa lampe, les examina des pieds à la tête et lit un léger mouvement de surprise qu'elle réprima aussitôt.

«— Donnez-vous la peine d'attendre dans cette petite chambre, iMessieurs, j'ai une dame, mais cela sera uni de suite.

Et après un grand salut, elle les laissa seuls, sans lumière, dans un cabinet de dix pieds carrés, où il faisait un froid mortel.

— Cette femme vous a reconnu, dit bien bas le duc, prenez garde. Nous allons voir maintenant comment elle se conduira, j'ai l'œil sur elle.

Ils restèrent en silence pendant quelques minutes. La dame qui se trouvait dans la chambre à côté, sortit, avec ie capuchon de sa mante sur la t jLt;, et cherchant évidemment à se cacher. Le duc fil deux paS elle lui montra le doigt ea signe de menace, et lui dit à Toreille ;

240 LES BALS KASQUÉS.

— Monsieur de Richelieu, vous êtes bien imprudent ! Le duc tressaillit et fut au moment de la suivre : le roi

le retint, en lui faisant observer que la sorcière les attendait. Dès qu'ils eurent pris place, elle se retourna vers eux et leur demanda quel jeu ils voulaient.

— Le plus grand, ma chère, répliqua le duc, il nous faut la vérité tout entière.

La devineresse était une femme d'une cinquantaine d'années à peu près. Elle était coiffée d'une sorte de bonnet noir descendant jusque sur ses yeux. Son fichu de cou en linon fort sale et fort épais laissait entrevoir une peau de parchemin. Le reste de son costume consistait en une robe brune avec une espèce de vertugadin. Elle était laide et avait dû toujours l'être. Ses yeux seuls brillaient d'une flamme étrange; ses manières indiquaient une éducation au-dessus de sa condition apparente ; peut-être devait-elle aussi cette espèce de distinction au frottement des gens de cour, qui ne se faisaient pas faute, à cette époque, de croyances superstitieuses.

Elle prit les tarots, et faisant couper le prince, sa physionomie changea sur-le-champ.

— Je vois ici, dit-elle, un grand personnage inconnu, je vois une brillante étoile cachée. L'avenir est gros d'événements pour vous. Monsieur ; vous aurez beaucoup d'enfants, et vous perdrez celui qui vous sera le plus cher. Votre pléiade amoureuse est étrange. Voici d'abord toute une famille, puis un nombre inouï d'aventures, puis deux longues baisons. Vous courrez un grand danger avant votre irentième année, mais vous ne mourrez pas.

— Vivrai-je longtemps?

— Plus de soiianta ans.

VINGT-QUATRE HEURES r' INFIDÉLITÉ. 241

^ Beaucoup plus ?

— Ceci je ne puis pas vous le dire. En tout votre destmée ôsl belle. Vous êtes né sous un heureux signe.

— Queferai-je aujourd'hui?

Elle consulta de nouveau les cartes et répondit sans hésiter :

— Vous vous amuserez.

— Est-ce tout ce que vous avez à me dire?

— Oui, Monsieur.

— A vous, mon cher, continua le roi.

— Je vous remercie, réphqua le duc, je ne veux pas connaître l'avenir, je trouve le présent trop joli pour le gâter.

— Alors nous pouvons partir?

— Sans doute.

Le duc de Richelieu ouvrit sa bourse et jeta quatre louis sur la table. La vieille se leva et fit une profonde révérence avec tant de respect, qu'il n'y avait pas moyen de s'y tromper, et pour que la chose fût plus claire encore, elle prit une des pièces d'or à reiïigie du roi et la porta à ses lèvres.

En sortant de cette maison Louis XV respira fortement. Il s'était trouvé saisi par l'odeur de cet appartement renfermé, et il se trouva plus à l'aise dès qu'il sentit l'ail de la rue.

— Est-ce l'heure, Richelieu?

— Oui, Sire, nous pouvons maintenant nous rendre à l'Opéra; nous n'en sommes pas loin et il n'est pas besoin de prendre un carrosse. Mais d'abord il faut nous masquer et mettre un domino ; mes gens auvent avoir tout cela.

Il appela ses domestiques. L'un d'eux portait dans un

â42 LES BALS MAStTJÉ?;.

carton deux dominos bleu de ciel et les masques semblables. Le roi et le duc les passèreat par- dessus leurs habits, Jort simples et sans aucunes décorations ; puis ils se donnèrent le bras et fiLenl leur entrée au bal.

— Toutes les femn.ies sont masquées, mon cher duc, dit le roi à l'oreille de son compagnon, comment les reconnaîtrais-je ? et où en trouver une qui s'occupe de moi ?

— Cela me regarde, Sire, ne vous en inquiétez pas, et tenez en voici déjà une qui se prend au piège. Voyez ce domino lilas, ou je suis bien trompé, ou il nous attaquera. Je vais l'interroger.

— Tu nous suis, beau masque, est-ce à nous que tu as affaire?

— A vous-même.

— Ah ! ah ! tu nous connais donc î

— Parfaitement.

— Et qui sommes-nous?

— Toi tu es un beau papillon, si fier de ses ailes qu'il se croirait déshonoré en se fixant une heure. Tu as de l'esprit plus que tu ne crois ; de la beauté moins que tu ne veux. Tu t'es proclamé toi-même invincible. Il faut qu'on t'aime parce que tu n'aimes pas, et le plus grand charme que je te connaisse c'est ton indiscrétion. Cela occupe de toi, cela excite la curiosité, la coquetterie ; on te résiste par amour-propre, et on te cède par dépit, dans l'espoir de te retenir. Ce qui ne sert qu'à te faire envoler plus vite. Eïit-ce bien cela ?

— A peu près. EL toi, m'as- tu fixé une heure, pour me serw de tes paroles?

— Jamais ; tu ne t'es pas adressé à moi ; tu connais trop ton monde. Tu as bien soin de ne deniander qu'à celles qui s'offrent d'avance.

Page 1