LETTRE X

'«• dfttagers du théàire, à propos de récrit de Bossuet, iniitulé : Maœimes 9t réfiêanêns ^ur }a CQmédiê, ^^^ La lettre de RQ^tseaiji |i d'Àlembert sur les théâtres, rapprochée de l'ouvrage de Bonsuet. •^Les scrupules religieux de Comeille.-^Les remords de Ràttilio. -rSes anciens démêlés avec Port-Royal au sujet du théâtfe^ sa rééenciliatioti atec Arnauld par l'intermédiaire de Boileau.-^Mort édifiante de LuUi* — Inquiétudes religieuses de Quiuault.— De la téforme du théÀti^é.

I)e quoi ne vous ai-je point parlé çlepuis que je vous icris sur Bossuetî C'est du théâtre que je vous parlerai aujourd'hui, à Toccasion d'un petit ouvrage de 'évêque de MeauX intitulé : Maximes et réflexions $ur la comédie.

Vous connaissez notre poète Boursault qui ne savait ni latin ni grec, mais qui savait très-bien le français ; 3es meilleures pièces de théâtre, qu'on peqt lire encore, lont le Mercure galant^ Ésope à la ville et Ésope à la our. Il avait publié, en tête de ses œuvres dramati- [ues, une dissertation qui prétendait prouver la parfaite innocence du théâtre, sous le nom d'un régent ie théologie, le P. Caffaro, théatin. Le scandale fut grand; les réfutations ne manquèrent pas; l'archevê-

— saque de Piris condamna la lettre attribnée ao P. Caffaro et loi retira ses pooToîrs, car le rdigieux théalm n^eangnaîl pas senfement la théologieY il dirigeait les consdeBces, d prêchait dans les diaires de Paris. L^créqne de Veanx n*aTait aocon drmt sur le prêtre attaqué, mais fl poaTait s'adresser à loi comme un fvriliai a iDi nkrâm ef comaie m ftim a im frèrti il loi ëcrifit donc secrètement poor loi demander à Téritablement il était ?aotenr de la diss^iation qui avait paru sons son nom : dans ce cas, il le ccmviait à on désaTeo. Le P. Callaro, rqKmdant à Bossoet, protesta qa^il n'était poor nea dans la poblication laTorable à la comédie : senlemait il ajouta qoe la doctrine soutenue dans cette lettre semblait tirée d'an écrit en latin qui était son œorre, mais qu'il ne destinait pas à Toir le jour : cet écrit, tombé en des mains imprudentes, avait fourni la matière de la malencontreose dissertation qull regrettait amèrement.

La lettre du P. Caffaro avait été à la fois une explication ^cère et on désaveu. Bossuet était satisfait à cet égard ; cependant des principes qui lui paraissaient dangereux circulaient dans le public ; on les plaçait sous le patronage des noms les plus graves et du nom même de saint Thomas d*Âquin ; Févèque de Meaox crut utile d'intervenir ; il publia les Haximes ei rtflejriims sur la comédie. Cétait en 169& ; Molière était mort depuis vingt et un ans. Corneille depuis dix ans ; Racine vivait encore.

Parmi les questions morales qui peuvent se débattre au sein de nos sociétés, il n'en est peut-être pas de plus difficiles à résoudre que la question du théâtre. Il ne s'agit pas de savoir si les représentations de la scène moderne ne sont pas trop souvent d'un dangereux effet; il s'agirait d'examiner si la scène dramatique est absolument pernicieuse, si elle est en soi et nécessairement funeste aux mœurs : nous parlons de la scène telle que l'a faite le génie de nos sociétés, et de l'art, tel que les maîtres eux-mêmes l'ont pratiqué. Cette question est encore une étude et une grande étude du cœur humain. Les docteurs chrétiens ont condamné la comédie, mais les docteurs du monde païen Pavaient condamnée avant eux. Le christianisme n'a pas été plus inflexible que Platon ; les arrêts de l'ancienne Rome ont précédé les arrêts de l'Église. Dans nos sociétés modernes, quand la philosophie a voulu aller sincèrement au fond de la question et en presser fortement les conséquences, elle a conclu comme la 'Géologie catholique. Que la doctrine de Bossuet ne vous Paraisse pas trop sévère ; elle ne l'est pas plus que la doctrine de Jean-Jacques Rousseau sur ce point. Je ^^ttrai le philosophe de Genève en présence de Vévèl^e de Meaux. Rousseau s'est expliqué avec étendue ^ï* cette matière dans une lettre à d'Alembert, écrite ^ Montmorency, à peu de distance de cette solitude ' ïlcouen d'où partent mes lettres pour s'en aller vers '^us. D'Alembert, à l'article Genève, dans le VII* vo-

lumede rEncyclopédie, avait conseillé rétablissement d'un théâtre dans cette ville ; Rousseau, au nom dde plus chers intérêts de sa patrie, combattait ce projet Commençons par les Maximes et rifleooiom mr h comédie.

L'auteur de la dissertation qui avait fait du bruit et du scandale, soutenait que la comédie moderne était honnête et quMI tCy avoiî rien que Voreille laplu$ cha$te ne pût entendre. Bossuet demande s*il est possible d'approuver des pièces où la vertu et la piété sont toujours ridicules, la corruption toujours excusée et toujours plaisante ; sMI est possible de trouver honnête la corruption réduite en maximes dans les opéras de Quinault avec toutes les fausses tendresses et toutes ces trompeuses invitations à jouir du beau temps de la jeunesse, qui remplissent ses poésies, c Pour moi, dit-il, je Tai vu cent fois déplorer ces égarements ; mais aujourd'hui on autorise ce qui a fait la matière de sa pénitence et de ses justes regrets, quand il a songé sérieusement à son salut ; et si le thé&lre françois est aussi honnête que le prétend la dissertation, il faudra encore approuver que ces sentiments, dont la nature corrompue est si dangereusement flattée, soient animés d'un chant qui ne respire que la mollesse. > Bossuet se plaint de Tart de Lulli qui traduit en harmonie les sentiments répandus dans les récils et les vers, et dont les airs, tant r^pétéi^ dans le monde* ne servent qu'à insinuer les

passions les plus décevantes. Dira-t-on qu'on n'est occupé que du chant et du spectacle, sans songer au sens des paroles? L'évêque de Meaux répond que c^est là précisément le danger ; pendant qu'on est enchanté par la douceur de la mélodie ou étourdi par le merveilleux du spectacle, les sentiments pénètrent dans le cœur sans qu'on y pense et plaisent sans être aperçus, c Si vous diles que la seule représentation des « passions agréables dans les tragédies d'un Corneille i et d'un Racine, ajoute Bossuet, n'est pas dange- € reuse à la pudeur, vous démentez ce dernier qui, • occupé de sujets plus dignes de lui, renonce à sa € Bérénice, que je nomme parce qu'elle vient la pre- € mière à mon esprit; et vous, qui vous dites prêtre , t vous le ramenez à ses premières erreurs. »

Bossuet examine s'il est vrai, comme le prétend la dissertation, que les paroles des passions, doni on se sert dans la comédie^ ne les excitent que par hasard et par accident , et que ce ne soit pas leur nature de les exciter. Il dit avec la pénétrante sagacité d'un homme qui avait tout vu, que le premier principe des poètes tragiques et comiques, c'est qu'il faut intéresser le spectateur; la vive excitation est le dessein formel de ceux qui composent les pièces, de ceux qui les récitent et de ceux qui les écoutent. Corneille, dans son Cid, veut qu'on aime Chimène, qu'on Tadore avec Rodrigue. Si l'auteur ou l'acteur d'une tragédie ne sait pas émouvoir et transporter le specta-

teur« il tombe dans le froid, dans Tennuyeux, dans le ridicule, selon les règles des maîtres de Part. Aui dormilabo aut ridebo^ dit Horace; c Ou je dormirai ou je rirai. »

c Tout le dessein d*un poète, toute la fin de son c travail, c^est qu*on soit, comme son héros, épris des

• belles personnes, qu*on les serve comme des diviff nités ; en un mot, qu'on leur sacrifie tout, si ce n'est c peut-être la gloire, dont Tamour est plus dangereux I que celui de la beauté même. C'est donc combattre c les règles et les principes des maîtres que de dire, I avec la dissertation, que le théâtre n'excite que par

• hasard et par accident les passions qu'il entreprend c de traiter. » Dire que la comédie ne fait rien de plus que l'histoire dans la peinture des actions bonnes et mauvaises auxquelles elle veut intéresser le lecteur, c'est ne pas comprendre le devoir et le caractère de rhistoire. S'il y avait des histoires écrites dans le dessoin de flatter les passions, il faudrait les ranger avec les roffiam et les autres livres corrupteurs de la vie humaine. Ce qui prouve que l'essence de la comédie est d'émouvoir les passions, c'est qu'on y court surtout à l'âge où les passions sont le plus violentes ; c'est, dit 5«iint Augustin qui avait passé par là, c'est qu'on y voiU qu on y sent l'image, l'attrait, la pâture de ses payions* * On devient bientôt, dit très-bien Bossuet, « un acteur secret dans la tragédie ; on y joue sa propre t p^ufk^ou : et la fiction au dehors est froide et sans

agrément, si elle ne trouve au dedans une vérité qui lui réponde. C'est pourquoi ces plaisirs languissent dans un âge plus avancé, dans une vie plus sérieuse ; si ce n'est qu'on se transporte par un souvenir agréable dans ses jeunes ans , les plus beaux de la vie humaine , à ne consulter que les sens , et qu'on en réveille l'ardeur qui n'est jamais tout à fait éteinte. »

Ainsi Bossuet établit que la comédie moderne, tout épurée qu'on la suppose, est un danger pour les âmes vertueuses, et que tous les efforts de l'art concourent à la flatterie des passions. Que dit Rousseau? < Que la scène, en général, est un tableau des passions humaines, dont l'original est dans tous les cœurs, et que si le peintre n'avait soin de flatter ces passions, les spectateurs seraient bientôt rebutés; que la raison tfest bonne à rien sur la scène, qu'un homme sans passions, ou qui les dominerait toujours, n'y saurait intéresser personne. » La poétique du théâtre prétend Purger les passions en les excitant ; Rousseau a peine i concevoir cette règle, et n'admet pas non plus que '* fidèle peinture des peines qui accompagnent les Prions suffise pour nous en corriger. « 11 ne faut, ^^t-il, pour sentir la mauvaise foi de toutes ces réponses, que consulter l'état de son cœur à la fin d'une *î*agédie. L'émotion, le trouble et l'attendrissement Won sent en soi-même, et qui se prolongent après la pièce, annoncent-ils une disposition bien prochaine à

surmonter et régler nos passions ? Les impressions vives et touchantes dont nous prenons rhabitude, et qui reviennent si souvent, sont-elles bien propres à modérer nos sentiments au besoin? Pourquoi T image des peines qui naissent des passions effacerait-elle celle des transports de plaisir et de joie qu'on en voit aussi naître, et que les auleurs ont soin d'embellir encore pour rendre leurs pièces plus agréables? Ne sait-on pas que toutes les passions sont sœurs, qu'une seule suffit pour en exciter mille, et que les combattre l'une par l'autre n'est qu'un moyen de rendre le cœur plus sensible à toutes? Le seul instrument qui serve à les purger est la raison ; et j'ai déjà dit que la raison n'avait nul effet au théâtre. Nous ne partageons pas les affections de tous les personnages, il est vrai ; car, leurs intérêts étant opposés , il faut bien que l'auteur nous en fasse préférer quelques-uns, autrement nous n'en prendrions point du tout : mais, loin de choisir, pour cela, les passions qu'il veut nous faire aimer, il est forcé de choisir celles que nous aimons, i»

Rousseau ne voit que trois sortes d'instruments à l'aide desquels on puisse agir sur les mœurs d'un peuple, savoir : la force des lois, l'empire de l' opinion et l'attrait du plaisir; or, les lois n'ont nul accès au théâtre, dont la moindre contrainte ferait une peine et non pas un amusement. L'opinion n'en dépend point, puisque au lieu de faire la loi au public, le théâtre la reçoit de lui ; et quant au plaisir qu'on y peut prendre,

tout 9oa effet est de nous y ramener plus couvent. Rousseau se moque de la prétention du théâtre de rendre la vertu aimable et le vice odieux ; il doute que tout homme à qui Ton exposera d'avance les crimes de Phèdre ou de Médée ne les déteste plus encore au commencement qu'à, la fin de la pièce. « Ahl a'écrie-t^il^ ai la beauté de la vertu était Touvrage de Part, il y f^ longtemps qu'il l'aurait défigurée.;) La pitié à laquelle en est conduit par la terreur tragique lui parait une émotion passagère et vaine , une pitié stérile qui bq repaît de quelques larmes et n'a jamais produit le moindre acte d'humanité.

€ En donnant, dit-il, des pleurs à ces fictions, nous avons satisfait à tous les droits de l'humanité , sans avoir plus rien à mettre du nôtre; au lieu que les infortunés en personne exigeraient de nous des soinsi des soulagements, des consolations, des travaux, qui pourraient nous associer à leurs peines, qui coûteraient du moins à notre indolence, et dont nous sommes bien aises d'être exemptés. On dirait que notre cœur se resserre, de peur de s'attendrir à nos dépens. Au fond» quand un homme est allé admirer de belles actions dans des fables et pleurer des malheurs imagi^naires, qu'a-t-on encore à exiger de lui? N'est-il pas content de lui-même? ne s'applaudit^il pas de sa belle âme? ne s'est-il pas acquitté de tout ce qu'il doit à la vertu par l'hommage qu'il vient de lui rendre ? Quç voudrait*on qu'il fit de plus ? Qu'il la pratiquât lui-

même? 11 n'a point de rôle à jouer : il n'est pas comédien. »

Rousseau ajoute que les punitions du crime et les récompenses de la vertu dans les actions tragiques ne font pas une grande impression sur les spectateurs, parce qu'elles s'opèrent par des moyens peu communs et qu'on n'attend rien de pareil dans le cours naturel des choses humaines. Il remarque ensuite que le fait n'est pas et ne peut pas être généralement vrai : ce n'est pas sur cet objet que les auteurs dirigent leurs pièces, vice ou vertu, qu'importe , pourvu qu'on en impose par un air de grandeur ? aussi, la scène française, sans contredit la plus parfaite ou du moins la plus régulière qui ait encore existé, n'est-elle pas moins le triomphe des grands scélérats que des illustres héros : témoin Catilina, Mahomet, Atrée et beaucoup d'autres.

Vous voyez quel rude adversaire le théâtre a trouvé dans Rousseau ; ce sont les secrets mêmes de l'art dramatique qui lui fournissent ses meilleures armes, et les sentiments qu'il a éprouvés sont ses arguments; ses paroles ne tombent pas d'aussi haut que celles de Bossuet, mais elles sont fortes comme tout ce qui part du cœur humain.

La dissertation combattue par Tévêque de Meaux disait que le théâtre purifie V amour sensuel puisqu'il aboutit au mariage. Bossuet répond que l'idée du nœud conjugal ne corrige en rien la subtile contagion

d'un mal dangereux et que l'honnêteté nuptiale est inutile en cette occasion. Ce qui vient par réflexion n'éteint pas ce que Tinstinct produit. Le cœur hunaain, avec sa pente à la corruption, commence par se livrer aux impressions mauvaises ; le remède du mariage vient trop tard ; • déjà, dit Bossuet, le foible du cœur c est attaqué sMI n'est vaincu, et l'union conjugale, € trop grave et trop sérieuse pour passionner un specc tateur qui ne cherche que le plaisir, n'est que par ( façon et pour la forme dans la comédie. » Il faut toujours que les règles de la véritable vertu soient méprisées par quelque endroit pour donner au spectateur le plaisir qu'il cherche. On ne regarde pas les personnages de la comédie comme gens qui épousent^ et le spectateur reste autre chose sans songer à ce qu'on pourra devenir après.

Rousseau ne ménage pas plus que Bossuet le but honnête d'un amour du théâtre; il trouve plaisant qu'on prétende ainsi régler après coup les mouvements du cœur sur les préceptes de la raison, et qu'il faille attendre les événements pour savoir quelle impression l'on doit recevoir des situations qui les amènent. • Le mal qu'on reproche au théâtre, dit-il, n'est pas précisément d'inspirer des passions criminelles , mais de disposer l'âme à des sentiments trop tendres, qu'on satisfait ensuite aux dépens de la vertu, les douces émotions qu'on y ressent n'ont pas par elles-mêmes un objet déterminé, mais elles en font naître le besoin ;

elles ne donnent pas précisément de Tamour, mais elles préparent à en sentir ; elles ne choisissent pas la personne qu'on doit aimer, mais elles nous forcent a faire ce choix. ••• Quand il serait vrai qu^on ne peint au théâtre que des passions légitimes, s'ensuit^il de là que les impressions en sont plus faibles, que les effets en sont moins dangereux ? »

Bossuet s'indigne contre la licence des pièces de Molière « Censeur rigoureux des grands canons S c grave réformateur des mines et des expressions

• des précieuses, mais qui étale au plus grand jour c les avantages d'une inf&me tolérance dans les maris c et sollicite les femmes à de honteuses vengeances I contre leurs jaloux. »

« 11 a fait voir à notre siècle, poursuit Tévéque de

c Meaux, le fruit qu'on peut espérer de là morale du

• théâtre qui n'attaque que le ridicule du monde, en « lui laissant cependant toute sa corruption. La pos« « térité saura peut-être la fin de ce poëte-comédien, € qui, en jouant son Malade imaginaire ou son Méié' « cin par force reçut la dernière atteinte de la maladie € dont il mourut peu d'heures après, et passa des t plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il rendit « presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui « dit : Malheur à vous qui riez, car vous pleurereJ^» « Ceux qui ont laissé sur la terre de plus riches mo-

1 C'était un ornement de drap, de soie ou même de dentelle qu'on attachait au-dessus du genou.

t numents n*en sont pas plus à couvert de la justfce € de Dieu : ni les beaux vers ni les beaux chants ne t servent de rien devant lui. »

Personne plus que Bossuet ne s'est montré sensible à la beauté des œuvres de Tintelligence, sous quelque forme qu'elles se soient produites; il impose silence à son génie littéraire pour ne laisser parler que son àme chrétienne ; on n'entend plus que Tévêque. Maïs id encore Rousseau jugera comme Bossuet : « Qui J)eut disconvenir, dit-il, que le théâtre de ce même Molière, des talents duquel je suis plu* l'admirateur que personne, ne soit une école de vices et de mauvaises mœurs , plus dangereuses que les livres mêmes où l'on fait profession de les enseigner? Son plus grand soin est de tourner la bonté et la simplicité en ridicule, et de mettre la ruse et le mensonge du parti pour lequel on prend intérêt : ses honnêtes gens ne sont que des gens qui parlent, ses vicieux sont des gens qui agissent, et que les plus brillants succès favorisent le plus souvent ; enfin l'honneur des applaudissements, rarement pour l.e plus estimable, est presque toujours pour le plus adroit. Examinez le coiaiique de cet auteur : partout vous trouverez que les vices de caractère en sont l'instrument, et les défauts naturels le sujet ; que la malice de l'un punit la simplicité de l'autre, et que les sots sont les victimes des méchants : ce qui, pour n'être que trop vrai dans le monde, n'en vaut pas mieux à mettre au théâtre avec

un air d'approbation, comme pour exciter les âmes perfides à punir, sous le nom de sottise, la candeur des honnêtes gens.

Dat veniam corris^ yexat censura columbas.

c Voilà Tesprit général de Molière et de ses imitateurs. Ce sont des gens qui, tout au plus, raillent quelquefois les vices, sans jamais faire aimer la vertu ; de ces gens, disait un ancien, qui savent bien moucher la lampe, mais qui n'y mettent jamais d'huile.

c Voyez comment, pour multiplier ses plaisanteries, cet homme trouble tout Tordre de la société ; avec quel scandale il renverse tous les rapports les plus sacrés sur lesquels elle est fondée ; comment il tourne en dérision les respectables droits des pères sur leurs enfants, des maris sur leurs femmes, des maîtres sur leurs serviteurs ! Il fait rire, il est vrai, et n'en devient que plus coupable, en forçant, par un charme invincible, les sages mêmes de se prêter à des railleries qui devraient attirer leur indignation.... »

En reproduisant les jugements de Bossuet et de Rousseau sur Molière, je n'entends pas diminuer dans votre esprit l'admiration qui est due à l'auteur du Misanthrope, de V Avare, du Bourgeois gentilhomfne, des Femmes savantes , de V École des maris, de Y Ecole des femmes ; je ne veux que vous laisser voir lesdangers du théâtre dans la personnalité dramatique du poète

qui le représente avec tant d'éclat. Molière est un génie à part qui n'a imité personne, qui s'est créé un art et une langue, et dont la féconde originalité est un prodige. Nous avons des niaîtres qui ont eu des maîtres ; mais Molière n'est sorti que de lui-même: Aristophane et Ménandre, Plante et Térence ne sont pas ses aïeux. Il est lui. Avant Molière on n'avait jamais fait aussi bien, et le génie humain ne fera jamais mieux. Ah! il est admirable ; mais il le serait bien plus encore si les lois de la décence l'avaient toujours inspiré, si les intérêts de la morale avaient été la règle de son puissant esprit, si des pièces d'une coupable hardiesse ne faisaient de l'ombre autour de sa renommée.

C'est dans les Maximes et réflexions sur la comédie

que Bossuet parle de cet inexorable ennui qui fait le

fond de la vie humaine : les spectacles dont il nous

retrace vivement et fortement les périls visibles et

invisibles, sont des refuges pour ceux que le poids de

l'oisiveté accable ou qui redoutent de se retrouver

en face de leur propre cœur; « que si on veut péné-

€ trer, dit Bossuet, les principes de leur morale ( la

t morale des Pères de l'Église), quelle sévère con-

€ damnation n'y lira-t-on pas de l'esprit qui mène aux

t spectacles, où, pour ne pas raconter ici tous les

t autres maux qui les accompagnent, l'on ne cherche

€ qu'à s'étourdir et à s'oublier soi-même pour calmer

f la persécution de cet inexorable ennui qui fait le

un air d'approbation, comme pou| perfides i punir, sous le nom df ^■ des honnêtes gens. /

iun corn>> TCial .' .'

. Voilà l'eaprit gêné r "On* leurs. Ce aont dâsger. / / .» c'ert quefois les vices, w - ■ poidi de ces gens, disait OD ' j et naturdS lampe, maïs qui ^nt étranger. «

• Voyei coir ^x, en réponse aux cet homme tr sentir rien de d&ngel scandale il j croit sm* parole, qu'on sur lesqu j# que lorequ'on a'y oppoa dérisior^^BT on ne s'aperçoit de fants, VyJ'un mouvement assez dooii leur /'^s^a peine : on ne lent le mi qu '^ La comédie reste mauvaise ■'ies lois : BoBsuet dit avec aaint

^uiiiaines ne aont pas tenues à ré

„i, mais seulement ceux qui attaqi ^iDciélé, Il cite le canon du troisi jjKirs, qui a pria place dans les capi jDJs, et qui interdit les spectacles aul ftieons dont chacun doit faire son pr çue tous ces attraits des oreilles et det\ ians l'âme unetrûupe de vices (turba vit

'^< ^vsprit humain, un amuse-

^ . ^ssuet nous offre avec

^;,. ^ ^ectacles de la

^ ^o^ ^ ^,^^ distractions de la

^-'- ^4^ ^ iiotre goût corrompu

^ ^^^ ' des choses simples, et

^ ^^. ^mmes par des objets d'un

^^ ordinaire , il faut qu'on trouve

^ . lUs modestes, des divertissements

• Rousseau, en proscrivant le théâtre, spectacles innocents ; des prix de gym- ^ la lutte, la course, le disque , des roi» *M Usq . ^ Plantez, dit-il, au milieu d'une ^c^ ^ P^^Uet couronné de fleurs , rassemblez - y le p^^P > et vous aurez une fête. » Il conseille çottT ^û» "^^son d'hiver, peu propice aux fêtes publiques, ^ed l)8»s entre de jeunes personnes à marier : c'est un divertissement dont l'efficacité morale pourrait paraître quelque peu contestable. Rousseau se fait ici réformateur à la façon du devin du village ; il fait la guerre aa théâtre et tombe dans l' opéra-comique.

Bossuet invoque le témoignage de Platon qui re- AOQsitoit de la cité la tragédie et la comédie, et qui ^cuvait dans l'art du comédien un caractère de légèreté indigne d'un homme; il craignait qu'à force ^e jouer des personnages bas ou vicieux, on ne finît par leur ressembler : il est si aisé de prendre l'esprit M 16 naturel de ceux qu'on imite par état ! Les pas-

« fond de U vie humaine, depuis que Thomme a perdu f le goût de Dieu ? »

f Le bon emploi du temps, dit Rousseaui rend le temps plus précieux encore : mieux on le metk profiti moins on sait en trouver à perdre* Aussi voit^oo constamment que Thabitude du travail rend rinaction insupportablei et qu'une bonne conscience éteint l6 goût des plaisirs frivoles i mais c'est le mécontentament de soi-même i c'est le poids de Toisiveté» c'est Toubli des goûts simples et naturels qui rendent si nécessaire un amusement étranger. :i

L'évéque de Meaux, en réponse aux gens du monde qui déclarent ne sentir rien de dangereux au théâtre, dit qu'il les en croit sur parole, qu'on ne sent le coura d'une rivière que lorsqu'on s'y opposey que si on s'y laisse entraîner on ne s'aperçoit de rien, si ce n'est peut-ôtre d'un mouvement assez doux d'abord, où l'on est porté sans peine : on ne sent le mal que quand on se noie. La comédie reste mauvaise malgré la tolé*^ rance des lois : Bossuet dit avec saint Thomas que les lois humaines ne sont pas tenues à réprimer tous les maux, mais seulement ceux qui attaquent directement la société. Il cite le canon du troisième concile de Tours, qui a pris place dans les càpitulaires de nos rois, et qui interdit les spectacles aux clercs , par des raisons dont chacun doit faire son profit : il y est dit que tous ces attraits des oreilles et des yeux font entrer dans Vâme une troupe de vices (turba vitiorum) . On veut

trouver un relâchement à Tesprit humain « un amuse* ment aux cours et au peuple : Bossuet nous ôiïre avec saint Jean Chrysostome les riches spectacles de la nature, les fêtes de la religion, les distractions de la vie domestique ; il ajoute que si notre goût corrompu ne peut plus s'accommoder des choses simples, et qu'il faille réveiller les hommes par des objets d'un mouvement plus extraordinaire , il faut qu'on trouve âô0 relâchements plus modestes, des divertissements moins emportés. Rousseau, en proscrivant le théâtre, demande des spectacles innocents ; des prix de gym^ nastique pour la lutte, la course , le disque , des rois de l'arquebuse : « Plantez, dit-il , au milieu d'une place un piquet couronné de fleurs , rassemblez - y le peuple , et vous aurez une fête. » Il conseille pour la saison d'hiver, peu propice aux fêtes publiques, des bals entre déjeunes personnes à marier : c'est un divertissement dont l'efficacité morale pourrait paraître q[uelque peu contestable. Rousseau se fait ici réformateur & la façon du devin du village ; il fait la guerre a.11 théâtre et tombe dans l' opéra-comique.

Bossuet invoque le témoignage de Platon qui repoussait de la cité la tragédie et la comédie, et qui trouvait dans l'art du comédien un caractère de légèreté indigne d'un homme; il craignait qu'à force dô jouer des personnages bas ou vicieux, on ne finît par leur ressembler : il est si aisé de prendre l'esprit . ^ 'e naturel de ceux qu'on imite par état ! Les pas-

sions dont on porte au dehors Texpression et le caractère, ont besoin d^être formées au dedans. Ainsi, selon Platon, tout l'appareil du théâtre ne tend qu'à fortifier cette partie brute et déraisonnable qui est la source de nos faiblesses. Vous savez que les lois romaines déclaraient infâme la profession de comédien. Malgré d'éclatants hommages rendus à un Roscius, à un Lekain, à un Talma, aune Oldfield, à une Mars, l'état de comédien restera dans l'opinion des hommes ce qu'il a toujours été. Un chevalier de Saint-Louis, parlant un jour en présence de Lekain, n'épargnait pas les gens de sa profession, et comparait ses modestes six cents francs de retraite, pour prix de ses blessures et de ses longs services, aux riches profits et aux grosses pensions des comédiens : « Comptez-vous pour rien, lui répondit froidement Lekain , le droit que vous croyez avoir de me dire tout cela? » Le célèbre acteur Dufresne, obligé de demander pardon d'une impertinence, commença ainsi sa harangue au public : « Messieurs, je n'ai jamais mieux senti que dans ce jour la bassesse de mon état. »

Bossuet disait : « Quelle mère, je ne dis pas chré- « tienne, mais tant soit peu honnête, n'aimerait pas « mieux voir sa fille dans le tombeau que sur le « théâtre? »

Rousseau s'est attaché au développement des idées de Platon que je vous indiquais tout à l'heure: « Qu'est-ce que le talent du comédien ? dit-il ; l'art de

e contrefaire, de revêtir un autre caractère que le sien, e paraître différent de ce qu'on est, de se passionner e sang-froid, de dire autre chose que ce qu'on pense, ussi naturellement que si on le pensait naturellement t d'oublier enfin sa propre place à force de prendre elle d' autrui? Qu'est-ce que la profession du coméien? Un métier par lequel il se donne en représentation »our de l'argent, se soumet à l'ignominie et aux afronts qu'on achète le droit de lui faire, et met publi- [uement sa personne en vente. J'adjure tout homme Âncère de dire s'il ne sent pas au fond de son âme juMl y a dans ce trafic de soi-même quelque chose de ^ervile et de bas. Vous autres philosophes, qui vous prétendez si fort au-dessus des préjugés, ne mourriezi^ous pas tous de honte, si, lâchement travestis en rois, il vous fallait aller faire aux yeux du. public un rôle différent du vôtre, et exposer vos majestés aux huées de h populace? Quel est donc, au fond, l'esprit que le comédien reçoit de son état? Un mélange de bassesse, de fausseté, de ridicule orgueil et d'indigne avilissement, qui le rend propre à toutes sortes de personnages, hors le plus noble de tous, celui d'homme, qu'il abandonne, » Ce qui suit dans Rousseau est trop chargé, je ne le reproduis pas.

Ces flétrissures imprimées à l'état de comédien, nous les trouvons chez tous les peuples, excepté chez les Grecs. Pourquoi cela en Grèce? Parce que la tragédie s'y montra avec le caractère sacré de l'amour

de la patrie, parce qu'elle y fut comme une grande Image des infortunes ou des gloires nationales, et que l'absence des femmes sur la scène préservait les roounL L'acteur tragique en Grèce figurait comme un prêtre dans le culte des souvenirs et des aïeux : on lui payait en considération ce qu'il rendait de servloe en réchaud fant le patriotisme. Ces théâtres, dont j'ai visité les restes, et pour lesquels on choisissait toujours les plus beaux sites, renfermaient tout un peuple; ce n'étaient pas des foyers de corruption mais des foyers d'enthoih siasme national. Dans cette république d'Âthënei toute remplie de passions jalouses, la comédie sati* rique excitait des transports ; pas le plus petit déêhon* neur n'atteignait les acteurs qui interprétaient ArifitcH phane; mais la postérité condamne Aristophane, ses comédiens et ses applaudisseurs, pour avoir livré le génie et la vertu en pâture à l'envie : les Nuée^ sont la honte d* Athènes. Une muse inspirait Ménandre, Aristophane ne fut qu'un génie de bas lieu. Aussi n'ai-je jamais cru que l'Aristophane admis dans le banquet de Platon fût le même que l'auteur de Ia comédie des Nuées.

Bossuet rappelle le sentiment d'Aristote qui interdisait à la jeunesse les comédies et même les tragédies; il ne sait pourquoi le philosophe ne voulait pas étendre plus loin cette précaution ; t la jeunesse et même « l'enfance durenl; longtemps parmi les hommes. » L'évêque de Meaux s'étonne qu'on veuille faire tour-

mer au profit des spectacles le grand silence deJésus^ Christ et des apôtres sur ce point. Que de choses mau« vaises dont rÉcriture ne parle pas ! « Les Juifs, dit « Bossuet^ n'avoient de spectacles pour se réjouir que « leurs fêtes, leurs sacrifices, leurs saintes cérémO'^ < nies s gens simples et naturels par leur institution i primitivei ils n'avoient jamais connu ces inventions « de la Gràoe< » Bossuet, par une ferme et savante dlicuftsion des textes^ démontre ensuite jusqu'à la dernière évidence que la doctrine de saint Thomas q'4 jamais été favorable à la comédie, dont il n'est pas même certain qu'il ait voulu parler.

Je vous ai dit souvent que notre grand xvii^ siè^de avait été un siècle de foi ; si Ton excepte Molière ^i, par un coup soudain, tomba du théâtre dans les bras de la mort^ les maîtres de la scène k cette époque furent saisis de remords religieux ou au moins de vives inquiétudes. Corneille, dans la préface de son Attila^ fait bonne contenance contre les adversaires de la comédie; il l'appelle un divertissement honnête el utile et soumet tout ce qu'il a fait et fera à la censure des puis* scmces tant ecclésiastiques que séculières; il voit une justification du théâtre dans la traduction de quelques pièces de Térence, publiée par des personnes d'une piété ecDemplaire et rigide (le Maistre de Sacy); toutefois ce grand homme qui garda toute sa vie des senti* mènts chrétiens, eut souvent besoin^ selon le témoin gnage de Pontenelle, d'être rassuré par des casuistes

sur ses pièces de thé&tre ; ils lui faisaient grâce, dit son biographe, en faveur de la pureté quMI avait établie sur la scène , des nobles sentiments qui régnent dans ses ouvrages, et de la vertu qu'il a mise jusque dans l'amour.

Il nous reste un monument de ses inquiétudes, la traduction en vers français de V Imitation de Jésus- Christ, ouvrage très-beau, quoique un peu monotone, et qui serait dans toutes les mains si la simplicité de l'original n'était pas plus belle et plus divine que la plus riche parure des vers. Dans son épître dédicatoire au pape Alexandre VII , Corneille nous apprend que des vers latins sar la mort, faits par ce pontife lorsqu'il était encore cardinal Ghisi, lui rappelèrent fortement qu'il fallait comparaître devant Dieu et lui rendre compte de son talent ; « je considérai ensuite, dit-il, que ce n'était pas assez de l'avoir si heureus^ ment réduit (son talent) It purger notre théâtre des ordures que les premiers siècles y avaient comme incorporées et des licences que les derniers y avaient souffertes ; qu'il ne devait pas suffire d'y avoir fait régner en leur place les vertus morales et politiques, et quelques-unes même des chrétiennes; qu'il fallait porter ma reconnaissance plus loin, et appliquer toute l'ardeur du génie à quelque nouvel essai de ses forces qui n'eût point d'autre but que le service de ce grand maître et l'utilité du prochain- C'est ce qui m'a fait choisir la traduction de cette sainte morale, qui, par

la simplicité de son style, ferme la porte aux plus beaux ornements de la poésie, et bien loin d'augmenter ma réputation, semble sacrifier à la gloire du souverain auteur tout ce que j'en ai pu acquérir en ce genre d'écrire, »

\j^ Imitation ne fut pas le seul travail religieux de l'auteur de Cinna ; il traduisit en vers une cinquantaine de psaumes et le petit poëme latin de saint Bonaventure en l'honneur de Marie, O^el exemple que celui du grand Corneillç cherchant à racheter par des œuvres chrétiennes ce qu'avaient pu avoir de trop profane les productions de son génie !

Mais si Corneille connut les inquiétudes de la conscience, Racine connut les remords, et c'est ici que ce tendre et beau génie est admirable, Andromaque^ Britannicus, Iphigénie, Phèdre avaient fait sa gloire, et voilà que tout à coup il se prend d'horreur pour des chefs-d'œuvre qui sont l'enchantement de son siècle ; ses vers sont dans toutes les bouches, mais la sienne ne les connaît plus ; les regards et les âmes sont attachés sur ces figures qu'il a mises en scène , on se passionne pour ses personnages, on pleure sur leur destinée, mais lui ne veut plus en entendre parler. Ses créations l'importunent ; il voudrait les effacer de la mémoire humaine comme il les chasse de la sienne ; il est obsédé de ses succès, persécuté par sa gloire ; ses jours et ses nuits en sont troublés, il gémit sur ce pinceau qui a trop bien su peindre les sentiments les

plus ▼!&, les plus dangereu de râmei il s^acouse de son iloqoeiice ei ae repoit de ce qa*il croit étretm mauvais emploi de ma gteie. Celui qui était en proie à ces tounnents sublimes n'obâssait pas au pensées qui naissent des dégoûts d'une longue vie ou du ¥0t> sinage de la tombe ; il ne s*in^irait ni du déclin de ses jours ni du soleil couchant des choses de ce monde ; c'était un honmie bien jeune encore; Racine avait alors trente-huit ans I Tidée du mal qu'il avait pu faire se présenta ri vivement à son esprit quMI en vint à se r^arder comme un empoisonneur public ; des des^ seins extraordinaires entrèrent dans son esprit ; il son* gea sérieusement à se faire chartreux. Une sage direction spirituelle le détourna de ce projet ; on lui fit comprendre qu^une âme comme la sienne soutiendrait mal la solitude et qu'un mariage lui conviendrait mieux. Il se maria, sans motif d'intérêt et sans amour, avec une vertueuse personne qui n'avait jamais lu ni entendu aucune pièce de Racine, et ne savait pas ce que c'était qu'un vers ! et pourtant jamais union ne fut plus douce et plus heureuse. Une bonne femme qui a du bon sens ne suffit pas toujours, mais parfois elle peut être un utile remède aux maux de l'âme et du génie.

Ce n'est pas seulement une éducation chrétienne qui avait préparé Racine à des remords ; c'étaient ses luttes mêmes soutenues, dix ans auparavant, contre Port-Royal pour défendre le théâtre. Il faut que j'en

touche quelque chose» afin de mieux vous faire saisir tous les aspects de la question qui nous occupe avec BoBsuet.

Le nom de Desmarets ne vous est probablement connu que par les traits satiriques de Boileau; il est heureux pour beaucoup d'auteurs que les mattres les aient flagellés; ils reçoivent, il est vrai, l'immortalité du ridicule au lieu de l'immortalité de la gloire, mais enfin leurs noms subsistent, et c'est toujours cela de gagné. Desmarets, après s^étre fait le pourfendeur du génie des anciens comme pour se venger de rester si au-dessous d'eux, s'était Jeté dans la piété avec extra* vagance et méditait de lever une armée afin d'exter** tniner les hérésies; il avait particulièrement à cœur la ruine du jansénisme et ne craignit pas de s'adresser au roi dans un écrit intitulé : Avis du Saint-Esprit. Ce fut en réponse au pauvre auteur comique transformé en prophète que Nicole publia ses lettres intitulées les Visionnaires ; il y traitait mal les poètes de théâtre qu'il appelait des empoisonneurs publics^ non des corps mais des âmes; le jeune Racine crut que c'était à lui qu^on en voulait ; il n'avait donné encore que les ffires ennemis et Alexandre^ mais il devait Tannée suivante donner Andromaque ; les foudres parties de Port-Royal lui paraissaient d'autant plus dirigées contre lui qu'une lettre de sa tante, la mère Racine, lui avait déjà fermé la porte de ce lieu. Racine ne put retenir sa plume ; il laissa échapper, à l'adresse de

Nicole, quelques pages ravissantes de grâce et de fine raillerie ; Pascal n^avait pas mieux fait dans les Provinciales. Dans cette lettre si enjouée et si piquante, Racine prend fait et cause pour la comédie, mais il enveloppe sa destinée dans celle de la poésie, et le grand but de sa verve spirituelle est surtout de se moquer de Port-Royal et du jansénisme* Nicole se tut; mais Dubois , auteur de quelques traductions médiocres, et Barbier d^Âucourt, alors jeune avocat occupé à attaquer les jésuites pour le compte de Port-Royal, entrèrent en lice ; la pesante allure de ces deux réponses n'était pas de nature à conquérir l'opinion ; Racine les dédaigna.

Cependant Nicole les ayant fait reparaître, et avec de prodigieuses louanges, dans une édition nouvelle de ses Visionnaires publiée à Liège , Racine écrivit une seconde lettre aussi charmante que la première, la fit précéder d'une petite préface et porta tout cela à Boileau qui l'arrêta; celui-ci lui dit que l'ouvrage ferait plus d'honneur à son esprit qu'à son cœur, parce qu'il attaquait des hommes fort estimés et le plus doux de tous (Nicole), auquel il avait lui-même, comme aux autres, de grandes obligations, t Eh bien! répondit Racine, le public ne verra jamais cette seconde lettre.» En effet, elle n'aurait jamais vu le jour si on ne l'eût fortuitement trouvée dans les papiers de l'abbé Dupin, parent de l'auteur d* Andromaque. Racine poursuivit sa carrière et vous savez avec quels triomphes ; mais

de temps en temps des scrupules lui revenaient ; il aspirait à la tragédie vertueuse et crut avoir atteint ce but dans Phèdre^ sa dernière pièce avant sa conversion, 11 disait dans la préface de Phèdre qu'il n'avait fait aucune pièce où la vertu fût plus mise en jour, que les moindres fautes y étaient sévèrement punies, que la seule pensée du crime y était regardée avec autant d'horreur que le crime même, que les faiblesses de l'amour y passaient pour de vraies faiblesses, que les passions n'y étaient représentées que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause, et que le vice y est peint partout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité.

« C'est là, ajoute-t-il, proprement le but que tout homme qui travaille pour le public doit se proposer ; et c'est ce que les premiers poètes tragiques avaient en vue sur toute chose. Leur théâtre était une école où la vertu n'était pas moins bien enseignée que dans les écoles des philosophes. Aussi Aristote a bien voulu donner des règles du poème dramatique ; et Socrate, le plus sage des philosophes, ne dédaignait pas de mettre la main aux tragédies d'Euripide. Il serait à souhaiter que nos ouvrages fussent aussi solides et aussi pleins d'utiles instructions que ceux de ces poètes. Ce serait peut-être un moyen de réconcilier la tragédie avec quantité de personnes célèbres par leur piété et par leur doctrine, qui l'ont condamnée dans ces derniers temps , et qui en jugeraient sans doute plus

favorablement , si Içs auteursi sppg;eaieiit autant à instruire leurs spectateurs qu'à |^ c^vertir, et s'ils suivaient en cela la véri^bje |nteqtioq c^c^ I4 tragédie. } Lorsque après son mariî^ge, c'est-|L-(Jire auprès sa conversion^ Racine eut fait sa p^ix s^yeç Port-Royal, pe fut en s'arnis^pt de la trfig^ie 4e FhèdrÇi que Boir leau plaida la cs^use de son ami auprès d'ArpauId,dopt If^ résistances semblaient implçtçs^lç^ ; il se présenta au frère de la célèbre Angélique^ d^ci^é à Ivii prouve^ qu'une tragédie pouvait être innpçente auj( yeux des çasuistes les plus sévères ; ep s'açhen^O^i^^ ver§ je faubourg Saint-Jacques où denieurs^t 4^nauld, Bpileau s'était dit : c Cet honnqe aufart-i} toujours foison? et ne pourrai-je paryenif h lui faire ayoir tort? Je suis bien sur qu'aujourd'hui j'ai raison : s'il n'est pas de mon avis, il aura tort. » Il y avait grande compagnie chez Arnauld. Bouleau conimence par lire les lignes de la préface que je vous ai rapportées tout à l'heure, puis il déclare qu'il abandonne acteurs, actrices, théâtre , et soutiept qu^ si la tragédie est dangereuse, c'est la faute des poètes, qui en cela même vont directement cqntre les règles de leur art, et que la tragédie de Phèdre, conforme à ces règles, n'a rien que d'utile. « L'auditoire, d^t le fils de Racine à qui nous empruntons cette anecdote, l'auditoire, composé de jeunes théologiens, l'écoutait en souriant, et regardait tout ce qu'il avançait comme les paradoxes d'un poète peu instruit de la bonne morale. Cet

- Ô87 - «vdUoire M hm surprii» loraquo ArQauld prit

aipsi 1^ parole : ^i ha chom iOM mmmp il k diif il a r^ilQn» (A ^ tragédie fst imoi^nt^. Boil^au rapportait qu'il m Prêtait jaroaia um^ d^ «a vi^si coûtent II pria AnAftUlâ âfl vouloir Uw H^v l^a y^ux sur la pièoe qu'il lui lai^aiti pour lui m dire mn sentiment. Il revint quelques jours après le demander; et Arnauld lui donna ainsi sa décision : II n'y a rien à reprendre au caractère de Phèdre^ p^is^uHl nous donne cette grande leço^ que^ Içr^UQ en pvnitien de fautes précédentes. Dieu nov^ abandonne à nous-mêmes et à la pein>êrsité de noire tœuf^ il tk'êêt poinê éteœeès où nous t^piuissieM noiM porter, même en les déestant. Mais pourquoi %-*%^il fait Hippohfte amoureux? ^ Le lendemain, Racine et Ârnauld se jetaient dans les bras Tun de Tautre.

lion intention n'est pas d^être plus sévère qu*Âr- Muld en cette occasion ; mais si, avec la profonde hi •aisisaapte peinture des douleurs de Phèdre, le spec*tateur s» trouvait par hasard plus disposé à plaindre Phèdfe coupable qu'Hippolyta innocent, que deviendrait la morale?

Dix ans après les résolution^ chrétiennes de Racine, 1(9 scrupules saisissaient aussi T auteur ÔLArmide-, Quinault, l-harmonieux poëte, qui vaut mieux que la renommée que Boileau lui a faite, songeait en tremhl|U)t au compte qu'il aurait à rendre au dernier jour ; Li|lH, «ton mélodieux complice, venait de mourir sur

la cendre, après avoir murmuré d'une voix éteinte un cantique de sa composition : Il faut mourir^ péehmy et ce trépas de pénitent avait fortement remué rame de Quinault ; il pensa à traiter des sujets graves et religieux ; un poème qu'il méditait et qui aurait eu pour titre; V Hérésie détruite y commençait pdiT ces ym:

Je n'ai que trop chanté les jeux et les amours ; Sur un ton plus sublime il faut me faire entendre;

Je vous dis adieu^ muse tendre^

Je vous dis adieu pour toujours !

Les inquiétudes religieuses de Quinault étaient comme un pressentiment de sa fm. Lulli ne le devança que de vingt mois sur le chemin de Fétemité.

Ainsi, lorsque Bossuet, en 169/ii., condamnait la scène française avec toute la sévérité de la théologie catholique, il pouvait s'appuyer, non-seulement sur le témoignage des Pores et la connaissance profonde des passions, mais encore, ce qui est bien sérieux, sur les remords mêmes des maîtres du théâtre. La crainte d'avoir mal fait n'est jamais d'un petit esprit. Il y eut d'illustres remords dans notre grand xvu' siècle. Aujourd'hui parmi nous quel génie connaît le remords?

Rousseau disait : « Quoi ! Platon bannissait Homère de sa république, et nous souffririons Molière dans la nôtre ! • Les conseils qu'il donna à sa ville natale furent écoutés : il n'y a guère qu'une trentaine d'années que Genève possède un théâtre. Rousseau ne croyait pas

au perfectionnement de la scène dramatique, à la possibilité de sa réforme. Bossuet examine ce point dans la conclusion de ses Maximes et réflexions. Il faudrait i'abord faire disparaître les personnages de femme ; mais les comédies, renfermées dans de telles règles, ne tomberaient-elles pas d'elles-mêmes? Les pièces se soutiennent en mêlant le bien et le mal, le mal surtout qui est plus du goût de la multitude. Aussi les saints Pères ne sont jamais entrés dans l'expédient de réformer le théâtre; ils savaient trop, dit Bossuet, que qui veut plaire, le veut à quelque prix que ce soit. Le génie des pièces comiques est de chercher la bouffonnerie ; César même ne trouvait pas que Térence fût assez plaisant : on veut plus d'emportement dans le risible. On aura toujours une peine extrême à séparer le plaisant du licencieux, et quant aux pièces qui entreprendront de traiter les grandes passions, elles s'attacheront toujours à remuer les plus dangereuses, parce que ce sont celles qui plaisent le plus. Bossuet fait remarquer à quoi ont abouti de son temps les louables efforts pour réformer la comédie. Saint Charles dont la charitable condescendance était entrée dans le dessein de corriger le théâtre, en perdit bientôt l'espérance. Enfin voici comment conclut l'évêque de Meaux: t Pour ceux qui voudroientde bonne foi qu'on réfort mât à fond la comédie, pour, à l'exemple des sages t païens, y ménager, à la faveur du plaisir, des t exemples et des instructions sérieuses pour les rois

« et pour les peuples, je ne puis blAmer leuritittâAtiôiA)

« mais qu'ils songent qu'après tout, le chartne d@ê

< sens est un mauvais introducteur dès sentiffieûts

< vertueux. »

Bosiuet attendait peu d'und réfonne de la bcènis dramatiquoi tnais il ne blâmait pas Tintèntion de rei» sàyer ; il me permettrait donc dé m'en()u6rir d^H moyens d'acconiplir utilement oëtté réfditee ; et pour^ quoi ne les chefcberàis-^je pas en causant avec voulut Vous n'attendiez certainement pas que j'allasie cmdure à la suppression du théâtre ; feela m se peut diLds le pays de Corneille» de Racine et de Molière i le théâtre est une de nos gloires nationales^ et fait d'âiK leurs tellement partie des goûts et des habitudes de la société française» qu'il serait moins aisé de )' abattre que de renverser vingt gouvernements^ 81 je le juge en lui-tnême avec toute la sévérité des idées chrétiennes» je le trouverai tout au moins inutile» car on me dira que les bonnes maximes que je vais y cher-* cher m'attendent dans un sermon éloquent ou danàlô livre d'un bon moraliste ; maîâ il y a une question d'art que le christianisme ne condamne point, qili fait partie du génie humain^ et (|ui me présenté une forme à l'aide de laquelle les nobles choses et les bonnes leçons me frappent plus vivement. L'art ne peut-il pas mêler son charme à son ènseignenient sans qu'il me corrompe? Y a-t^il une poétique qui ne permette pas de m'intérèsser et de nie remuer sans

que la pôftiôh itifirtnie et ttlàtivàise de llian âmë y trouvé son compte? J'ai tîièilleure opihîon de Tatt et je comprëiidë tôUt âlitréiiiënt sa fhiissiôri p'B.ttni les hommes. VàH èèt pur dé sa nature; il est Une réminiscence d'tiii ftibndê supérieur ail foôridé où flous sômmè^, Uhé iiîiitàtîofi, lihé ombré des formés éternelles, ûh sôii dés diviflès hàriTionies : est-îl bien difficile de le dégager de là boue de la terfè et de le rèfidfè à la Vii^gîtlalè s|)lerîdéUr de son originel Oh ne se dîininué pas ëti cherchant l'intérêt ailleurs (Jue dâils les faiblëssèà dii dœtir et le trouble des paësiôfls : rhoiTiiiie se plaît feâns doiltë dans ce qui le flatte; fhàis il âimè aussi à tnoîitër Vers de qui est gràtid : il Itii ëri coûte pout* sortir de ses {)rbprës misères et s'élàtl- Cër \èts lés hàUtes t*égionë * rtlàîfe, toUt eh miltmilMht ëëcf êtehfièht peut-étte â la prëmiët^e heure, il feâit gré à fceilx qui ràri^èlCheht à séfe latlgUèiirs et lUi montrent de nobles chemins. L'art ne perd rien en se purifiant; (juàhd ttâclhë, dévëttù sévëteftiënt cht*étien, consëhtît, quoique aVed rèptighance, à mettre la toain à urie œuVre dramatique, que fit-il? tl fit Aihàlie, l'œuvfe incomparable , Alhalie, l'honnëhr dii génie humain. Quel exemple pour les hommes de talent ! On disait qu'une pièce rie pouvait se passer d'amour ; et le joiir où Racine, le grand peintre de l^amour, chercha d'autres inspirations, il trouva là plus belle et la plUs parfaite des œuvres.

Il y a deux sortes de public pour le théâtre : les

gens du monde et la multitude. Ceux qui recherchent les plaisirs délicats de Tesprit, auraient aujourd'hui grand besoin du théâtre, parce que notre société, dans sa décadence, n^offre presque plus ces charmantes et élégantes ressources de la conversation que vous autres , nobles gens des pays du Nord, vous nous avez enviées autrefois. On allait aux spectacles dans notre beau XVII* siècle , quoique la conversation y fût éclatante , mais on y allait bien moins qu'aujourd'hui. Le monde ne demande-t-il que des ouvrages corrupteurs? Non, sans doute ; il ne s'y plaît que trop lorsqu'on lui verse le poison dans une coupe d'or ciselée richement par les Cellini de la scène et que l'esr prit sert de passe-port à de coupables témérités; pourtant qu'on lui donne avec talent des ouvrages où l'honneur, la droiture, le devoir rayonnent dans la vie humaine, il ira les applaudir. Les gens du monde les plus corrompus aiment à applaudir la vertu quand elle leur est présentée de la main du génie ; ils y trouvent à la fois une joie d'esprit et comme une occasion de se déguiser à eux-mêmes le peu qu'ils valent. Le grand poëte qui fut le père de l'art dramatique en France, tout en proclamant qu'une œuvre de théâtre avait pour but unique le plaisir des spectateurs , voulait que ce plaisir fût profitable ; en effet ce qui est inutile peut-il véritablement plaire à l'intelligence? Dans le premier de ses trois discours sur le poème dramatique où il expose avec tant de

profondeur les principes de Tart, Corneille dit que « quoique Tutile n*y entre que sous la forme du délec- € table, il ne laisse pas d'y être nécessaire. » La tragédie doit atteindre ce grand but par des sentences morales ça et là répandues, rarement en discours généraux, mais avec sobriété et en des places habilement choisies ; parla peinture des vices et des vertus, peinture si fortement tracée qu'il faille toujours aimer la vertu, même malheureuse, et toujours haïr le vice, même triomphant. Je n'attribuerai guère à la terreur et à la pitié la puissance de purifier les passions, et je ne regarde pas non plus comme un souverain remède de morale l'usage de punir, à la fin du poème dramatique, les mauvaises actions et de récompenser les bonnes : avant d'en venir là, le poète, s'il voulait, aurait tout le temps de corrompre l'âme du spectateur; mais la haute et belle préoccupation de faire aimer ce qui est bien et de faire haïr ce qui est mal, suflBt pour que les impressions d'une représentation dramatique soient nobles et salutaires.

Ce n'est donc pas la faute de l'art, c'est la faute des poètes si le souffle répandu sur la scène attiédit le cœur siu lieu de le fortifier, altère les sentiments au lieu de les préserver et de les ennoblir. Il faut dire aussi, hélas! qu'il est plus facile de captiver l'attention et d'exciter l'intérêt en bravant lamotale qu'en se conformant à ses règles : on a besoin de beaucoup plus de talent pour produire de l'effet dans l'ordre que dans les hardiesses

du vice ôU là datlèHë àrdêillë dëë {)âssi6n^. Mais quelle gloire y ^.441 à aller âu plus àiéé, et q[uèl pôêtè, tàht soit peu digne dé ce libôl , ilê fécbnfialtïà pas qlie les faciles succès d^une hiUse licencieuse ilé sbllt que i*àvili!5seitiéHt de l'aftf

J^àtrivehatarellertientiéi à des ïfeétîfiS draniatltJUêl qu'ôii sert à l'aViditê de là mdltitUdé. Lé théâtre était Uh puissant ttioyéti de fëmùér les màs§éfe, de leur feiïè aiihér cé (}tii est hbniiête et bëàll, gtàftd et yM\ des Itûàgîtiatiotis frénétiques Tout poufesé dafté dëë rêgiôtis îmniiondes. 11 y avait là Urië vàsté sCène bû pouvait se déi'ouler la vie hulHàihe islvéci les fkUsëês jôîés et les lôttgUes amertumes dd Wàl, avec lés idéflkblës fëlieitès du dévoir accompli, avec léë sâiritéé obligations dti travail et là loi du sacrifice 5 il est arrivfi Qbe les pltli pèrVérses passions y bttt trbUvé leur pàtUrëJ tous les vices y étaieilt logés, vantés et pàréë \ oft ëbrtàit delà mieux dressé pour tromper et pour haïr, plus dégoûté de sbtl état et de là société, plUs prêt à dbrinét* la fflàifi aux renversements d'où sorteiit déë lôtériëë pbtii* lés destinées. Les spectacles qUl s'adressent paf licUlièreitîéht à la hiultitlidé peuvent et doivent ëe réfdritiëf ; bn peut en faire de grandes écoles de liioi^àle, d^ïiciniiéur et de patriotisme .' les peittture^ dé là vie dôftiéstique mêlée â de^ épréUvés où chàcUn èe rètrôilVè lui-même, fourniraient â un talent hbtiHéte itiillè sujets ; le spectateur y apprendrait à mieux porter l6 poids dés jôiirs, à mieux goûter les joies dd la fkitiille,

— âôô -

à se ^irémunir cotitre dèia piâgëâ , à hë pàâ l*égàfdef d'un teil d'eiivié des eëtiâitionë pleiAés d'èfifiuis , viiU tées de plui de doulèuf é; Le peuple éët ftès^âetllsiblë aux grands actes de dévouement ; il tressaille âti tableau de ô«8 belles âetioAd dbtit il à lui^ttlêiiiè la mesure. Que de fbrrtiës iiodVellëg peut tevétir lé dé^^ vouement et quelleë rlched émationâ le gëtifè dfamâl!^ que saurait en tirer I Ilyadauë la tnagiiiflcende du dévouement je ne eftls quel fàfrËilehisiÀement divin

pour Tàme humaine.

GheE nbuB le peuple ne eonnatt pàè ou connaît niH.1 notre histoire i le ped qu'il en â feipeFÇU lai a été donné par lambeaux et ddieusement trftv@iti; le.*^ faiseurs dé pièces historiques ont presque tous enlaidi le passé , pàtftugé dans la calonmie pour élevêi" le. haine sur leii ruines de la vérité et dU respect ; il n'y a jamais loin du mépris des lâeuK au goât deë révolutions, et pàt*mi ndds rhiëtoire a été ainsi faite que tout ce qui eèt ancien est condAinné* Qui s'étonnerait alôfs dé notre peu de patriotisme? éar le patriotisme eët une religion qui se composé de Tamôur du sol ^ de ràmôur des tOni^ beaux et du soutenir pieux des ancêtres. Je voddraië donc que le théâtre populaire sMnspirât des grandeUfd de notre histoire» qu'il mît en Ibmiàre les belles figurée de nos vieux tenips et les fit aimer à là multitude t elle s'attacherait aux siècles passés quand elle ôônnàl^ trait ce qu'ils ont produit de sublimée Pkt là rèUattr&lt le patriotisme^ par là se ferait m milieu dé nous une

forte éducation nationale. Notre scène, loin d'être un danger, deviendrait alors une grande école d'honneur et une source de noble enthousiasme comme chez les Grecs.

Si le ballet disparaissait, je ne crois pas que la civilisation dût en porter le deuil; je comprends des danses sacrées, des danses nationales ; elles font partie des croyances, des couleurs et du génie même d'un pays ; mais à quoi bon ces gracieuses fadaises qui passent et tournoient devant vous? et qu^ont-elles de commun avec Fart, à moins que ce ne soit quelque chaste fille de Pair, quelque Taglioni déployant entre ciel et terre la blancheur de ses ailes? Quant à Topera, il sera toujours en notre puissance de le corriger. On y recherche la musique et le chant, la riche exactitude des décors, la splendeur et la pompe du spectacle; pour ces solennités de T harmonie, les fantaisies de rimagination vaudront toujours moins que les sujets bibliques ou les sujets tirés de l'histoire. La voix humaine a des merveilles qui sont comprises par tous et qui donnent à certaines âmes d'ineffables ravissements ; c'est l'homme se révélant à l'homme avec un irrésistible empire et réveillant la sensibilité là même où l'on s'étonne de la trouver ; j'épuiserais volontiers toutes les formes de la louange en l'honneur du chant, mais ne serez-vous pas de mon avis si je dis que, dans notre société où de bien modestes rétributions attendent de nobles travaux, la part magnifique qui est

faite aux chanteurs et aux chanteuses ne donne pas une haute idée de notre moralité? Une société qui paye aussi cher ceux qui la divertissent et se montre si avare envers ceux dont les travaux font sa gloire, ne tient pas évidemment à Tadmiration des âges futurs. Il n'y aurait ici qu'un seul moyen de la défendre, ce serait d'ajouter qu'elle jette beaucoup d'or à ceux à qui elle ne peut donner rien de plus.

Écouen, 2 septembre 1853.