L AVENIR 24T

rire, et, lentement, lentement, de chacun de ses yeux, une larme tombe sur l'amant endormi. C'est qu'elle songe qu'un jour viendra, — hélas ! oui, il viendra, puisque telle est la vie, — un jour où, cet enfant qu'elle adore, elle ne l'aimera plus !

Après le Grand-Prix, elles se plaisaient, Jane et Jeanne, à ces escapades printanières. Mondaines enfin lasses des plaisirs sans abandon et des cotillons officiels, elles s'évadaient, heureuses, par quelque beau matin, dans la bohème fleurie et chantante de la prairie et des bois. Tandis que la voiture attend de l'autre côté du fossé que l'on a sauté en relevant ses jupes, c'est une jolie folie que

de courir à travers les herbes, les bottines dans la rosée, les fleurs du chapeau s'accrochant aux fleurs des branches, et d'emporter par touffes les églantines sauvages, et de rire, étant de grandes dames, comme de petites filles. Il se fait des échanges entre la nature ingénue et les artificieuses Parisiennes : au lieu de l'ylang-ylang ou de l'opoponax, Tarome sain des verdures parfume les cous, les joues, les fronts, et un peu de veloutine, envolé dans les souffles, va farder, plus loin, les petites roses blanches. Ce qui était charmant surtout , c'était après ces courses le déjeûner dans l'auberge accoutumée, gaie au détour du chemin avec sa fa- ' çade de briques roses et son espalier de clématites, avec son enseigne grinçante peinte d'un cheval blanc dont la crinière s'ébouriffe. Elles traversaient, voilettes baissées, le cabaret braillard où boivent les gens du pays, s'installaient dans la chambre du premier étage, jetant très vite les manteaux, les cha-

peaux, sur le lit. sur les chaises ; et la grasse omelette au lard, couleur d'or entre les couverts d'étain, mettait l'appétit en gaieté. Seules, bons garçons, dans une belle humeur d'écoliers en vacance, elles mangeaient et buvaient, bavardaient et pouffaient de rire, avec un contentement de tout, des assiettes fêlées, de la grosse nappe dure, des verres sans pied, du petit vin aigre. Puis, si la chaude journée défendait le retour sous le soleil trop vif, ou si elles se sentaient lasses de la promenade matinale, il leur arrivait, les lèvres encore roses des fraises mordues, le pétillement du clairet dans l'œil, de se coucher pour dormir un peu sur le grand lit dur dont le bois qui craque les amusait, et de ne point dormir, et de se dire des choses, mille histoires, tout bas, à l'oreille, avec des sursauts de jolis rires, dans un tendre abandon de confidence. Mais l'autre matin, Jane et Jeanne se querellèrent au moment d'entrer dans l'auberge. A quel propos ? Je ne sais. Ce

qui est certain, c'est que Jane, rancunière, déclara sa résolution de ne point déjeûner et de s'en retourner tout de suite. Vainement Jeanne reconnut ses torts, la supplia de n'être point si méchante. « Non ! non î Je veux m'en aller I laissez-moi. » Et, quelques minutes après, la voiture les emportait vers Paris. Ah ! combien Jeanne était triste. C'en était fait de la belle journée, et du bon repas garçonnier, et des chères confidences et des histoires gaies sur le grand lit qui craque de rire. Mais Jane, un pli de colère au front, ne semblait point prendre garde au chagrin de son amie. Sans parole, elle tournait le dos avec l'air fâché d'une petite épouse qui boude. Elle avait à son corsage une rose cueillie le matin, une rose moussue, très ouverte. Elle la prit, la respira, d'un peu loin d'abord, déplus près, de tout près, longtemps. L'odeur devait être exquise et doucement grisante, car Jane, maintenant, — sans regarder Jeanne, hélas l — n'avait plus de ride au front, avait un sou-

rire aux lèvres, un sourire qui s'ouvrait, comme la rose. Et elle ne s'occupait que de la fleur, se donnait tout entière au charme d'en humer l'âme aromale. Même, elle appuyait sa bouche, un peu fort, baisant et mordant les pétales, cherchant, des lèvres, le cœur. A un moment, vous eussiez dit d'une chatte qui lape du lait rose : le bout d'une petite langue, dsns un va-et-vient léger, caressait les feuilles heureuses qui s'épanouirent mieux ; et Jane, une langueur sous les cils, était si bien perdue dans le délice de cet hymen de deux fleurs, qu'elle ne voyait pas ou feignait de ne point voir, là, tout près d'elle, Jeanne, les poings crispés, très pâle et pleurant des larmes jalouses.