L'OCCASION

Ce soir-là, lui, sortant de sa chambre, elle de son boudoir, le comte et la comtesse de Marciac se rencontrèrent en traversant le salon. Il y avait en vérité huit jours entiers, peut-être davantage, qu'ils ne s'étaient vus. Est-ce qu'on a le temps de se voir, mari et femme? on a tant de plaisirs et d'affaires, chacun de son côté; tant de devoirs dont on ne saurait se dispenser. Le moyen de n'otre

pas séparés, la nuit, puisqu'il faut que madame aille au bal et que monsieur aille au cercle ? le moyen d'être ensemble, le jour, puisque monsieur est chez son agent de change tandis que madame est chez son couturier ? Il se regardèrent en souriant ; lui, en habit noir, à cause d'une fête chez Anatoline Meyer, avec des tableaux vivants après souper: elle, entoilettedebal, la peau si blanche, à peine fardée, — un peu de veloutine sur de la neige, — à cause d'un pique-nique de nuit dansant, chez Mme Morison, de la colonie américaine. Elle le trouvait fort bien, il la trouvait fort belle. « Bonsoir, André !— Bonsoir, Lucienne ! » Ils se regardaient encore, avec plaisir; ils étaient contents de se trouver face à face ; ils se tendirent la main. Ils ne parlaient pas, mais on eût dit qu'ils avaient quelque chose à se dire. A quoi donc pensaientils, tous deux ? Ils se souvenaient peut-être. Il n'y avait pas longtemps qu'ils étaient mariés. Comme ils avaient été heureux, au

l'occasion 267

commencement. Oh! alors, ils savaient bien trouver le moyen d'être ensemble ; elle n'allait pas au bal, il n'allait pas au cercle. Les douces soirées, ici, dans ce salon, devant le feu, sous la lumière attendrie de la lampe, tandis que le thé fume dans les tasses de Chine. Était-il passé à jamais, ce temps heureux, qui souriait dans leur mémoire ? Passé ? Pourquoi? Est-ce qu'on ne pouvait pas rallumer la bonne lampe intime ? Est-ce que, ce soir même, tout à coup, on ne pouvait pas s'asseoir dans ces fauteuils, devant la cheminée, et se prendre les mains en se parlant tout bas, et sonner pour demander le thé? Au foud, ce ne serait pas bien amusant, — toujours la même chose, — la fête chez Anatoline, avec les tableaux vivants ; et ces filles sont si bêtes ! Quant au pique-nique chez Mme Morison, ma foi, rien de bien tentant ; toujours la même valse et la même flirtation. Comme ce serait charmant de rester chez soi, tous les deux, et de s'aimer, ainsi que

naguère. Ils se regardaient toujours, avec tendresse; leurs mains ne s'étaient pas désunies; pour un peu, ils se seraient sauté au cou... Mais, voyons, qu'est-ce donc qui leur prenait? Est-ce qu'ils étaient fous? Conçoiton qu'il vous vienne des idées pareilles? Us eurent un petit sursaut, en riant, comme des gens qui s'éveillent d'un rêve absurde, sortirent du salon, descendirent l'escalier, côte à côte, dans un papotage banal, et, s'étant séparés à la porte, « Bonsoir, comte, — bonsoir comtesse, » ils montèrent dans leurs voitures pour s'en aller chacun vers son ennui, sans même emporter le regret de l'occasion perdue !