LES BOUQUINISTES DB LA RIVE DROITE
Parler des bouquinistes de cette rive, ce serait se redire, sans intérêt pour les bouquioeurs et sans profit pour lesbouquinistes. Les bouquina, pour se servir du langage de» quais, sont lesmëmes, mais moins curieux, plus moderneset surtout plus chers. Les tenanciers de ces boites, espacés selon leurs caprices ou d'après leurs calculs de chance de vente, profitent de leur isolement et de la différence de clientèle pour exagérer leurs prix. Un jour, un de ces roublards de l'autre côté des ponts, qui venait de me vendre 3 francs les deux volumes de l'édition Cazin des Contes de La Fontaine, avec les figures de Duplessis-Bertaux, voulait, escomptant mon goût pour le Bonhomme, pas le bouquiniste, mais le fabuliste, me gratifier de ses fables, édition de Garnier, in-8, avec les figures de GrandviUe, au prix de 45 francs. La raison de ce prix était que le volume était plus grand que les deux riens du tout de Cazin, que les figures étaient plus belles, la reliure roUge et l'ouvrage récemment imprimé. Si l'ignorance complète de la mar-
chandise qu'on' vend, est une qualité pour rnieun s'en défaire, ils doivent, les bouquinistes de la rive droite, bien qu'ils ne soient que quelques-uns, faire plus d'affaires que nous tous, bouquinistes de la rive gauche.
LES BOL-QUINEURS ET LES BOUQUINEUSES
Cet article promettrait et permettrait beaucoup, mais le bouquineur, en nous achetant, se réserve tout droit à notre discrétion professionnelle ; au reste, notre intérêt même nous interdit toute indiscrétion. En ai-je vu défiler de ces amateurs passionnés, depuis le bibliophile érudit, jusqu'au bibliomane ignorant ; mon sac est plein d'anecdotes, des plus curieuses et des plus inédites, malheiu'eu sèment je n'ai pas le droit de l'ouvrir. Les convenances les plus rudimentaires me défendent de suivre O. Uzanne sur ce terrain ; je ne peux, même en rectifiant ses erreurs et en livrant au mépris et au ridicule ses insolentes confidences, les nommer après lui. Si je ne craignais pourtant, en montrant de la sj'mpathie à un prêtre savant et modeste, qu'il ridiculise, dans son impertinente prose, d'être accusé de refroquement, je lui dirai qu'il a commis non seulement une sotte, mais une mauvaise occasion, en le désignant à une curiosité malsaine. Il pouvait, pour une sale caricature qu'il s'est permise, lui enlever son pain. Vous avez l'orgueilleuse gjossièreté du parvenu, craignez de. subir le honteux avachissement du tombé.
Le bouquineur, intelligent, mais madré, discute avec passion et ténacité ses prix ; il fait valoir l'état, un peu douteux, de conservation, rirrégularité des marges, l'incertitude de l'édition ; il fait ressortir les taches de rousseur et d'humidité; il n'y tient pas du tout; il est encombré; il ne sait où mettre tous ses livres ; la vogue n'est plus à
tel genre ; on en trouve des C|uantitéa ; il en sort, à chaque instant, de nouveaux esemplaires : il en connaît un meilleur marché et plus propre... C'est un plaidoyer admirable de finesse, de ruse, de ténacitt- patiente et de duplicité savante; il déploie une telle éloquence et met en (cuvre une si opiniâtre tactique, qu'on croirait qu'il s'agit de défendre son pays ou sa fortune au lieu d'acheter un bouquin... Ne riez pas, il en retourne, pour lui, de plus graves questions; vous lui faites 3,50 un livre qui vaut et qu'il sait valoir 20 francs, mais il s'agit, pour sauver le principe, de le payer 3,25, ou au plus 3,40 ; mais le prix demandé ? jamais. Je fais des affaires avec un hibhophile, bien connu, dont j'ai eupériraenté si souvent sou priniripe bien arrêté de ne jamais accepter le prix demandé, que toujours, sans hésitation, je lui demande un chiffre au-dessous de ce que payé l'ouvrage et de ce que je veux le vendre, et tours, connaissant parfaitement la valeur de cet ouvrage, l'offre un prix au-dessous de ma demande. Ainsi, un livre m'a coûté 40 francs, je le lui fais 15 francs, il m'en offre 10 francs et, après lui avoir avoué que j'ai voulu le plaisanter, dans le flagrant délit de sa manie, que l'ouvrage me coûte 40 francs, et que j'en veux 55 francs, il me paye alors ce prix, sans broncher d'un centime. J'ai fait à un original de cette sorte un roman aux armes de Marie- Antoinette, que j'ai vendu â un amateur célèbre 300 francs, 25 francs, il m'ena oSeitscrieuseiiieiit 5 francs.
La bouquineuse est un bouquineur femelle avec la politesse en moins et un rSlage enragé en plus. Quand une femme me demande un livre et qu'elle me parait appartenir au genre bouquineur, je l'ai en une telle crainte, que je m'empresse de lui dire que je ne le possède pas. L'une, l'enragée ! avait trouvé à mon étalage l'édition originale sans nom, 1820, des Méditations de Lamartine ; n'osant pas lui avouer le prix que j'en voulais, 125 francs, je m'empressai de lui prouver que ce n'étment pas les Méditations
de Lamartine, mais une contrefaçon d'un auteur ii Que Dieu la bénisse ! mon horreur d'elle m'a fait renier le poète que j'aime le plus et que je considère comme le premier du siècle. C'est cruel â dire, mais tant pis pour les râleurs qui m'arrachent cet aveu, il vaut mieux vendre dix Clefs des songes que la première édition de la Question du divorce d'A. Dumas fils, ou que celle du Monde oit l'on s'ennuie de Pailleron, il y a mains de paroles à dépenser et plus d'argent à gagner.
Ce genre d'amateurs m'est trop désagréable, et O. Uzanae l'a trop savamment traité pour que je sois tenté de le suivre dans cette étude. Je ne sais si son freie et délicat collaborateur, Boucher, lui a prÉté son concours dans la synthèse psychologique de ces maraudeurs des quais, mais vraiment c'est fort, très fort, je l'ai expérimenté assez souvent, A mes dépens, pour reconnaître que celui ou ceus qui ont écrit ce chapitre sur les voleurs méritent un brevet de licence es contre- voleurs. Après cette belle étude, on volera tout autant, et peut-être môme un peu plus, sur les quais, mais on saura comment on a été volé.