DEUX PORTRAITS DE COUPERIN
L'érudition ne s'aventure pas volontiers dans le domaine de l'iconographie musicale. L'historien des beaux-arts se soucie fort peu de la musique et le musicologue demeure étranger pour l'ordinaire aux intérêts de la plastique. Deux exemples peuvent, entre tant d'autres, témoigner de cette mutuelle indifférence, qui se fait sentir aussi bien dans nos Musées que dans nos collections particulières, et dont le public souffre tout autant que la vérité historique.
A Versailles, dans les salles qui furent jadis ^ les appartements de Mme de Maintenon se trouve un portrait de l'école française, de très belle venue, et qui méritait cette place d'honneur. Aucune signature ne permet d'en découvrir l'auteur, mais une tradition qui semble ancienne, et que le catalogue a respectée, voit en lui l'effigie de François Couperin, dit le Grand, claveciniste de Louis XIV et organiste de Saint-Gervais au début du xviii« siècle. A première vue, cette attribution n'offre rien de bien choquant ; aussi personne n'est-il venu jusqu'ici la mettre en doute. Le costume du personnage, la facture de l'œuvre, la présence de cette toile dans l'ancien fonds du château et ce papier lui-même, dont un pli laisse voir quelques, notes de musique, tout se prête assez bien à l'hypothèse adoptée par l'inventaire. Malheureusement, une estampe du xvme siècle, bien connue des amateurs de musique, et reproduisant les traits du même François Couperin, existe d'autre part et donne au tableau de Versailles un démenti fort embarrassant. Cette gravure, signée par Flipparten 1735, nous présente, d'après un tableau d'André
^ Cl»
O et
ai
ai
ai
< ce H ai
tu
Bouys^ un Couperin à la fois rustaud et plein d^assurance, brave honune, aux traits arrondis mais énergiques, sous sa perruque courte. A Versailles au contraire, la grâce féminine, la finesse du visage^ les yeux de myope, l'attitude un peu lasse donneraient du même musicien une tout autre idée. La contradiction est manifeste et d'autant plus irritante pour le zèle des historiens que ce petit problème d'iconographie ne paraît guère susceptible d'une solution.
Il y a quelques mois, nous nous sommes rendus au château de Versailles en compagnie de M. Pierre Marcel, de M. Matter, et de M. de Bricqueville, le musicologue versaillais. La toile fut descendue, tirée de son cadre et comparée à la gravure de Flippart, ainsi qu'à d'autres estampes de musiciens contemporains. Il fallut constater qu'un rentoilage nous privait de toute indication sur l'identité du tableau lui-même. Mais un point cependant restait acquis à la suite de cette émouvante confrontation. Entre la gravure et la toile, la critique doit choisir et ne peut considérer l'un et l'autre comme le portrait d'un même personnage. Or, ni Bouys ni Flippart n'ayant eu de bonnes raisons de nous induire en erreur, notre suspicion se retourne contre l'inventaire du château, et nous avons tout lieu de croire qu'il s'agit ici de quelque autre musicien du début du xviiie siècle.
Quel nom devra-t-on proposer? Les hypothèses ne manquent pas. On pense naturellement, et tout d'abord, aux différents membres de cette famille de musiciens, sinon à Louis et à Charles, morts avant 1670, du moins à François, oncle du grand Couperin et organiste comme lui. Mais le sort a voulu que précisément la salle voisine du Musée nous montrât de cet artiste un grand portrait, dont l'identification remonte à une époque ancienne * et dont nous ne saurions guère discuter l'authenticité. Il reste Nicolas Couperin (1680- 1748), dont l'âge conviendrait à notre tableau, mais sur lequel nous n'avons aucune
