Ibid., p
<■ Une grande pirogue chargée de sept passagers, deux Français, deux Américains, une femme avec ses deux enfants, remontait la rivière, aux approches de la nuit. Il avait été convenu entre le patron et ses passagers que l’on coucherait cette nuit à Las dos Hermanas ; mais on était encore à près d’une lieue de cet endroit, et le courant grossi par l’orage , opposait une résistance inaccoutumée aux trois meilleurs rameurs de Chagrcs. Ils s’appelaient Rafaël Quintana, Jacinto Medrana et José Radillo; quant au patron, André Soberano, il avait abandonné son poste à l’arrière pour passer à la barre avec son équipage.
«« La pirogue était arrivée vis-à-vis d’une crique. Les rameurs, rendus de lassitude, demandèrent à s’y arrêter; mais les passagers s’y refusèrent ; c’était une plage déserte à l’entrée de la forêt. La pluie tombait par torrents , et les passagers exigeaient, comme c’était leur droit, qu’on arrivât jusqu’à Las dos Hermanas; mais l’équipage ne voulut pas aller plus loin.
« Une altercation s’ensuivit , dans laquelle le patron prit parti pour les passagers. Dans ce moment, un des Américains, exaspéré, porta la main sur un revolver qu’il avait au côté. Ce mouvement lui coûta la vie : Rafaël Quintana lui enfonça aussitôt le fer pointu de sa barre dans la poitrine. Cette soudaine attaque jetîi le désordre dans la petite
troupe des passagers ; mais , avant qu’ils eussent pu se mettre en défense, Rafaël Quintana, Jacinto Madrana et José Radillo , leurs longs couteaux à la main, s’étaient jetés sur eux et les avaient égorgés. La femme seule fut épargnée avec ses deux enfants. Quant au patron , André Soberano , il s’était glissé dans la rivière dès le commencement de l’action, et avait pris pied sur le rivage, bien audessous de la crique.
« Les assassins firent échouer la pirogue à terre et forcèrent la femme avec ses deux enfants, tout couverts du sang des victimes, à descendre avec eux. Cette malheureuse mère se jeta à leurs pieds, les suppliant de laisser la vie aux deux pauvres innocents , qui , agenouillés à ses côtés , tendaient vers les bourreaux leurs petites mains suppliantes. Mais ces misérables, craignant de laisser vivants des témoins de leur crime, plongèrent leurs couteaux fumants encore dans le sein de ces pauvres enfants; après quoi ils se ruèrent sur cette femme, étendue sans connaissance sur le sol, et la poignardèrent.
« Cette exécution terminée, les assassins prirent les sept cadavres, les portèrent sous les arbres de la forêt, creusèrent une grande fosse, où ils les jetèrent après les avoir dépouillés; puis ils comblèrent celte tombe avec la terre qu’ils en avaient extraite. Mais cette œuvre s’accomplit avec tant de
précipilalion qu’un bras de la femme, qui avait été la dernière ensevelie, resta exposé à l’air.
»> Les malles et les caisses des passagers furent transportées à terre ; les meurtriers les défoncèrent et se partagèrent ce qu’elles contenaient. Le canot était maculé de sang; ils effacèrent ces traces dénonciatrices, et, ayant ainsi fait disparaître tout ce qui pouvait dévoiler leur crime , ils allumèrent une bougie et passèrent le reste de la nuit à jouer au monte. »
Je m’arrête à dessein sur cette horrible peinture. Il convient que le dernier mot qui soit dit au sujet des jeux de hasard soit un mot sanglant.
Conclusions historiques.
Il est impossible de dire, prenant un jeu quelconque , qu’il a été inventé en telle année par un tel. C’est tantôt l’un et tantôt l’autre qui s’avise d’ajouter quelques règles à un vieux jeu, d’en changer le nom ; des amis adoptent; quelques sociétés à la suite, et voilà une invention.
Mais , à défaut d’un état chronologique que personne ne peut dresser, je vais faire une liste des jeux les plus connus en France et de quelquesuns des jeux de l’étranger. Sans doute il y aura m t
des erreurs, puisqu’elles sont inévitables; mais, dans son ensemble , cette liste sera à peu près ce qu’elle doit être.
Je divise celte liste en quatre sections. «
Dans la première, prennent place les jeux de l’origine la plus ancienne; dans la seconde, les jeux qui datent à peu près du xvi* siècle ; dans la troisième, ceux qui sont venus au monde depuis Louis XIV, et enfin, dans la quatrième , anciens et nouveaux, pêle-mêle, ceux dont on ne saurait dater l’acte de naissance.
Première division. Le tarot, celui-là est le père de tous ; l’hombre , son fils aîné, jeu espagnol , la bataille, du temps de Charles VI, à ce qu’on peut croire; le piquet, du temps de Charles VII; la triomphe, dérivation du tarot, probablement française ; le flux ; le reversis, espagnol comme l’hombre; l’impériale et le lansquenet, jeux allemands; le lansquenet et le fiorentini , jeu italien, semblent être la souche commune de presque tous les jeux de pur hasard ; le brelan, très-ancien en France, et précédant le lansquenet ; le brusquembille, l’enûe, la ronfle, et ceux qui sont sur la liste des jeux de Gargantua ; la guimbarde, jeu français ; le mariage, français aussi et antique sous le nom de briscan.
Seconde division. Le quinze, la manille , espagnole, mère de la comète de Louis XIV (Il y a un
jeu de comète qui est diflërent de celui-ci , et qui est venu d’Angleterre, vers le milieu du xviii* siècle ; Mme de Pompadour y jouait) , le hocca , le médiateur et ses dérivés ; le grand et le petit commerce ; le papillon, nom très-léger qui n’indique pas du tout l’origine, laquelle est hollandaise ; la bassette, imaginée à Venise, en 1674; le pharaon, le romestecq, et peut-être déjà le rams, issu de l’enfle.
Troisième division. Le baccara, né dans les provinces méridionales de la France ; la bète hombrée; l’écarté, modification de la triomphe et jeu très-français. C’est à mon gré l’un des plus agréables jeux , et l’un de ceux qu’il est le plus difficile de bien jouer à la Dangeau. 11 ne prend pas grand temps ; il tient le milieu entre le piquet et les jeux de hasard. La guinguette, jeu de grands seigneurs en goguette, datant de Louis XV, le cribbage et le whist , jeu anglais. Il faut exécrer les jeux anglais : ou bien ce ne sont pas des jeux , comme le whist ; ou bien ce sont des exercices d’arithmétique, comme le cribbage, qui a en Angleterre la réputation d’être utile aux jeunes gens qui font des études commerciales. Le boston est le whist de l’Amérique ; il est né dans la guerre de l’indépendance , c’est une protestation politique. Les derniers jeux français sont le trente et un, le vingt et un, le content, la bouillotte et le besigue.
Quatrième division, où il n’y a pas du tout d’ordre.
comme je l’ai dit, et où se confondent des jeux de toutes provenances et de tout ûge. L’ambigu , l’as qui court , la belle , le coucou , la ferme , freluche, l’emprunt, le gilet, l’homme d’Auvergne , lenturlu, lindor, la loterie, ma commère, accommodez-moi, la mariée, le mistigri, la mouche, le nain jaune, issu du hocca, le pamphile, la petite brisque, les petits paquets, pique-médrille, la poque, le quarante de rois, quintille, sixte, la sizette, le treize, la tresette, le vingt-quatre, l’alliance, le bassade^vilz, le nigaud ou patience russe, le beslerrube (quel nom! c’est la hôte allemande), le biribi, qu’on jouait sous la Régence, le cavagnole, qui est français, le blüchern, qui porte le nom du général Bliicher, le brandeln, le calabra et le casino.
En Russie, on ne joue guère qu’à la préférence ( voir les Mémoires d’un seigneur russe ). Le monte est le jeu de l’Amérique.
Comment ose-t-on écrire que la vie est quelquefois amère et comment y a-t-il des gens qui la quittent avec joie, lorsqu’il est patent que les hommes ont imaginé, rien que pour ces petits morceaux de papier ferme qu’ils nomment les cartes, un aussi grand nombre de combinaisons ? Une dernière réflexion me vient; je ferai grâce des autres. Je lis sur ma liste le mot pharaon. Ce mot signifie peut-être cinq cent millions gagnés, cinq cent millions perdus, dix mille familles ruinées, mille sui-
cides. Je lis le mot whist. Ce mot signifie une somme de temps égale peut-être à un million de vies d’hommes évaporée comme une fumée de pipe , une somme d’activité disparue qui eût pu suffire à la découverte de l’essence des atomes chimiques, à la découverte de huit ou dix corps simples, à la construction de cent vaisseaux à hélice et de cent mille kilomètres de chemin de fer. En France, ce mot-là veut dire à coup sûr : plus d’esprit perdu que le reste de l’Europe n’en aura jamais.