CHAPITRE XLVI

Les orantes de Saint - Saturnin.

Noire planche XLVI est gravée d’après trois photographies, dont une prise sur copie de peintures, et les deux autres au magnésium sur les fresques originales.

Les deux grandes figures que les custodi des catacombes appellent, nous ne savons pourquoi, les piagnente (les pleureuses), nous ont donné, en effet, l’envie de pleurer sur la stupidité humaine. En 1872, nous les avions encore vues intactes, fraîches et vives de couleur; elles avaient échappé aux lentes dégradations de quinze siècles. En 1873, nous avons trouvé celle de gauche brisée par le bas, la moitié du sépulcre détruite, la jolie tête de la frise inférieure disparue avec les oiseaux et les guirlandes. Tout cela était le fait d’obscurs maçons qui, en creusant les fondements d’une bâtisse, ont atteint le vide d’un ambulacre et n’ont pas craint d’y briser toutes les tuiles qui étaient depuis si longtemps restées intactes sur les loculi. Est-ce pour avoir été déçus dans leur espoir de trouver des bijoux sur les squelettes, est-ce parce que le trésor légendaire qu’ils cherchaient leur échappait, qu’ils ont porté leur brutalité dévastatrice sur cette vénérable peinture ? Le cimetière de Saint-Saturnin était presque intact encore ; il était à peu près le seul où l’on pût observer les tombes dans leur état primitif. A peine, vers l’entrée d’un arénaire voisin, avions-nous été précédemment attristé par la destruction d’un cubiculum où se devinent encore, sous un arcosolium, les restes mutilés d’un berger courant, le mulctrum ou vase à lait à la main, exemple unique d’un sujet représentant l’empressement du Sauveur. Au-dessous nous avions admiré une charmante figure nue, svelte et gracieuse comme un Apollon, qu’on peut s’étonner de trouver au milieu de décorations un peu lourdes, dignes tout au plus du IIIe siècle. Ce beau cubiculum avait été, dit-on, pillé par un antiquaire maladroit au commencement du siècle. C’est ainsi qu’ont péri en tous les temps les monuments de la Rome antique, par la brutalité rapace des descendants des vieux Romains ou le maladroit enthousiasme des pèlerins et des amateurs. Aussi la commission d’archéologie sacrée a-t-elle fait exécuter des travaux pour fermer toutes les avenues qui donnaient accès au cimetière. Ces travaux ont fourni occasion aux découvertes commentées dans 1 eBullettino de 1873 par M. de Rossi.

Fig. 1 . Nous avons donné 1 la description du Moïse au rocher qui occupe la voûte du large ambulacre où sont peintes les fresques que nous étudions. Dans tout leur ensemble, il n’y a que le Jonas qui indique un peu de souplesse dans le coup de pinceau. La dureté de la main se fait sentir à chaque trait. Les yeux, d’une grandeur quelque peu outrée, rappellent la manière de la figure appelée Madone de Sainte-Agnès , qu’on verra plus loin couverte de colliers2. Ici, de même, ce sont bijoux au cou, bracelets aux poignets et une grande affectation de luxe.

Fig. 2 et 3 . En général, le cimetière de Saint-Saturnin est rempli de tombes de pauvres ; les cubicula y sont rares. Mais ici il s’agit de la sépulture de personnes riches; on a prodigué la pourpre sur leurs vêtements, qui rappellent la vanité de parvenues. Celle de droite en est en-

:. Voir notre planche XXXIV, fig. i. — 2. Voir notre planche LXXV.