PRÉFACE XXIV

perdu) « il faut être catholique. » Oui, il faut être catholique dans la mesure où la perfection de la littérature de Francis Jammes est dogme catholique, mesure dont nous laissons à de plus grands théologiens que nous le soin de décider. Mais, selon le sens que l'immense majorité des Français prête au langage, cela veut dire qu'il faut avoir son billet de confession.

Certes, l'opinion des personnes auprès desquelles ce qui peut nous être reconnu d'autorité littéraire serait perdu parce que nous n'aurions pas notre billet de confession, est bien négligeable. L'idée qu'on nous le réclame tranquillement, à propos d'appréciations littéraires, dans un article de journal ou de revue, n'en est pas moins difficile à supporter, ni l'indiscrétion moins désobligeante. Le billet de confession se demande dans l'intérieur de l'Eglise pour l'accomplissement d'actes de religion qui, d'après la règle catholique, le supposent acquis. Il ne se demande point, fût-ce sous le mode de douce et plaintive insinuation, sur la place publique. C'est là une" ingérence que les Français en particulier tolèrent mal. Et si l'habitude que certains commencent d'en prendre tendait à s'invétérer, nous mettrions peut-être à la faire cesser moins de modération qu'aujourd'hui. Au surplus, nous ne sommes point mahométan. Nous avons reçu une éducation catholique à laquelle nous devons, pour sa grande part, les leçons d'une honnêteté et d'une délicatesse qui nous rendent très chatouilleux quant aux confusions susceptibles de s'établir entre le zèle de la piété et le zèle des amours-propres ou des séidismcs littéraires.