XXXI PRÉFACE

pas avant eux, dont il n'existe pas autour d'eux, d'exemplaires, ne sont que des manœuvres plus ou moins ingénieux du métier des lettres. Ce qu'ils font fait double ou triple emploi et le fait faiblement. Le monde spirituel et intellectuel n'en est pas enrichi d'un atome. Cette pointe que l'esprit en travail de l'humanité supérieure ne cesse de pousser dans l'infini pour l'ensemencer de l'éclair de ses créations n'en est pas avancée d'une ligne. Le Fiat lux, qui est la raison de la science et de la poésie, de la science par rapport à ce qui est, de la poésie par rapport à ce qui n'est pas, ne trouve pas un élément de réponse dans ces vaines redites. Une postérité prochaine les oubliera tout à fait.

Mais, si rien ne vaut sans la nouveauté, rien non plus ne pourrait valoir par la nouveauté toute seule et toute crue. A vrai dire, elle ne saurait se produire réellement ni se concevoir dans cet état de nudité. Sa manifestation, ou plutôt sa réalisation n'est possible que dans un cadre qui lui préexiste et qu'elle modifie en le traversant, qu'elle enrichit de ce qu'elle a de perfection propre, mais sans en altérer l'ordre essentiel. Ce cadre s'appelle tradition. Nouveauté et tradition sont les deux principes ou éléments en lesquels se décomposerait toute expression littéraire ou artistique douée de vie. Décomposition impraticable d'ailleurs. Car ces deux principes ne s'accordent pas ensemble et ne coopèrent pas au moyen d'une diminution respective, d'une sorte de compromis et en cédant chacun quelque part de son légitime empire pour faire place à l'autre. Pas plus que dans une physionomie humaine noblement expressive, l'individualité de l'expression ne se réalise par une