VI U

Ainsi nous pouvons réclamer hardiment, pour les quatre châteaux dont nous avons rassemblé les Notices, une attention et un intérêt que nous n'espérons pas réveiller par le mérite de notre travail, tout de patience et de recherches.

On nous rangera peut-être au nombre de ces cicerone officieux, seulement dans un but plus délicat et plus désintéressé, qui expliquent les richesses intérieures d’un monument, et qu’on oublie sur le seuil pour ne se souvenir que des beautés qu’ils ont montrées.

La royauté littéraire, qui ennoblit tout ce quelle touche comme la véritable royauté, pourrait bien dire, dans une de ses fantaisies souveraines, que l’histoire a aussi sa Maison, dont quelques-uns sont les concierges.

Hâtons-nous de décrire ces vastes et nobles demeures, ces somptueuses habitations, contemporaines de mœurs, d'habitudes, d’idées si différentes de celles qui régissent notre société nouvelle : bâtons-nous! Aujourd’hui, c’esl déjà bien tard ; demain, il ne sera plus temps. La hache de 89 a renversé les châteaux ; l’industrie déblaie sans relâche le terrain qu’ils occupaient avec orgueil, pour y placer ses manufactures et ses usines. Ainsi, dans quelques années, les ruines mêmes de ces constructions si belles, si expressives, si nationales, auront disparu, et le poète et l’antiquaire les chercheront inutilement sur le sol.

Nos regrets sont sans. amertume cependant ; la piété historique que nous avons vouée à ces témoignages de tant de force et de tant de gloire n’est pas un fanatisme aveugle. Si, à l’aspect de ces monuments, la puissance et la richesse de ceux qui les élevèrent nous apparaissent, nous avouons, sans qu’il en coûte à nos sympathies, que cette puissance, ces richesses, frappées d’immobilité pendant une succession non interrompue de générations privilégiées, pouvaient seules permettre et conseiller de semblables établissements. La mobilité, la division incessante des fortunes s’opposeraient invinciblement à ce que, dans le siècle où nous vivons, on construisît de ces demeures souveraines , dont la démolition suivrait de si près l’achèvement. Et combien les goûts, les habitudes positives de la génération pré-

ANC Y-LE-FRANC

sente , s’accommoderaient peu de ces galeries aux proportions gigantesques! La cour d’honneur attendrait longtemps les équipages armoriés, la salle des gardes ses hallebardiers, et le château son seigneur suzerain.

Vénérons comme héritage du passé , respectons comme pages historiques , aimons comme révélations toutes parfumées de poésie, ces quelques beaux châteaux de France encore debout ; mais disons-nous que leur place ne serait nulle part aussi dignement que dans notre respect et dans notre amour. Sans faire le procès au passé, rappelons-nous à quelles conditions s’élevaient ces édifices. De grandes, de profondes altérations sociales en étaient le.prix. Quand on compare les misérables chaumières des classes inférieures au temps dont nous parlons, avec les demeures des habitants des campagnes à l’époque où nous vivons, on regrette beaucoup moins ces vastes, ces splendides manoirs. Si le paysage, privé d’un vieux bâtiment couronné de tourelles, perd de sa valeur, le cœur du moins est satisfait de ce bien-être qui se manifeste et s’étend de jour en jour. L’effet est moins pittoresque sans doute; mais le tableau, pour n’être pas aussi brillant, n’en atteste pas moins un progrès véritable vers le bonheur.

La société n’aurait-elle que la littérature pour expression? N’a-t-elle pas un interprète aussi fidèle des mœurs d’une époque dans ces monuments, ceints de murs ou hérissés de créneaux? Pétris avec du fer ou des pierres, ou ruisselants de dorures, selon que le Souverain se nomme Charles VII ou François Ier; selon que le seigneur du lieu est un Montmorency qui ne connaît que la grande bataille, ou un Fouquet qui n’aime que le plaisir; nids d’aigles ou palais de fées, ces châteaux ne sont-ils pas aussi une date impérissable, une langue éloquente, une expression complète, magnifique et intelligible à tous ?

Un rapide examen met cette vérité dans tout son jour. Au quinzième siècle, il n’est déjà plus question de bâtir de ces châteaux forts ou les grands feudataires de la Couronne se retiraient pour y régner et se défendre. On répare alors à peine ces citadelles, que des hôtes turbulents ne tarderont pas à déserter. De nouvelles formes architecturales sont nécessitées par les graves changements survenus aux institutions et par ceux qu’éprouvent les arts. La Renaissance va fleurir. Si l’on parcourt la France, on remarque que les châteaux les plus curieux se construisirent entre le commencement du seizième siècle et le milieu du dix-septième. Passé cette dernière époque, il ne s’en éleva plus. C’est qu’en effet, si vers 1500 il n’y a déjà plus qu’un Roi de France, il reste encore du moins des grands seigneurs dont la richesse a survécu à la puissance. Richelieu vient achever l’œuvre de Louis XI, et bientôt Louis XIV concentre toute la force et toute la volonté dans la royauté, en appelant à Versailles la haute noblesse. Il n’y a plus qu’un château ; Versailles; il

n’v a plus qu’un seigneur : Louis XIV. Les travaux des palais de Versailles, de Trianon, de Marly et de quelques autres encore, se poursuivent sous le long règne du grand Roi, formidable expression de la monarchie absolue.

Sous son successeur, il n’y a plus même de grands seigneurs, dans la plus faible acception de ce mot. Us ont fait place à des courtisans titrés, plus ou moins comblés des faveurs de la Cour, mais sans indépendance, et n’ayant aucune existence considérable qui leur soit propre. D’ailleurs, de graves modifications s’aperçoivent dans la constitution sociale. Les gens de finance ont surgi et sont venus se mêlera la plus haute noblesse. A l’amour d’une représentation digne et sévère, au sérieux et presque à la gravité dans les plaisirs, caractère distinctif du dernier règne, a succédé le besoin d’une vie affranchie d’étiquette, exempte de toute gêne importune; les hautes classes veulent des jouissances sans frein : on ne construit plus de vastes châteaux, mais l’on bâtit, l’on décore de petites maisons. Et comme les manoirs grandioses des siècles précédents n’offrent désormais que des distributions en désaccord avec les goûts de leurs possesseurs, l’art s’applique à les rendre habitables à des hôtes qui n’ont plus rien de commun avec leurs aïeux. La salle des gardes se transforme en une salle de spectacle. Dans les galeries aux proportions solennelles, on pratique des entre-sol; l’austère mobilier subit pareillement cette révolution fatale; le chêne fait place au frêle palissandre; les tableaux de l’École italienne, dont le goût avait été répandu en France par les Médicis, sont chassés par les fantaisies spirituelles de Watteau. On dirait que trois siècles se sont écoulés en moins de quatre-vingts ans.

1 V. à l’appendice, note A.

Iï

Le château d’Ancy-le-Franc date de cette époque que nous avons indiquée comme celle qui vit la France se couvrir de ces superbes manoirs, objet d’éternelle admiration. Il remonte presque au règne de François Ier, de ce Roi dont le nom demeure à jamais inséparable de la renaissance des beaux-arts, du goût et de l’élégance. Projeté durant son règne, Ancy-le-Franc lut commencé en 1555 sous Henri II, par les ordres d’Antoine de Clermont, dans la Maison duquel était passé le comté de Tonnerre, jusque-là tenu en grand fief1. Ce fut sur les dessins du Primatice d’abord, et sur ceux de Serlio plus tard, que s’éleva ce magnifique et imposant édifice, achevé seulement en 1622. On comprend comment un espace de temps si considérable ait pu être nécessaire pour bâtir et décorer complètement cette gigantesque demeure, lorsque Chambord, palais favori de François Ier et de Henri II, ne fut terminé que sous Louis XIV.

Le caractère du château d’Ancy-le-Franc est le type de la régularité la plus parfaite. Le style de l'architecture est majestueux ; le développement de ses quatre façades, entièrement uniformes, est singulièrement imposant. Toutes les parties du monument offrent entre elles un tel accord, une harmonie si complète dans leurs détails, qu’il est difficile de se défendre d’un sentiment de surprise et d’admiration à la vue de ce grand ensemble. La conservation de l’édifice étonne ; et si elle atteste sa solidité primitive, elle témoigne des soins constants dont il n’a cessé d’être l’objet depuis son achèvement. Les ornements intérieurs, toutes ces peintures à fresque si précieuses, qui étaient la décoration obligée des salles et des galeries à cette épo-

1 V. l'appendice, noir 15.