V-III INTRODUCTION

reconnu; et pour ne rappeler, à titre d'exemple, qu'une époque dont le souvenir est encore vivant parmi nous, il fut un temps où Ton était nécessairement ou classique ou romantique. Dans ces conflits de principes esthétiques absolument contraires et que la passion du moment rendait exclusifs, la critique était réduite à un rôle dépué de largeur; par la force des choses, elle était devenue affirmative quand même dans un sens et, dans Taulre, rigoureusement négative. Aujourd'hui, son devoir est d'interpréter et d'enseigner. La confusion des genres a pris un tel développement que les artistes, et à plus forte raison le public, marchent dans une incertitude croissante. L'habileté pratique est générale, elle tient même du prodige si Ton se reporte à ce qu'elle était il y a quelque cinquante ans ; mais elle s'éparpille et s'épuise en productions trop souvent légères, insignifiantes, dépourvues d'idée et de portée morale. Il lui manque une base solide et qui soit commune, sinon à tous, au moins à la majorité. Chacun s'enferme dans son atelier et produit pour son propre compte, sans se préoccuper de Tefifort du voisin ; de là tant d'activité dépensée en pure perte, sans profit réel

INTRODUCTION. iX

pour Tart ; de là aussi, convenons-en, quelques brillantes originalités. Mais, en somme, Tœil peu exercé s'égare dans cette forêt de personnalités indépendantes; où les sommets se multiplient à ce point qu'ils disparaissent presque sous un niveau unique et d'un relief par conséquent peu sensible. Notons cependant

que, si nous avons réellement perdu quelque chose en sécurité, nous devons à cette confusion elle-même

de plus riches, de plus vigoureux accents individuels ; et peut-être un jour y aura-t-il compensation.

L'école française n'est pas arrivée en un moment à cet état de trouble et de dispersion. Il n'y a pas eu révolution subite, les transitions ont été lentes et insensibles. Dans le bleu limpide et sans oriages qui couvrit de son dais pacifique les longues manifestations de David et de ses imitateurs, les nuages venaient poindre un à un, à distance; ce n'est que par une timide progression qu'ils se sont rapprochés et amoncelés de manière à voiler de leur cortège tumultueux cette séréhité imposante. Après que le peintre des Horaces eut fait table rase des lois qui régissaient l'art au xviii« siècle, lorsqu'il eut imposé la loi nouvelle, et d'une main vigoureuse assis définitivement