I^^PIE
25» i.i':s »;i viMSAi'io.Ns ti;ni>ik.\xk>
meiils juifs vous retrouverez souvent les cornes de bœuf: pour tous, c'est donc un préventif efficace contre la mauvaise fortune. De même, dans tous les quartiers, italien ou mallais, juif ou arabe, des traces de mains sanglantes sont appliquées sur les murs. La main est souvent défigurée ; elle peut être peinte en noir; elle est parfois en blanc sur fond rouge. Le jour de sou mariage, le Musulman allume un cierge à cinq branches, symbole des cinq doigts. Sur la porte des mosquées, des tombeaux et des bains maures, on voit souvent une sorte de lyre à trois cordes: c'est encore la main: le pouce et le petit doigt représentent le bois, les trois doigts médians deviennent les trois cordes de la lyre. Sous toutes ces formes, cette figui-e est un talisman: la main de Fathma écarte le malheur.
Si Ton en croit son nom, ce talisman serait d'origine arabe : par imitation il se serait répandu chez les Juifs et les chrétiens. D'autres ont une origine chrétienne : tel le poisson qui est dessiné sur beaucoup de maisons et sur la plupart des meubles arabes. Les Arabes des classes inférieures portent souvent une petite boîte métallique renfermant une amulette: sur les deux faces de ces boîtes plates sont dessinées parfois des scènes de la Bible ou de la Légende des Saints. La Vierge, saint Georges terrassant le dragon, le mot ypicTo';, tous ces symboles chrétiens servent d'amulettes aux Musulmans : ils n'ont eu qu'à se baisser pour ramasser des dieux sur les ruines de Carthage.
Lutin la plupart de ces pratiques sont d'origine inconnue. D'où vient que le fer à cheval ou les cornes de IxLMif font peur au diable et aux djinns? D'où vient
LA HELICJION 255
(|ut' les nouveaux mariés suspemlent au-dessus de leur porte un unif vide et un piment ? d'où vient que le sou du violon, les phuues et le sang d'une poule conspirent à exorciser les possédés? La liste serait longue des bizarreries qui servent, sans qu'on sache pourquoi, à conjurer le destin. 11 est probable que les cliivtieiis. les Juifs et les Arabes n'en sont pas les seuls inventeurs : les sorciers nègres ont importé leurs recettes. Tout ce qui apaise la crainte est bien accueilli par les foules, quelle que soit leur religion.
En dépit de la divergence des dogmes, le sentiment religieux a partout la même racine. Les doctrines délicates des théologiens sont submergées par des cnnances plus grossières et plus antiques : le culte de la pierre noire, contraire à l'esprit de l'islam, ne sestil pas imposé au Prophète lui-même ? Ainsi le culte • les saints, le culte des fétiches, contraires aux trois religions monothéistes, mais conformes à l'esprit populaire, se font reconnaître par les théologiens. Dans les bas-fonds de l'àme humaine les différences des religions s'évanouissent : nul Dieu n'a autant dadorateiu's (|ue le hcsfiii.
On voit maintenant en (pioi diflerent, en quoi s'accordent le christianisme, l'islamisme et le J\idaïsme tunisiens. Les trois divinités s'opposent deux à deux. Les [•rètres se ramènent à deux types contraires. Les pratiques et les croyances popidaires sont conununes aux Irnis reliirioiis. Plnsiciii^ <';Mi<i-'i oiit »MVf les ;in;il<>iries :
256 LES CIVILISATIONS TIJXISIENXKS
rnnilt' foiulanioiilale du sentiment religieux, au moins sous ses formes les plus simples ; l'imitation inconsciente ou volontaire ; parfois les deux causes ont agi (le concert : c'est précisément parce qu'ils avaient les mêmes aspirations religieuses que les trois peuples ont pu s'emprunter leurs pratiques. Mais les ressemblances, malgré tout, sont superficielles : les manifestations extérieures se sont propagées plus facilement que les croyances intimes ; seules les croyances grossières ont eu quelque force d'expansion. On peut invo- (pier en comnum la main de Fathma et s'adresser des analhèmes au nom de la Trinité, d'Allah ou de Jéhovah. C'est que les différences tiennent à des causes plus profondes que les ressemblances : ces causes sont psychologiques. Poiu- que les trois religions tunisiennes pussent agir les unes sur les autres, il faudrait que trois âmes fussent confondues. Cette uniformité n'est pas près de se répandre sur les âmes.
ClIAPITllE VII