CHAPITRE II

Ne différons pas plus longtemps un aveu que le bon sens et la réalité historique nous pressent de faire. Ce latin ^ qui s'opposait ainsi à l'essor des idiomes modernes, en les recouvrant et pour ainsi dire en les pénétrant par en haut après les avoir supportés à leur origine; cette enveloppe qui les serrait de toutes parts sans qu'on pût toujours distinguer la surface de séparation ne ressemblait guère au tissu pur et brillant des phrases classi- 'ques. Usée, déchirée, souillée, elle était devenue méconnaissable. Spectacle affligeant sans doute pour le lettré, mais curieux pour le philosophe, car il y surprend l'activité d'un de nos instincts généralement comprimé, atrophié, dont la durée tient du prodige et dont beaucoup ont contesté l'existence. On impose à l'homme qui parait à son tour sur la terre les mots et les tournures dont il doit se servir, comme on lui impose les formes

de son vêtement. Il est obligé de verser sa pensée dans des moules, parfaits si l'on veut, mais refroidis et inflexibles, que ses prédécesseurs ont construits à leur convenance. Esclave des grands écrivains, il n'a que le choix de ses maîtres. Tandis que l'idiome d'une tribu-

18 LES COLLOQUES SGOLAltlES.

sauvage change presque à chaque génération et, après avoir été soigneusement recueilli par un voyageur, n*est plus, au bout de cinquante ans, intelligible pour un autre, nous, scrupuleusement fidèles à la tradition, nous faisons resser\'ir sans relâche des termes fatigués par on long usage, jusqu'au moment où la civilisation changeant encore, Tinstinct du langage, toujours vigoureux comme une partie essentielle de Tâme humaine, brise une fois de plus sa firèle prison et, des débris, refait pour la pensée une demeure plus commode, parée de Téclat de la nouveauté, plus durable peut-être, mais certainement temporaire.

Le psychologue aime donc à voir au moyen âge une religion et une société nouvelles élargir et au besoin dénaturer la langue latine avec une ardeur inconsciente. La synthèse fait place à l'analyse ; les harmonieuses mais savantes complications de la syntaxe sont délaissées pour un enchaînement de propositions simple et uniforme. Surtout le vocabulaire s'accroît, tantôt par des dérivations logiques, tantôt par une invasion de mots étranges, qui, une fois revêtus de la terminaison latine, sont acceptés au rang des autres. Saint Prosper avait dit que la latinité ne consiste pas dans une élégance fleurie, mais dans la précision et la clarté ^ On agissait d'après cette définition, sans la connaître. C'est ainsi

!• Ea est, ni fallor, judicata latinitas, quse breviter et aperte, observata dumtaxat verborum proprietate, res intelligendas enun-* tiat, non qoae vernantîs eloquii vénustate luzuriat. — Saint Pros* ]^r, lib. m, de riCa contemplanda. Cité par du Gange, préface.

LE LATIN AVANT LA I\ENA1SSANCE. i9

que, d^s son traité sur la fauconnerie *, Frédéric II ne chercha pas péniblement des périphrases pour faire deviner ce qu'il voulait dire, mais il emprunta sans hésiter à la langue vulgaire les termes techniques qui avaient été trouvés au fur et à mesure des besoins par les fauconniers, suivant les règles de la nature. Puisque dans une langue chaque art a son dialecte particulier, il était inévitable que tant d'arts nouveaux enrichissent la langue latine ; tant de peuples si divers de génie, en s'accQrdant à en faire usage, ne pouvaient pas ne pas la modifier. Taxée autrefois d'indigence par Sénèque*, on avait pu la croire incapable d'exprimer en philosophie des notions précises : maintenant elle fournit aux subtilités chaque jour nouvelles de la dialectique; elle est supérieure en un sens à ce qu'elle était du temps de Sénèque, de même que sous la plume.du stoïcien romain elle était bien différente du langage qui avait suffi par exemple aux contemporains de Gincinnatus, pour noter le petit nombre de leurs idées.

N'oubUons pasf d'ailleurs que tant d'efforts accumulés dans une langue qui va cesser d'être vivante ne seront pas perdus. Au jour de la dissolution, ces richesses se répandront dans les jeunes idiomes, comme les glaces en fondant grossissent le fleuve dont elles avaient gêné le cours. Ainsi non-seulement le plus grand nombre des idées abstraites, mais les mots créés pour les représenter

1. Ita Fredericus II, imperator de aucupio per falcones, quod Yêteribus incognitum fuit scripturus, hase prsefatur : « Nam quum ars habeat sua vocabula propria, etc. » — Préface de du Gange.