CHARLES DE BOURBON

Comte de Soissons (Bibliothèque Nationale)

HENRI Ier DE BOURBON 67

tune, Poète aux gages de la cour, il se peut que Desportes ait altéré quelques circonstances, mais que le fond de l'aventure soit véritable, il n'est guère permis d'en douter.

On se représente la scène : le duc d'Anjou (Eurylas dans la pièce) attend, en compagnie du duc de Guise (Floridant), beau-frère de la jeune victime de ce guet-apens, et d'un autre personnage que le poème désigne sous le nom gracieux de Nirée, compagnon d'Eurylas, et qu'on a supposé être Charry, mestre de camp de la garde du roi; le duc d'Anjou est posté, lui troisième, dans une salle du Louvre.

Pendant ce temps, Marguerite qui avait « en mille endroits la poitrine enferrée par les divins attraits du gracieux Nirée », ce qui signifie en vile prose qu'elle entendait ne lui rien refuser, était allée, accompagnée de Madame de Sauves, alors maîtresse du duc de Guise, au-devant de la belle Olympe (la jeune princesse, qu'elle allait jeter dans les bras de son frère).

Sitôt qu'au vieux palais sans bruit furent entrées Des trois jeunes amans elles sont rencontrées.

A cette vue, Fleur-de-Lys (Marguerite) reste

muette de saisissement (comme si tout n'avait pas

été machiné avec sa complicité) ; la fine mouche :

S'enflamme de courroux, se plaint d'être trahie, Parle haut, se tourmente, et d'un cœur dépité, Blasme la belle Olympe et sa témérité.

Comble des combles, la « belle Olympe », qui aurait dû être la première à s'indigner, ne songe qu'à implorer l'irascible Fleur-de-Lys en faveur des coupables, à remonter son courage en présence d'un péril qu'elle ne paraît nullement appréhender pour elle-même :

Eh! quoi (lui disoit-elle), où est votre assurance? Où sont tous ces propos si pleins de véhémence Que vous me vouliez dire à fin de m'enflammer? Quel charme ou quel démon maintenant vous travaille Qu'au besoin laschement ce courage vous faille? Comme un soldat craintif qui, bien loing du danger,

Ne bruit que de combats, de forcer, d'assiéger, Parle haut des couars, leur lascheté reproche, Puis fuit honteusement quand le danger s'approche, Vous fuyez tout ainsi d'un cœur lasche et paoureux Bien que votre ennemi ne soit pas rigoureux.

Passons sur l'invraisemblance de ces propos et revenons à Fleur-de-Lys, c'est-à-dire à la sœur du duc d'Anjou.

Toujours irritée ou faisant semblant de l'être, elle finit par ne tenir rigueur qu'à Nirée, qui ne put réduire ce courage endurcy à lui donner mercy. Et, pendant que le galant s'évertue à la faire revenir à des sentiments plus tendres :

JEANNE D 'ALBBET

(Collection de l'auteur)

HENRI Ier DE BOURBON 71

Les amans désireux et les deux jeunes dames Entrent au paradis tant de fois souhaité, Agréable séjour de leur félicité.

Laisser supposer que Marguerite se contenta de n'être que « la portière de ce paradis », c'est vouloir nous abuser. Les femmes qui ouvrent ces sortes de portes n'ont point l'habitude de ne les point franchir; dans tous les cas, elles valent moins encore que celles qui les franchissent. Quant à Marguerite, si des témoignages irrécusables sont là pour prouver que, dans la jeunesse encore à sa fleur, elle a su se résoudre à jouer de tels rôles, il en est assez d'autres pour attester qu'elle ne fut jamais ni fille ni femme à s'en contenter. C'est en vérité, nous en vouloir faire par trop accroire!

L'amour de Henri d'Anjou pour Marie de Clèves avait eu, dit-on, pour origine une gaminerie d'écolier. On conte qu'au sacre de Charles IX, Henri avait réussi à prendre place en contre-bas de « l'échafaud » réservé aux dames; en si bon endroit, sa curiosité pouvait se repaître d'autant mieux que celles-ci n'étaient pas en défiance. Ainsi la jolie Marie aurait-elle, innocemment — fut-elle en la circonstance si innocente que cela? — découvert sa belle « grève », que le bouillant jouvenceau ne quitta

pas des yeux. Il n'eut plus en tête, dès ce moment, qu'un désir fou de posséder cette incomparable merveille.

Une autre version a trouvé crédit, qui offre, pour le moins, autant de vraisemblance. Le jour du double mariage de Henri de Navarre avec Marguerite, sœur de Henri III, et du prince de Condé avec Marie de Clèves, celle-ci, après s'être fort ébattue en volts et entrechats, était passée dans une garderobe, pour prendre du linge sec, abandonnant sur un meuble sa chemise toute trempée. Le duc d'Anjou, entré peu après dans la pièce que venait de quitter la jeune femme, afin de se délasser un instant, saisit pour éponger son front, perlé de sueur, le premier linge à portée de sa main : c'était la chemise qui avait couvert le beau corps de la nouvelle épouse. A ce contact, il ressentit un trouble inexprimable : ce fut comme un envoûtement d'amour. Vraie ou fausse, l'histoire est savoureuse; seul, le mari était en droit de n'en pas goûter le charme.

Condé ne fut pas longtemps à s'y méprendre; appelé à combattre sous les ordres du meurtrier de son père, devenu le séducteur de sa femme, il était d'avance résolu à s'offrir à la mort, comme un homme las de l'existence. Convaincu, peut-être