LES
le monde; c*est sans regret, mais ce ii*est pas sans peine. Ma faiblesse mV a leteoue loogtanps sans goût, on, pour parier plus juste, arec mille chagrins. » H nous a para intéressanl de nynrillir ees témoignages accomnlésy qoe M** de La Tallîère rend elle-même , aiec une simplicité si toudiante, de eette mollesse de eanurtère tendre et dâîcate qui composait, pour ainsi diie, son essence, et qui loi fusait dire, en se personnifiant: «Je sois la faiblesse même.»
Texte. Ne TOUS contentez pas Gouugb. Ne toqs contentez de m'anroir députée de oe mon- pas de m'avoir dégoûtée de ce de, OQ plutôt de m'en Toir éloi- monde, on platêt de m'en voir gnée, peat-étre plus par nn es- étoignée, peat-étre plus par un prit d'orgueil -^1^, et un effet de esprit d'oipieil et un effet de ma raison, que par un pur motif ma raison, que par un pur mode votre gréœ. Mais redressez tif de Totre grâce. Mais redressez mes voies et puri6ez mes pen- mes voies et purifiez mes pensées, afin qu'à même temps (2) sées , afin qu'à même temps que mon esprit me Dût connaître que mon esprit me fait connaître la petitesse et le néant des choses la petitesse et le néant des choses de la terre, votre grâce m'en de la terre, votre grâce m'en fasse profiter par un retour vers Casse profiter par un retour vers vous, qui éclaire mon cœur, et vous, qui éclaire mon cœur, et qui vous y ffisse prendre la place qui vous y Casse prendre la place de tous les vains amusements de tous les vains amusements qui Font occupé. qui l'ont occupé.
1. Peut^tre plus par un motif d'orgueil^ etc. — L*abbé Le Queulx, dans son Histoire abrégée de M™* de La Vallière , publiée en 1 767 , se plaint des c< écrivains téméraires qui ont voulu, dit-il, travestir sa conversion en donnant de fausses couleurs à cette œuvre de la grâce, et faire passer 'pour des mouvements purement humains, et même criminels, de dépit et de jalousie, des résolutions si généreuses et si bien soute-
nues. » La philosophie du dix-huitième siècle avait tort assurément de disputer à la religion ce retour d*une sincérité si parfaite. Mais peut-être n'y avait-il entre l'abbé Le Queulx et ses adversaires qu'un malentendu, non suffisamment éclairci aujourd'hui même. Que la conversion de M""" de La Yallière n'ait point eu, au point de départ, le mérite de l'initiative spontanée; que le dépit et la jalousie, joints à toutes sortes d'humiliations et de souffrances, aient été chez elle l'impression dominante pendant longtemps : c'est ce qu'il est impossible de contester, quand on pense aux cinq ou six années qu'elle passa à la Cour à lutter tristement contre sa rivale triomphante, oubliant ce qu'elle se devait, même aux yeux du monde. Mais il n'est pas moins certain, non plus, qu'à ces «mouvements purement humains» succédèrent des pensées meilleures et les motifs du plus pur christianisme. Ce livre, écrit par elle, en est un témoignage perpétuel et pénétrant. La crainte même qu'elle exprime dans la phrase qui nous occupe, de « s'être éloignée du monde, peut-être plus par un esprit d'orgueil et un effet de sa raison que par un motif de la grâce de Dieu, » est un acte d'humilité chrétienne qui suffirait à l'absoudre de tout soupçon. Trente-six années enfin d'une « pénitence si soutenue, et fort au-dessus des austérités de sa règle, cette fuite exacte de tous les emplois de la maison, ce souvenir si continuel de son péché, cet éloignement constant de tout commerce, la foi, la force et l'humilité qu*elle fit paraître à la mort du comte de Yermandois, son fils» — c'est Saint-Simon qui parle —et «ce son de voix qui allait au cœur» et les choses admirables qu'elle disait de son état et du bonheur dont elle jouis-
sait déjà, malgré raustérité de sa pénitence, » comme le témoigne M"** de Caylus pour les avoir entendues: que répondre à de telles preuves de sincérité et de sainteté!
Sur les trente-huit lettres que nous avons écrites par elles des Carmélites au maréchal de Bellefonds, et qui tiennent un espace de dix-neuf ans, depuis le jour de son entrée, en 1674, jusqu'à la mort de son pieux ami, vers 1694, il n'en est pas une seule qui ne porte le témoignage de la paix de Fébme la plus parfaite, de la piété la plus tendre et la mieux sentie. Qu'il nous soit permis, pour clore désormais les doutes sur ce point, d'en reproduire ici quelques passages seulement, quoiqu'il fallût tout citer. « Il y a deux jours que je suis ici (aux Carmélites) ; j'y goûte une tranquillité et une satisfaction si pure et si parfaite, que je suis dans une admiration des bontés de Dieu, qui tient de l'enthousiasme. » (22 avril 1674.) a Toutes les souffrances, toutes les austérités du corps, n'ont rien, ce me semble, qui égale la peine et l'humiliation du péché. Aimer Dieu ardemment, et oublier tout le reste; ah! monsieur le maréchal, cela est trop agréable. » (24 juin 1675.) «Quelque sécheresse que j'éprouve, quelque imparfaite que je sois, je n'ai qu'à songer que je suis dans la maison de Dieu : toute mon espérance se réveille, mon âme s'élève et s'agrandit. » (4 novembre 1675.) « Rien ne me fait peur; quelque étroit que soit le chemin, j'y passerai sans peine, pourvu que Dieu m^éclaire et me continue ses bontés. Le corps n'est rien quand l'esprit est content. » (7 novembre 1675.) « La cour s'est rap*^ prochée, et je loue Dieu de m'en être éloignée pour jamais. J'entends parler de mille plaisirs, et je ne puis
compter que ceux qui se goûtent dans la maison du Seigneur et aux pieds de ses autels. Quand je ne souffre point je suis tranquille, et quand je souffre je suis ravie. » (Sans date.) « Je suis si pénétrée des bienfaits de Dieu, que je ne puis rien lui dire à force de reconnaissance et d'amour... Que de douceurs je trouve à l'aimer et à le servir ! Ce n'est pas uniquement pour être heureuse, mais pour être heureuse avec lui. » (Sans date.) « Je crois comme vous que je suis obligée de chanter à toute la terre les bieûs que le Seigneur a faits àmon âme; mais aussi avec quel plaisir je les publie ! . . . Je suis dans une si grande tranquillité sur tout ce qui peut m'arriver, que je regarde la santé, la maladie, le repos, le travail, la joie et les peines, d'un même visage : je ferme les yeux, et me laisse conduire à l'obéissance. » (Sans date.) «Hâtons-nous, avançons; je vois briller l'étoile du salut, Tange du Seigneur m'accompagne, son esprit me guide, son amour me transporte, je ne tiens plus à la terre; il me semble que la vertu du Tout-Puissant m'enlève.» (Sans date.) «Nous étions dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort; la lumière a percé Vabîme, et nous voyons le jour du Seigneur. Je vois sa croix, comme un trophée de victoire, s*élcver jusqu'aux nues; je le vois lui-même assis à la droite de Dieu son père, tout rayonnant de gloire et de lumière. Qui me donnera des ailes pour voler jusqu'à lui? Mais toute notre force ici-bas est dans la croix de Jésus-Christ; arborons ce glorieux étendard, entrons dans la voie; j'y cours, le souffle de Dieu m'emporte; je l'ai parcouru, je touche au but. Jérusalem, ouvre tes portes; portés éternelles, ouvrez-vous; et vous minbtres du Très-Haut, présentez-moi devant son trône;
48 , LES CONPESSIONS
que je l'adore, que je le contemple, que je m'absorbe en lui... Je vous avouerai qu'il est des moments où la grâce agit si puissamment en moi, que je suis comme transportée hors de moi-même, que je ne me connais plus. Faut-il que mon esprit soit enfermé dans un corps si fragile ! » (4 mars 1677.) Pas un lecteur, sans doute, ne nous reprocherait de multiplier encore ces lignes ravissantes où la piété prend les ailes de l'enthousiasme et du lyrisme, au milieu d'une correspondance familière. Mais c'est assez, en ce moment, pour ce que nous avons voulu montrer. Quoiqu'elle se plaignît encore quelquefois de son «importune mémoire» (24 juin 1675); quoiqu'elle «se sentît, selon sa belle et forte expression, toute vivante dans le cercueil de la pénitence, » (11 juillet4684) M™* de LaYallière y trouvait cependant du repos jusqu'à la béatitude, des joies jusqu'à l'extase. Il ne lui restait du monde et de ses orages que le souvenir nécessaire pour mieux sentir la paix du port où elle s'était abritée.
Il faut être juste envers tout le monde : la plainte élevée par l'abbé Le Queulx contre les philosophes du dix-huitième siècle nous oblige de dire que Voltaire, le plus célèbre et le plus enclin de tous à médire en pareil cas, a parlé cependant avec une parfaite convenance de la conversion de M"' de La Vallière et de sa longue pénitence, dans le SiecU de Louis XIV ^ publié en 1752, c'est-à-dire quinze ans avant V Histoire de Jf"* de La Vallière^ par l'abbé Le Queulx : «Sa conversion, dit-il, fut aussi célèbre que sa tendresse. Elle se fit carmélite à Paris, et persévéra. Se couvrir d'un ciliée, marcher pieds nus, jeûner rigoureusement, chanter la nuit au chœur, dans une langue inconnue,
tout cela ne rebuta point la délicatesse d'une femme accoutumée à tant de gloire, de mollesse et de plaisirs. Elle vécut dans ces austérités depuis 1674 jusqu'en 1710, sous le nom seul de sœur Louise de la Miséricorde. Un roi qui punirait ainsi une femme coupable serait un tyran ; et c'est ainsi que tant de femmes se sont punies d'avoir aimé. »
2. A même temps pour en même temps. — M"' de La Vallière emploie constamment cette locution vicieuse, aujourd'hui du moins. Bossuet tantôt la corrige, et tantôt la laisse subsister, comme ici; ce qui me porte à croire que la syntaxe était alors incertaine sur ce point comme sur plusieurs autres, et qu'elle tendait à se fixer.
Texte. Préservez-moi du doux poison de plaire à ce monde et de Taimer; car les caresses de la fortune auxquelles on résiste si peu, et qui (4) plus cruelles que les plus cruelles disgrâces, font que nous ne regardons plus d*autre dieu qu'elle, ni d*autre providence que sa conduite.
Envoyez- moi plutôt de ces coups de miséricorde qui, au roilieu de nos plus apparentes (2) prospérités, nous affligent et nous bumilient ; afin que nos cœurs se retournent vers vous, et que nous apprenions que nous ne sommes que des hommes, c'est-à-dire des créatures faibles et impuissantes, sujettes à toutes sortes de misè- Tes , et toujours aveuglées de leurs passioiu (3).
Corrigé. Préservez -moi du doux poison de plaire à ce monde et de Taimer; car les caresses de la fortune auxquelles on résiste si peu, et qui sont plus cruelles que les plus accablantes disgrâces, font que nous ne regardons plus d'autre dieu qu'elle, ni d'autre providence que sa conduite.
Envoyez- moi plutôt de ces coups de miséricorde qui, au milieu de nos plus grandes prospérités, nous affligent et nous humilient, afin que nos cœurs se retournent vers vous, et que nous apprenions que nous ne sommes que des hommes, c'est-à-dire des créatures faibles et impuissantes, sujettes à toutes sortes de misères, et toujours aveuglées par leurs passions.
50 LK8 GONFSflnOIlS
1. Et qui,.. plv8 crtt^/fc*. — L'omission dû verbe uont est restituée par fiossuet. Plut cruelles que les plus cruelles! mauvaise répétition ; Bossuet corrige.
2. Nos plus apparentes prospérités. «- Apparent se prend dans deux sens. Il veut dire visible, manifesta, éclatant, remarquable, par opposition à obscur, som* bre, peu visible. Il signifie, en second lieu, quelque chose de spécieux, de faux et de trompeur par les dehors, en opposition à ce qui est intérieur et réel. Dans le premier sens , il se dit particulièrement des choses physiques qui frappent le regard : la maison la plus apparente de la rue ; il n'a aucun bien appariât, c'està-dire aucun bien qui se voie, ou, comme on dit proverbialement, aucun bien au soleil. Apparent, dans le second sens, s'applique plutôt aux choses de Tordre intellectuel et moral : des vertus apparentes, une douceur apparente, pour dire des vertus qui ne sont pas réelles, qui paraissent au dehors et qui trompent. Il faut entendre de même des prospérités apparentes. Cependant , M"" de La Vallière a voulu , évidemment , prendre le mot apparent dans son premier sens : les plus apparentes prospérités^ c'est-à-dire les prospérités les plus visibles, les plus éclatantes, et non les prospérités les plus spécieuses et les plus trompeuses; ce qui formerait un contre-sens avec l'ensemble de la phrase et romprait tout le raisonnement. C'est dans cette amphibologie que consiste précisément le vice de l'expression. La correction de Bossuet se borne à traduire le mot apparent par le mot grande conformément à la pensée de M""* de La Vallière.
3. Aveuglées de leurs passions. ^^--BossVLei dit : Aveu^ glées par leurs passions. Les prépositions de et par s'em*
DE M*"^ DE LA VALLiÈRE. 51
ploient fréquemment Tune pour Tautre sans distinclion de sens, comme : être aimé de quelqu'un ou par quelqu'un. Mais elles diiFèrent à la suite de certains verbes, comme : être charmé de quelqu'un ou par quelqu'un, ce qui n'est certainement pas Idr-méme chose. Je suis charmé, je suis enchanté, je suifi enthousiasmé de vous : cela veut dire qu'il vient de vous un charme, un enchantement, un enthousiasme qui opèrent naturellement en moi, sans que vous fassiez aucun effort pour cela. Charmé par vous, enchanté par vous, suppose au contraire une action et une intention directes de votre part pour opérer U charnie. On dirait de même : être aveuglé de quelqu'un ou par quelqu'un. Aveuglé de quelqu'un, veut dire qu'on w voit que lui au monde,' qu'il nous préoccupe au point de nous repdre aveugles sur tout le reste , par une sorte de fascination fatale, indépendante même de la volonté de celui qui la cause. C'est le. contraire, si l'on dit : aveuglé par; l'aveugle^ ment est alors le fait direct et voulu de l'agent extérieur. Il est facile de voir, par ces observations, la différence qu'il y a entre aveuglées de nos pansions^ comme dit M"" de La Vallière, ou aveuglées par nos passions, comme dit Bossuet. L'évêque considère les passions en philosophe comme des abstractions; tandis que la femme, par une métonymie du cœur, voit l'être réel qui en est l'objet. M"* de La Vallière se sentait aveuglée de sa passion , plus que par sa passion , aveuglée de Louis XIV, plus que par Louis XIV, et elle le disait sans B'en douter.
Texte. Guérissez-moi de Ta- Corrigé. Guérissez-moi de Tamour désordonné de moi-même, mour désordonné de moi-même,
52 LES G05FS88ION8
de celte source de comiplioD, de cette source de corruption, d'où naissent toutes mes misères d'où naissent toutes mes misères et qui fait qu'au lieu de vous et qui fait iqu'au lieu de vous chercher en vérité et en esprit, chercher en vérité et en esprit, et de vous trouver dans toutes et de vous trouver dans toutes mes actions, mes paroles et mes mes actions, mes paroles et mes pensées, je ne fais jamais que pensées, je ne fais jamais que chercher (4) et me trouver moi- me chercher et me trouver moimême, même.
Que je ne sois jamais si témé- Que je ne sois jamais si té-
raire, OH plutôt (fj SI ingrate en- méraire et si ingrate, ô mon
vers vous, ô mon Dieu ! que de Dieu ! que de m'attribuer le mé-
tn'imaginer que ce n'est qu'à rite du bien que je peux faire,
moi que je dois (3) ces réflexions, et de ces réflexions mêmes que
qui quelquefois (4) retirent mon vous m'inspirez pour retirer
esprit (5) et mon cœur do cette mon esprit et mon cœur de cette
confuse et mf>^ra6ie(6)Babylone, confuse Babyione, où de mai-
où une convoitise perpétuelle (7) heureuses passions dominent les
domine les personnes les plus personnes les plus heurçuses, et
heureuses, et qui (8) souvent, qui souvent, dans Taccomplisse-
dans raccomplissement de leurs ment de leurs désirs mêmes ,
désirs mêmes, les rend plus mi' font qu elles sont plus à plaindre
sérables (9) que les plus misé- que les plus misérables esrla-
rables esclaves. ves. ^
1 . Qve,.. chercher et mè trouver. — C'est probablenien': encore par suite d'une erreur typographique que le pronom me a été omis avant le verbe chercher^ dans le texte de M"* de La Vallière : Bossuet le restitue.
2. Si téméraire ou plutôt si ingrctte envers vous^ 6 mon Dieu ! — Bossuet retranche ou plutôt et envers vous. Ces deux corrections sont peut-être d'un scrupule excessif. Quand M"* de La Vallière dit : si téméraire ou plutôt si ingrate^ ou plutôt n'est pas une formule de remplissage, comme f entends^ je veux dire^ dans dos exemples précédents. Il semble que ce tour ajoute quelque choso à la beauté du sens : la pensée, se repliant en quelque sorte sur elle-même, prend
plus d'élan et d'intensité. — Envers vausy n'est point nécessaire y sans contredit, à la phrase; mais ne lui donne-t-il pas cependant de Taisance et de la liaison?
3. Que de m* imaginer qv£ ce n'est qu'à moi que je dois ces réflexions. — Bossuet corrige ici pour plusieurs motifs : d'abord ^ pour éviter le concours disgracieux de quatre que dans la même ligne : que de m'imaginer que ce n'est quà moi que. En second lieu, pour donner plus d'ordre et d'étendue au discours. M"** de La Vallière débute, en effet , par des paroles propres à saisir vivement l'attention : Que je ne sois jamais si téméraire ou plutôt si ingrate envers vous ^ 6 mon Dieu ! que de y etc. On attend , après cela , quelque chose qui réponde à la solennité du début, et le lecteur s'étonne, quand l'excès de témérité et d'ingratitude dont M™* de La Vallière craint si fort de se rendre coupable aboutit à Tidée de s'imaginer que c'est à elle qu'elle doit les réflexions qu'elle écrit. Bossuet ménage la transition, exposant d'abord une idée générale, et ne faisant venir qu'en seconde ligne celle de M"* de La Vallière. Ceci est d'un esprit profondément attentif à l'harmonie intime des idées.
4. Ces réflexions qui quelquefois retirent mûn esprit. — Bossuet dit : Ces réflexions que vous m'inspirez pour retirer mon esprit. Il y a dans ce simple changement la valeur d'un syllogisme. L'ingratitude de m'attribuer les réflexions que vous m'inspirez est un raisonnement plein. Si l'on dit, comme M"** de La Vallière : m'attribuer ces réflexions qui me retirent y le syllogisme reste inachevé, parce qu'on n'énonce pas, explicitement du moins, que ces réflexions viennent de Dieu; ce qui est cependant nécessaire pour constituer le crime d'ingra*-
54 LES €GNFS8810NS
iitude. C'est dans cet art d'assembler toutes les idées nécessaires à l'expression complète d'un raisonnement, el de les enfermer ensuite dans des formes de langage viyes et précises, que consiste surtout la force et la Traie beauté du discours.
5. Qui quelquefois retirent mon esprit. -^ Bossuet efface quelquefois. Ce mot, qui avait jusqu'à un certain point son sens et son emploi dans la phrase de M*® de La Vallière, ne pouvait plus trouver place dans la sienne : Dieu ne nous inspire pas des réflexions pour nous retirer quelquefois des dangers du monde , mais pour nous en retirer toujours.
6. Cette confuse et misérable BabyUme* «— Bossuet efface miséraile^ qui revient deux fois encore dans le courant de la phrase. Confuse dit tout; misérable ne fait qu'affaiblir l'idée en voulant raocroitre. Quand on a trouvé le mot qui peiqt^ tout ce qu'on y ajoute est languissant.
7. Où une convoitise perpétuelle. *-^ Bossuet substitue encore à l'idée de convoitise, qui rappelle de trop près certaines choses, le terme générique de passions. De malheureuses passions est une bonne expression, tout à la fois contenue et énergique. Il est à regretter seulement que malheureuses ail l'air de faire pendant à hevr teusesj qui se trouve dans le même membre de phrase : de malheureuses passions qui dominent les personne les plus heureuses, il faut croire que Bossuet écrivit le premier mot, sans penser au second, comme il arrive souvent quand on corrige. Il eût évité» sans cela» oettQ plate antithèse.
8. Cette Babylone où une convoitise perpétuelle dxh mine les personnes les plus heureuses y et quiy etc. •-«» Par
la construction grammaticale de la phrase, le relatif ^^ qui se rapporte à Babylone, tandi; que le sens général de la phrase et l'intention évidente de l'écrivain le font dépendre de cowooitiBe. Ce vice de syntaxe est resté dans ]a phrase de Bossuet; il y est même devenu plus saillant par la substitution du pluriel au singulier, et qui ne pouvant plus se rapporter à Babylone^ même grammaticalement. Cette incorrection mérite d'être signalée.
9. Plus misérables que les plus misérables esclaves, — Bossuet dit : plus à plaindre que les plus misérables es^ elaves. C'est meilleur, c'e^t plus ménagé et plus fort tout à la fois, et c'est sans recherche. Plus à plaindre est une de ces expressions tempérées et fortes qui sont toujours d'un bel effet dans le discours, par une sorte d'énergie contenue qui est en elles, faisant entendre plus qu'elles ne disent. On sait quel est le nom sousentcDdu ici dans la pensée de M"* de La Vallière, lorsqu'elle parle de a ces personnes les plus heureuses, » qui sont les misérables esclaves de la toute-puissance même de leurs désirs.
— On sent, dans ce chapitre, les élans de foi puisés dans la communion dont il a été parlé; mais le sentiment de sa faiblesse épouvante encore la pénitente. Elle s'interroge elle-même avec inquiétude sur les vrais motifs de sa conversion ; et craignant d'y trouver les mspirations d'un orgueil froissé, plutôt que celles de la grâce, elle demande à Dieu do l'affliger et de l'humilier plus encore, pour achever de rompre le charme.