PRÉFACE. XV

et non triomphante, une de ces beautés qui ne s'achèvent point, » a dit M. Sainte-Beuve.

On a remarqué avec étonnement quelques soubresauts de sentiment et de style qui se rencontrent en trois ou quatre endroits du livre, et qui semblent contredire l'idée classique du caractère toujours égal et toujours soumis de Mme de La Vallière. Mais ne serait-il pas plus surprenant que ces Réflexions n'eussent gardé aucune trace de la période de temps si douloureuse et si mêlée où elles ont été écrites? Ceux qui verront, dans notre commentaire, à travers quelles épreuves et quelles secousses de cœur, Mme de La Vallière a ajouté chaque jour une nouvelle page à ce « registre » de ses douleurs, s'étonneront avec plus de raison peut-être de la sentir habituellement si calme et si maîtresse d'elle-même. MmedeLa Vallière n'avait pas, au reste, cette inaltérable placidité d'âme sous laquelle on veut la voir. Elle était, comme toutes les natures faibles et sensibles, capable d'accès momentanés d'enthousiasme, quelquefois même d'emportement. « Un peu lente à marcher, dit M. Sainte-Beuve, tout à coup, quand il le fallait, elle se retrouvait des ailes. » Son esprit et son caractère étaient comme sa démarche, lents, mais avec des ailes cachées qui se déployaient tout à coup. On retrouve ces successions de calme et de vivacité, de quiétude et d'exaltation subite, dans ses Lettres de même que dans ses Réflexions, et plus souvent. Écrivant au milieu d'une cour dont elle était devenue presque la risée, après en avoir été l'idole; soumise au despotisme mortifiant d'une rivale hautaine , quoi d'étonnant qu'on sente trembler quelquefois sa parole,