PRÉFACE. HI

frances particulières, et en deux ou trois endroits un souvenir de maladie récente qui se présente brusquement. Les Lettres mêmes, quoique plus explicites, s'enveloppent dans mille précautions, mille réserves, faciles à pénétrer pour le correspondant qui a le mot de l'énigme, mais pleines d'obscurité pour le lecteur étranger au secret , surtout après deux siècles d'intervalle, quand la scène s'est effacée avec ses personnages qui fuient comme des ombres dans le lointain.

. Et pourtant l'histoire de Mme de La Vallière est là, écrite « de sa propre main, » comme elle l'atteste elle-même au dernier chapitre des Réflexions ; écrite jusqu'aux détails les plus particuliers, jusqu'aux souvenirs les plus intimes, jusqu'aux émotions les plus cachées. M. Sainte-Beuve, à qui rien n'échappe entièrement et qui évite presque toujours de pénétrer, a entrevu de loin ces secrets et les a légèrement indiqués dans sa charmante Causerie sur Mme de La Vallière (lOmars 1851); mais ce n'est quelesoupçon d'un flair heureux, et non une perception immédiate et pleine. Avant de dire de quelle manière nous croyons être parvenu à lever nous-même le voile qui couvre cette histoire, il est naturel, il est nécessaire d'expliquer les causes du mystère où elle se dérobe.

11 faut se rendre compte d'abord que ce ne sont point ici des confessions écrites pour le public comme d'autres confessions célèbres, comme celles mêmes de saint Augustin. Les Réflexions sur la Miséricorde de Dieu sont les épanchements d'une âme touchée par le repentir, qui s'isole de la foule et ne fait confidence qu'à Dieu seul de ses