CHAPITRE VI
^a vie du monde et la vie «Tune chrétienne. — lies caractères d'une vraie conversion.
Texte. Seigneur, apprenezmoi que cette sorte de vie (1) n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu ne s'est pas incarné ni mort pour nous (2), atin de renfermer notre salut dans une vie si molle et si fort (3) selon la prudence des sens et de la chair; que toutes ces vertus morales ne sont d'aucun mérite devant vous, quand elles ne sont pas animées par les înérites et par les vertus de Jésus-Christ; qu'il ne suffit pas à une pécheresse, pour faire son salut, de réformer simplement sa personne et son extérieur (4), sans convertir ses inclinations et son cœur, de haïr le monde sans aimer Dieu, de faire des œuvres
Corrigé. Seigneur, faites que je sois fortement persuadée que la vie du monde n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu ne s'est pas incarné ni mort pour nous, afin de renfermer notre salut dans une vie molle et selon la prudence des sens et de la chair; que toutes ces vertus morales ne sont d'aucun mérite devant vous, quand elles ne sont pas animées par les mérites et par les vertus de Jésus-Christ; qu'il ne suffit pas à une pécheresse, pour faire son salut, de réformer simplement sa personne et son extérieur, sans convertir ses inclinations et son cœur, de haïr le monde sans aimer Dieu, de faire des œuvres
de justice sans en faire de péni- de justice sans en faire de pénitence, enfin, comme dit le Pro- tence, enfin, comme dit le Prophète-Roi, de fuir le mal sans phète-Roi, de fuir le mal sans opérer le bien. opérer le bien.
1. Apprenez-moi que cette sorte de vie. — Dieu ne manque jamais de nous apprendre nos devoirs; c'est nous qui ne croyons pas assez à sa parole. Ce qu'il faut
lui demander, ce n'est donc pas tant de nous apprendre , mais de faire que nous soyons persuades, comme dit Bossuet. — Cette sorte de vie : Bossuet nomme la chose par son nom, la vie du monde.
2. Ne s'est pas incarne ni mort pour nous. — - L'incorrection est flagrante. Si Bossuet la laisse subsister, c'est quelle s'est dérobée à son attention.
3. Une vie si molle et si fort selon la prudence. — Si fort , dans le sens où il est pris ici, est du style lâche de la conversation, qui ne convient pas au ton grave et religieux du livre. %Bossuet le retranche; ce qui le met dans la nécessité de retrancher ensuite le premier m', non sans un léger dommage, peut-être, pour l'énergie de la pensée et le coulant de la diction.
4. Reformer simplement sa personne et son extérieur . — On lit dans les Mémoires de Mlle de Montpensier, au sujet de Mme de La Vallière : « Depuis qu'elle était revenue à la cour du couvent de Chaillot, où elle n'avait été que douze heures , elle avait mené une vie plus retirée qu'à l'ordinaire; elle faisait comme une personne qui se voulait retirer tout à fait : elle s'habillait plus modestement. »
Ce que Mme de La Vallière appelle ici la «réforme de sa personne et de son extérieur, » ne consista pas seulement à s'habiller plus modestement, et à réduire le luxe de sa maison. Elle s'éloignait, autant qu'elle pouvait, des réunions de la cour, et surtout de la société un peu légère de ses anciens amis; elle vivait fort retirée. Il paraît même certain qu'elle se livrait secrètement à de grandes austérités. Les Mémoires de la baronne d'Oberkirch, récemment publiés, nous apprennent qu'elle ayait porté un cilice plus de trois ans avant d'entrer en
religion. La famille possède une lettre d'elle où elle parle à son confesseur de ce cilice, que celui-ci lui reprochait comme contraire à sa santé. Voici un fragment de cette lettre, dont Fauteur des Mémoires précités déclare avoir pris copie textuelle : « Ah ! mon père, ne me « grondez pas de ce cilice! C'est bien peu de chose, il « ne mortifie que ma chair, parce qu'elle a péché; mais « il n'atteint pas mon âme qui a plus péché encore. Ce « n'est pas lui qui me tue, ce n'est pas lui qui m'ôte « tout sommeil, tout repos : ce sont mes remords. C'est « surtout le lâche désir que j'ai d'en ajouter d'autres « à ceux que j'ai déjà... Ah! mon père, que Dieu me « punisse si je blasphème : je ne sais ce qu'est l'enfer, « mais je ne saurais en imaginer un plus terrible que « celui où est mon cœur, où il reste néanmoins, où il « se complaît1.»
Le cilice, dont nous nous faisons aujourd'hui une idée si effrayante, devait être alors une armure assez ordinaire chez les personnes pieuses, pour se prémunir contre les dangers du monde; car nous voyons Mme de Longueville aller au bal, à l'âge de seize ans, avec un cilice, qui, malheureusement, la défendit assez mal 2.
Laissons Bossuet nous raconter, à sa manière, cette réforme extérieure, et remonter aux origines de la conversion de Mme de La Vallière, après avoir montré la longue suite de ses égarements : « Dans cet oubli profond de Dieu et d'elle-même, où elle est plongée, ce grand Dieu, dit-il, sait bien la trouver. Il fait entendre sa voix, quand il lui plaît, au milieu du bruit du monde :
1 Mémoires de la baronne d'Oberkirchy tome II, page 232.
2 Histoire de Mme de Longueville, par M. Cousin, page 124,
dans son plus grand éclat, et au milieu de toutes ses pompes, il en découvre le fond, c'est-à-dire la vanité et le néant. » Bossuet fait évidemment allusion ici à la maladie de Mme de La Vallière; puis il poursuit : «L'âme honteuse de sa servitude vient à considérer pourquoi elle est née; et, recherchant en elle-même les restes de l'image de Dieu, elle songe à la rétablir en se réunissant à son auteur. Touchée de ce sentiment, elle commence à rejeter les choses extérieures. 0 richesses, ditelle, vous n'avez qu'un nom trompeur! Yous venez pour me remplir, mais j'ai un vide infini où vous n'entrez pas. Mes secrets désirs, qui demandent Dieu, ne peuvent pas être satisfaits par tous vos trésors; il faut que je m'enrichisse par quelque chose de plus grand et de plus intime. Voilà les richesses méprisées. L'âme, considérant ensuite le corps auquel elle est unie, le voit revêtu de mille ornements étrangers; elle en a honte, parce qu'elle voit que ces ornements sont un piège pour les autres et pour elle-même. Alors elle est en état d'écouter les paroles que le Saint-Esprit adresse aux dames mondaines, par la bouche du prophète Isaïe : « J'ai vu les filles de Sion la tête levée, marchant d'un « pas affecté, avec des contenances étudiées, et faisant « signe des yeux à droite et à gauche : pour cela, dit « le Seigneur, je ferai tomber tous leurs cheveux; je « détruirai et les colliers, etles bracelets, et les anneaux, « et les boîtes à parfums, et les vestes, et les manteaux, « et les rubans, et les broderies, et ces toiles si déliées; » vaines couvertures qui ne cachent rien, et le reste. A ces menaces du Saint-Esprit, l'âme qui s'est sentie longtemps attachée à ces ornements commence à rentrer en elle-màme. «Quoi, Seigneur, dit-elle, vous voulez dé-
truire toute cette vaine parure? Pour prévenir votre colère, je commencerai moi-même à m'en dépouiller.» C'est ainsi que Bossuet racontait à son auditoire ce que Mme de La Vallière appelle ici « la réforme de son extérieur. » Pour se rendre compte de l'à-propos des énumérations que fait l'orateur, il faudrait savoir ce que les Mémoires du temps racontent du luxe, des pierreries, des étoffes, dont Louis XIV se plut à distinguer l'objet de sa passion. Nous citerons seulement un mot échappé un jour à la jalousie de la jeune reine Marie- Thérèse : « Un soir, dit Mme de Motteville, comme j'avais l'honneur d'être auprès d'elle à la ruelle de son lit, elle me fit signe de l'œil; et, m'ayant montré mademoiselle de La Vallière, qui passait par sa chambre pour aller souper chez la comtesse de Soissons, elle me dit en espagnol : Esta donzella, con las aracadas de diamanie, es esta que el Rei quiere (cette fille, qui a des pendants d'oreilles de diamant, est celle que le roi aime). »
Texte. A même temps (1), Corrigé. En même temps
donc, ô mon Dieu ! que par votre donc, ô mon Dieu î que par votre
grâce vous déracinez peu à peu grâce vous déracinez peu à peu
toutes les mauvaises habitudes toutes les mauvaises habitudes
de mon âme, plantez-y (2) toutes de mon âme, établissez-y toutes
les vertus propres à y faire les vertus propres à y faire
fructifier l'œuvre de mon salut, fructifier l'œuvre de mon salut.
Faites qu'en méditant avec une Faites qu'en méditant avec une foi vive tous les mystères de foi vive tous les mystères de votre vie et de votre mort, mon votre vie et de votre mort, mon cœur s'en embrase si fortement, cœur s'en embrase si fortement, que je n'aie plus d'autre amour que je n'aie plus d'autre amour ni d'autre plaisir qu'à (3) nié- ni d'autre plaisir que celui de diter ce que vous avez bien méditer ce que vous avez bien voulu faire et souffrir pour Ta- voulu faire et souifrir pour l'amour de moi. mour de moi.
DE EÀ VÀLLIEKE.
1. A même temps. — Bossuet corrige : en même temps. (Voy. pag. 49.)
2. Plantez-y toutes les vertus. — Le verbe planter a ici une sorte de crudité matérielle, dont il semble que la délicatesse des choses spirituelles soit offensée aussi bien que le goût. Il est vrai qu'il répond fidèlement au verbe déraciner , et qu'il continue la figure avec l'exactitude la plus parfaite, trop parfaite peut-être; ces symétries plastiques, et si géométriquement compassées, s'accordent mal avec la liberté qui est la première grâce de l'art. Elles peuvent plaire à des écoliers; mais les écrivains exercés y mettent plus d'aisance.
3. D'autre amour ni d'autre plaisir qu à méditer. — On dit: Je n'ai plus de plaisir qu' à méditer ; mais après plus d 'autre plaisir ,il faut dire, comme le corrigé : que celui de méditer, ou que de méditer, en sous-entendant celui.
Texte* Qu'en considérant Corrigé. Qu'en considérant un
un Dieu enfant couché sur la Dieu enfant couché sur la paille
paille et dans une crèche pour et dans une crèche; qu'envoyant
renfermer dans la pauvreté celui en qui sont renfermés tous
de la terre (4) tous les trésors les trésors du ciel, réduit sur
du ciel, je méprise tous ceux terre à la dernière pauvreté, je
qui ne durent que des mo- méprise tous ceux qu'on ne pos-
ments (2); afin d'acquérir les ri- sède qu'un moment; afin d'ac-
chosses incorruptibles, que la quérir les richesses incorrupti-
rouille et les vers ne peuvent blés, que la rouille et les vers ne
endommager, et qui ne passe- peuvent endommager, et qui ne
ront jamais. passeront jamais.
1 . Couché sur la paille et dans une crèche pour renfermer dans la pauvreté de la terre tous les trésors du ciel. — Phrase alambiquée, où la pensée s'embarrasse et fait effort. Bossuet, tout en se tenant aussi près que
possible de l'idée et des termes mêmes de Mme de La Vallière, les reconstruit sur un mode plus naturel et plus simple.
2. Qui ne durent que des moments. — Bossuet dit : Qu'on ne possède quun moment. C'est le "vrai langage; ne durer que des moments est à peine intelligible; on ne pourrait le dire que d'une action souvent réitérée, et accomplie chaque fois dans un temps très-court. Il n'est pas non plus exact de dire des trésors de la terre, comme on dit des plaisirs, qu'ils durent peu; car, en réalité, ces trésors durent toujours; mais chacun de nous ne les possède quun moment, comme dit avec justesse le corrigé.
Texte. Que cette vie cachée Corrige. Que cette vie cachée
où vous avez pris plaisir d'être où vous avez pris plaisir d'être
oublié du monde, me fasse bien oublié du monde, fasse que je
aise (4) qu'il m'oublie, pour ne sois bien aise qu'il m'oublie,
m'occuper que de ma seule pour ne m'occuper que de ma
affaire, qui est celle de mon seule affaire, qui est celle de
salut. mon salut.
Que ce divin gage de votre Que ce divin gage de votre amour que vous nous avez bien amour que vous nous avez bien voulu laisser dansvotre précieux voulu laisser dans votre présang et votre corps (2). allant cieux sang et votre sacré corps, mourir (3) pour nos offenses, me étant prêt à mourir pour nos rende digne d'en renouveler offenses, m'en renouvelle sousouvent la mémoire en moi- vent la mémoire et me donne une même , par une sainte hor- sainte horreur de la cause de reur(4)de la cause de votre mort, votre mort, de mes péchés. je veux dire, de tout péché (5).
1. Me fasse bien aise. — Bossuet dit : Fasse que je sois bien aise, et avec raison. Faire quelqu'un bien aise, est une locution d'une syntaxe violentée et peu orthodoxe. Mme de La Valiière, dans la conversation
qu'elle eut aux Carmélites avec Mme de Montespan, nous apprend elle-même dans quel sens elle entendait le mot aise, « La reine, dit Mme de Sévigné, a été deux fois aux Carmélites avec Quanto (Mme de Montespan). Cette dernière causa fort avec sœur Louise de la Miséricorde; elle lui demanda si tout de bon elle était aussi aise qu'on le disait. Non, répondit-elle, je ne suis point aise, mais je suis contente. » Voilà de la synonymie prise sur le fait et traduite par le sentiment même : c'est la bonne. Content se retrouve ici, dans la bouche de Mmede La Vallière, avec la sévérité un peu douloureuse de son étymologie latine : contentus , contenu, qui se contient, qui se renferme dans ce qu'il a, qui se résigne sans peine , comme l'explique Forcellini même : qui continet se in eo quod habet, qui facile patitur. On est content par raison et force de volonté; on n'est aise que de satisfaction vraie et naturelle. L'aise ne connaît ni lutte ni regret; le contentement peut avoir ses souffrances qu'il surmonte , comme dans ce beau vers de Corneille :
Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
Le cœur de Mme de La Vallière n'était pas encore entièrement apaisé, même sous le voile, quand elle fit cette réponse; la présence de celle qui lui parlait avait réveillé ses douleurs.
2. Dans votre précieux sang et votre corps. — Le substantif votre corps, tout sec, après avoir dit votre précieux sang, laisse à désirer. Bossuet introduit l'adjectif consacré par Y usage : votre précieux sang et votre sacré corps.
3 Allant mourir. — Bossuet dit : étant prêt à mou-
rir. C'est historiquement plus exact : Jésus était prêt à mourir lorsqu'il institua la Cène; mais il n'allait pas mourir. Remarquons encore ici prêt à, dans le sens de sur le point de.
4. Me rende digne d'en renouveler souvent la mémoire en moi-même par une sainte horreur. — Cette phrase est pleine d'embarras et d'ambiguïtés, que les corrections de Bossuet ne font pas entièrement disparaître. On ne voit pas clairement à quoi se rapporte en, complément de mémoire , pas plus dans la phrase de Bossuet que dans celle de Mme de La Vallière. Me rende digne d'en renouveler la mémoire en moi-même est un circuit de mots. Bossuet prend le raccourci et dit tout simplement : m en renouvelle la mémoire. — D'en renouveler la mémoire par une sainte horreur est du vrai galimatias; Bossuet le débrouille en créant une phrase nouvelle : m'en renouvelle la mémoire et m inspire une sainte horreur.
5. Je veux dire y de tout péché. — La formule parasite, je veux dire y disparaît, comme ailleurs. Mes péchés, au lieu de tout péché, signifie que la personne qui parle se regarde comme responsable à elle seule de la mort de l'Homme-Dieu; ce qui relève la pensée
Texte. Que le regard{\) d'un Corrigé. Que l'exemple d'un
Dieu humilié devant Hérode et Dieu humilié devant Hérode et
dans sa cour, où il n'a jamais (2) dans sa cour, où il n'a voulu
voulu paraître qu'une fois, et paraître qu'une fois, et pour
pour y être méprisé , me fasse y être méprisé, me fasse aimer
aimer les humiliations et les dé- les humiliations et les dégoûts
goûts que vous répandez dans que vous répandez dans toutes
toutes mes voies (3). Que tous mes voies. Que tous ces fouets
ces fouets qui ont déchiré votre qui ont déchiré votre sacrée
sacrée humanité, et toutes ces humanité, et toutes ces épines épines qui ont percé votre pré- qui ont percé votre précieux cieux chef, pénètrent en même chef, pénètrent en même temps temps l'endurcissement de mon l'endurcissement de mon cœur, cœur, et me fassent embrasser et me fassent embrasser une une sincère pénitence, où (4) sincère pénitence, et que mon amour pour vous exerce mon amour pour vous exerce sur moi-même toutes les ri- sur moi-même toutes les rigueurs que votre justice exige gueurs que votre justice dede moi (5). mande.
Enfin, que cette adorable Enfin, que cette adorable croix où je vous vois, par la croix où je vous vois, par la douleur et par la mort, con- douleur et par la mort, consommer l'œuvre de mon salut, sommer l'œuvre de mon salut, soit à jamais mon unique espé- soit à jamais mon unique espérance, rance.
1 . Que le regard d'un Dieu humilié. — Le mot regard se prenait anciennement en deux sens : dans le sens d'abord que nous lui donnons encore aujourd'hui, et, en second lieu , comme synonyme de considération, contemplation. Cette dernière signification était surtout d'usage dans la formule adverbiale, au regard de, pour dire, en considération de; mais ce sens avait déjà vieilli. En disant : l'exemple d'un Dieu humilié y Bossuet a traduit la pensée de Mme de La Vallière par le mot juste, élégant et correct.
2. Où il n a jamais voulu paraître qu une fois. — Jamais est ici un de ces mots parasites qui vont et viennent dans les négligences de la conversation, mais que la diction écrite ne supporte pas ; Bossuet le supprime.
3. Les humiliations et les dégoûts que vous répandez dans toutes mes voies.- — Qui ne reconnaît ici l'histoire des longues avanies qu'eut à subir la maîtresse délaissée, avant sa retraite de la cour? « Le roi, dit la du-
chesse d'Orléans (Elisabeth-Charlotte), la traitait fort mal , à l'instigation de Mme de Montespan. Il était dur avec elle et ironique jusqu'à l'insulte. La pauvre créature s'imaginait qu'elle ne pouvait faire un plus grand sacrifice à Dieu qu'en lui sacrifiant la cause même de ses torts, et croyait faire d'autant mieux, que la pénitence viendrait de l'endroit où elle avait péché. Aussi restait-elle par pénitence chez la Montespan. » C'est là ce qu'elle appelle dans ses Réflexions « exercer sur elle-même toutes les rigueurs de la justice de Dieu.» Elle se préparait ainsi des consolations anticipées contre les ennuis du cloître. «Quand j'aurai de la peine aux Carmélites , disait-elle à Mme de Main tenon, alors veuve Scarron, je me souviendrai de ce que ces gens-là m'ont fait souffrir» (MmedeCaylus). Elle écrivait au maréchal de Bellefonds : « Les heures que je suis obligée de passer encore ici, pour achever ma guérison, me paraissent des siècles. Il n'y a plus que cette raison qui me retienne, et je souffre les douleurs que l'on me fait avec patience, dans l'espérance que Ton abrégera mon mal et mon esclavage ; car je n'appelle plus mon séjour ici que de ce nom » (21 novembre 1673).
On est étonné et affligé du «personnage singulier,» comme dit Mme de Caylus, que fit Mme de La Vallière en demeurant à la Cour à la suite de sa rivale. « Mme de Montespan, ajoute le même écrivain, abusant de ses avantages , affectait de se faire servir par elle , donnait des louanges à son adresse, et assurait qu'elle ne pouvait être contente de son ajustement si elle n'y avait mis la dernière main. Mme de La Vallière s'y prêtait de son côté avec tout le zèle d'une femme de chambre dont la fortune dépendrait des agréments
DE Mme DE LA VALLIÈRE. 81
qu'elle prêterait à sa maîtresse. Combien de dégoûts, de plaisanteries et de dénigrements n'eût-elle pas à essuyer ! »
Ceci sortirait de Tordre des choses difficiles à comprendre dont parle à ce propos Mme de Sévigné, et serait hors de toute croyance, si les récits du temps n'étaient unanimes à nous montrer la maîtresse humiliée suivant partout la maîtresse triomphante. Après avoir dit que la Reine et la comtesse de Soissons étaient venues avec le Roi voir la jeune duchesse d'Orléans se mourant à Saint-Cloud de son étrange mort, Mlle de Montpensier ajoute : « Mme de La Yallière et Mme de Montespan étaient aussi venues ensemble. » Ceci est de 1670. Trois ans plus tard, et la veille même du jour où Mme de La Vallière allait entrer aux Carmélites, le même narrateur ajoute : « J'allai lui dire adieu le soir, chez Mme de Montespan où elle soupait. »
Le caractère dominateur de Mme de Montespan, qui s'imposait avec audace; la faiblesse naturelle de Mmede La Yallière, incapable d'opposer aucune résistance aux choses même qui lui déplaisaient le plus; enfin la volonté souveraine de Louis XIV, qui exigeait ce bon accord pour la paix de son intérieur et pour son orgueil, suffisent à excuser la victime à demi volontaire de tant d'humiliations, sinon à l'absoudre. C'est de cet oubli de toute fierté et de cette condescendance qui s'abdique que Bossuet a voulu parler, nous n'en doutons pas, dans son discours pour la profession religieuse de Mme de La Yallière, lorsque, pour montrer comment l'amour de Dieu produit dans l'âme une humilité soumise, il fait cette touchante et hardie comparaison
avec l'amour humain : « Demandez à ceux qui ont clans le cœur quelque passion violente s'ils conservent quelque orgueil ou quelque fierté en présence de ce qu'ils aiment : on ne se soumet que trop; on n'est que trop humble. » Mme de La Yallière pouvait-elle être plus dignement excusée que par cette douce et délicate condamnation?
4. Me fassent embrasser une sincère pénitence , où mon amour pour vous exerce, etc. — Où est ici pour dans laquelle : une sincère pénitence dans laquelle j'exerce, je puisse exercer, etc. Cette manière de rattacher un membre de phrase à une autre, au moyen du pronom adverbial où, suivi d'un verbe au subjonctif, a quelque chose d'embarrassé et qui fait équivoque. Bossuet corrige, comme il a déjà fait précédemment dans un exemple analogue, en créant, au lieu de l'incidente, une phrase principale, reliée à la précédente par la conjonction : et que mon amour exerce, etc. La diction est plus naturelle et plus claire.
5. Que votre justice exige de moi. — -Le verbe exiger porte généralement avec lui l'idée d'une chose qu'on demande sans ménagement ou sans une justice suffisante. Le mot rigueurs, qui l'accompagne, confirmerait ce sens, contraire évidemment à la pensée de Mme de La Yallière. Dieu n'exige proprement rien de nous dans cette vie; il nous donne des lois, il nous impose des devoirs, il nous inspire l'amour du bien, il nous exhorte et nous sollicite par sa grâce; mais il nous laisse à notre libre arbitre, sans rien exiger, c'està-dire sans rien demander par voie de contrainte.
C'est dans l'autre vie qu'il exigera de nous la satisfaction de sa justice. 11 se borne ici -bas à nous la
DE Mme DE LA VÀLLIÈRE. 83
demander, afin qu'elle soit volontaire de notre part, et qu'elle désarme sa vengeance. Tel est, nous croyons pouvoir l'affirmer, le motif de cette correction plus importante qu'il ne paraît au premier abord.
— Mme de La Vallière continue à s'alarmer de l'état de pénitence douteuse où elle vit, partagée entre le monde et Dieu. Ce christianisme mou « et selon la prudence de la chair » ne suffit plus à sa foi de jour en jour plus ardente. Qu'importe la réforme de sa personne et de son extérieur, si elle ne convertit en même temps ses inclinations et son cœur? Ce n'est pas assez de fuir le mal, sans opérer le bien; ce n'est pas assez de haïr le monde, sans aimer Dieu, sans l'imiter. La pécheresse s'attendrit et s'enflamme à la méditation de ce que Dieu lui-même a bien voulu faire et souffrir pour l'amour d'elle. Elle le contemple naissant sur la paille, dans une crèche; menant ensuite pendant trente ans une vie obscure; ne paraissant qu'une fois à la cour d'Hérode, et pour y être méprisé. Dans le désir qu'elle exprime de partager ses humiliations, et de vivre, elle aussi, oubliée désormais, germe déjà la pensée de retraite et de renoncement éternel au monde : le couvent des Carmélites se dévoile dans le lointain ; nous le verrons bientôt de plus près.