CHAPITRE VIII

Quiigrènc de rame» — Remèdes palliatifs. — Confesseur faillie et politique. — lia conscience*

Texte. Pour éviter donc, ô mon Dieu ! toutes ces tromperies de mon amour-propre, et dont le malin esprit se sert pour nous fermer la porte de vos grâces, faites qu'au lieu de chercher dans ma corruption des remèdes palliatifs^), plus propres à entretenir leur langueur qu'à produire leur guérison(2), j'aille dans le tribunal de votre justice y chercher les caustiques qui me sont nécessaires pour consumer la pourriture et la gangrène de mon âme (3).

Corrigé. Pour éviter donc, à mon Dieu ! toutes ces tromperies de mon amour-propre, et dont b malin esprit se sert pour nous fermer la porte de vos grâces, faites qu'au lieu de chercher dans ma corruption des remèdes doux, plus propres à entretenir ma langueur qu'à produire ma guérison, j'aille dans le tribunal de votre j ustice y chercher des remèdes amers, qui me sont nécessaires pour guérir les blessures que mon âme a reçues par le péché.

1. Des remèdes palliatifs... des caustiques. —Comparaisons techniques, prétentieuses et d'un effet peu gracieux, qui sentent leur hôtel de Rambouillet. Ces tourments d'imagination ne conviennent nulle part, moins encore dans un ouvrage tout d'inspiration et de sentiment, où l'apprêt ne peut se souffrir. Bossuet dit : Des remèdes doux, des remèdes amers; c'est la même figure, mais adoucie et enveloppée, pour ainsi

dire. La crudité scientifique disparaît, et l'image reste. C'est làle talent.

2. Des remèdes palliatifs plus propres à entretenir leur langueur quà produire leur guèrison. — On ne voit pas à quoi se rapporte leur, ce qui fait loucher la phrase. Si c'est à tromperies, seule hypothèse qui semble admissible, on imaginerait difficilement rien de plus incohérent et de plus bizarre que des remèdes palliatifs appliqués sur des tromperies, pour entretenir leur langueur, au lieu de produire leur guèrison. Si on le faisait rapporter à remèdes palliatifs, ce serait tomber dans une logomachie inextricable. La correction à peine sensible de Bossuet rétablit admirablement la netteté du sens.

3. Consumer la pourriture et la gangrène de mon âme. — L'expression a de l'énergie; elle parle fortement à l'imagination , trop fortement sans doute , puisque Bossuet a cru devoir la mitiger. Pourriture et gangrène pouvaient aller après caustiques; mais le premier tempérament admis, le second devenait nécessaire. Les blessures de l'âme continuent, avec la même discrétion d'image, la comparaison commencée par remèdes amers. 11 y avait dans toute la phrase de M™e de La Vallière une énergie tendue et violente qui la faisait sortir du ton général du livre. La méthode par laquelle Bossuet efface ces aspérités et les ramène pour ainsi dire au niveau, est d'un art merveilleux à observer. Quelques personnes regretteront peut-être ces expressions à forte saillie, comme les aime le goût un peu surexcité de la littérature moderne. Je suis pour l'art plus simple, qui se modère et se gouverne; et je me range modestement du côté de Bossuet. Je dis ceci, au point de vue du goût et du style en général, tout en reconnaissant que l'ex-

pression de Mme de La Vallière répond bien à Fétat violent où elle se trouvait en écrivant ces lignes, et à la nécessité qu'elle sentait de recourir aux remèdes héroïques, pour achever sa guérison.

Texte. C'est-à-dire (1), Sei- Corrigé. Seigneur, ne pergneur, nepermettez jamais que je mettez jamais que je prenne sois trompée, ou plutôt (2) que je plaisir à me tromper moi-même, prenne plaisir à me tromper moi- croyant que j'effacerai une vie même, croyant que j'effacerai aussi païenne que la mienne, une vie aussi païenne que la tant de passions criminelles et mienne et (3) tant de passions cri- scandaleuses, en conservant les minelles et scandaleuses, en con- mêmes habitudes, en demeutinuantles mêmes habitudes (4), rant dans les mêmes occasions, et en demeurant dans les mêmes dans les mêmes plaisirs, et occasions, et dans les mêmes peut-être dans les mêmes criplaisirs, et peut-être dans les mes.

mêmes crimes.

1 . C est-à-dire, Seigneur. — Le perpétuel c est-à-dire est perpétuellement supprimé. (Voy. pag. 20).

2. Que je sois trompée ou plutôt que je prenne plaisir à me tromper. Il en est de ou plutôt comme de c est-à-dire et j'entends. Toutes ces reprises de pensée sont hors de propos et manquent de sérieux. Bossuet fauche ces broussailles et va droit au but.

3. Et tant dépassions... et en demeurant .. . et dans les mêmes. — Il est facile de voir, en lisant le corrigé de Bossuet, combien la phrase est allégée par la suppression de ces trois et lourds et traînants. Il faut prendre garde à ce petit gravier des particules et des conjonctions, où le discours s'enraye.

4. En continuant les mêmes habitudes . — Bossuet dit : En conservant les mêmes habitudes, probablement parce

que continuer une habitude ne lui a point paru une expression juste et correcte. Il semble, en effet, que le verbe continuer, pris ainsi activement, ne se dit que d'une chose incomplète dont on poursuit l'achèvement; ce qui ne convient pas à ridée d'habitude. Une habitude continue, mais on ne continue pas une habitude. L'habitude est comme une eau qui a sa pente et qui coule d'elle-même : Veau coule, mais on ne la coule pas. Tout ce passage : Ces mêmes habitudes, ces mêmes occasions, ces mêmes plaisirs, et peut-être ces mêmes crimes , disent une fois de plus en quel lieu et dans quelles dispositions d'esprit Mme de La Vallière écrivait ces Réflexions. Quand elle dit : et peut-être ces mêmes crimesy l'incertitude ne tombe point sur l'acte criminel luimême, qui n'aurait pu être douteux, mais sur la volonté de n'y plus retomber, dont elle se sentait moins assurée.

Texte. Ne souffrez pasque j'a- Corrigé. Ne souffrez pas que joute à tant de péchés celui de ne j'ajoute à tant de péchés celui de croire à votre Évangile que pour ne croire à votre Évangile que l'expliquer à ma mode et l'ajus- pour l'accommoder à mes incliner (4) à mes désordres; que pen- nations et à mes désordres; que dant que ma bouche vous loue, pendant que ma bouche vous je vous déshonore par mes œu- loue, je vous déshonore par mes vres; que je me glorifie d'être œuvres; que je me glorifie d'être chrétienne, et que par une con- chrétienne, et que par une conduite contraire à votre sainte duite contraire à votre sainte Loi , je renonce chaque jour à Loi , je renonce chaque jour à tous les vœux de mon baptême, tous les vœux de mon baptême.

1 . L'expliquer à ma mode et rajuster. — Il ne s'agit pas ici d'expliquer doctrinalement l'Évangile, suivant ce qu'on appelle le sens privé chez les protestants; il ne s'agit pas non plus de Y ajuster à nos désordres avec une

DE MT,,e DE LA VALLIERE.

préméditation volontaire et un calcul réfléchi. Mme de La Vallière n'en était pas à redouter pour elle ces révoltes manifestes, ces infractions voulues. Ce qu'elle craint ce sont les tromperies et les illusions, c'est ce travail intérieur et presque inaperçu d'une conscience abusée, qui ne cherche point à expliquer ni à ajuster malicieusement l'Évangile, mais qui Y accommode doucement et presque innocemment à ses inclinations. Bossuet ne fait que suggérer à Mmô de La Vallière ce qu'elle eût voulu dire.

Texte. Ah (\)l Seigneur, qui pour nous punir de nos ingratitudes envers vous, nous laissez tomber d'abîme en abîme, du mépris de vos grâces dans l'endurcissement etdans l'erreur ; ne permettez pas qu'au lieu de chercher et de trouver un médecin propre à guérir tant de maladies invétérées, je ne cherche et je ne trouve qu'un charlatan (2); je veux dire y Seigneur (3), qu'au lieu d'un confesseur savant, ferme et pieux, capable de m'eclaircir (4) et de m'absoudre, je ne trouve qu'un confesseur faible, politique et prévaricateur de votre parole (5), et qui, songeant plutôt à meplaire qu'à me sauver, à m' élargir votre Evangile (6) qu'à m'y soumettre, ne fasse autre chose en me donnant l'absolution que me donner une fausse paix, et devenir le complice de mon péché, et le ministre du démon et de ma perte, plutôt que celui de Jésus-Christ et de mon salut.

Corrigé. Seigneur, qui pour nous punir de nos ingratitudes envers vous, nous laissez tomber d'abîme en abîme, du mépris de vos grâces dans l'endurcissement et dans l'erreur; ne permettez pas qu'au lieu de chercher et de trouver un médecin propre à guérir tant de maladies invétérées, je ne cherche et je ne trouve qu'un ignorant; qu'au lieu d'un confesseur savant, ferme et pieux, capable de m'éclairer et de m'absoudre, je ne trouve qu'un confesseur faible, politique et prévaricateur, qui, songeant plutôt à me plaire qu'à me sauver, à m'élargir les voies de votre Évangile qu'à m'y soumettre, ne fasse autre chose en me donnant l'absolution que me donner une fausse paix, et devenir le complice de mon péché, et le ministre du démon et de ma perte, plutôt que celui de Jésus-Christ et de mon salut.

1. Ah! Seigneur ! — Bossuet, nous l'avons vu, n'aime pas l'éloquence un peu trop facile des ah et des hèlas; il supprime.

2. Je ne trouve qu'un charlatan. — L'expression de charlatan aura paru à Bossuet basse et outrée, et il ne lui aura pas plu d'appliquer à un prêtre cette assimilation dégradante qui sent l'invective. Ignorant dit assez.

3. Je veux dire, Seigneur. — Supprimé, on sait pourquoi (Voy. pag. 20).

4. Capable de 711 èclaircir. — On n'éclaircit pas une personne, on l'éclairé. Éclairer. f c'est jeter ou procurer de la lumière; èclaircir, c'est élaguer les obstacles qui s'opposent à son passage : le soleil éclaire une forêt et ne l'éclaircit pas; le bûcheron l'éclaircit sans l'éclairer directement. On dit éclairer et èclaircir une question, mais pas dans le même sens : èclaircir une question, c'est la dégager des difficultés qui empêchent de l'aborder et de la saisir; l'éclairer, c'est y porter directement la lumière. L'érudit qui éclaircit une questionnait l'office du bûcheron dans la forêt ; le philosophe qui l'éclairé des lueurs de son génie, représente le soleil.

5. Prévaricateur de votre parole. — Bossuet efface de votre parole qui est inutile. Prévaricateur , seul, est d'une généralité plus expressive. Nous expliquerons, à la fin du chapitre, ce que Mme de La Vallière dit ici de ce confesseur a faible, politique et prévaricateur,,» contre lequel elle s'indigne.

6. A m élargir votre Evangile. — Bossuet dit : Les voies de votre Évangile. On sent peu l'avantage de cette correction en elle-même, et, si l'on considère l'image incohérente qui en résulte avec le verbe s'y soumettre, se soumettre aux voies de l'Evangile, on regrette; mal-

DE Mœe DE LA VALLIÈRE. 99

gré l'autorité de Bossuet, le texte de Mme de La Vallière, qui semble irréprochable.

Texte. Carvousne méjugerez Corrigé. Car vous ne me jugepas, Seigneur, dans le jour où rez pas, Seigneur, dans le jour où tous les subterfuges (1) de mon toutes les ruses de mon amouramour-propre et tous les replis propre et tous les replis de de mon intérieur vous [%) seront mon intérieur seront découdécouverts; vous ne me jugerez verts; vous ne me jugerez pas pas sur les maximes de mon con- sur les maximes de mon confesseur ni sur ses vues, mais vous fesseur ni sur ses vues, mais me jugerez sur votre Évangile et vous me jugerez sur votre sur les lumières que vous m'avez Évangile et sur les lumières que données et que j'ai rejetées tant vous m'avez données et que j'ai de fois, pour ne vouloir ja- rejetées tant de fois, ne voulant maïs (3) être éclairée dans mes pas être éclairée dans mes ténèténèbres. bres.

1. Les subterfuges de mon amour-projwe. — La substitution que fait Bossuet de ruses à subterfuges tient à une nuance de sens délicate et très-finement saisie entre ces deux mots. Un subterfuge est un échappatoire ou moyen détourné et artificieux pour se tirer d'embarras dans un cas critique ; on ne recourt au subterfuge que par nécessité, pour éviter par une sorte de fuite souterraine, ainsi que l'étymologie du mot l'indique, quelque malheur ou avanie qui nous menace. La ruse est autre chose : elle travaille à froid et prépare de loin ses trames; elle agit sans qu'aucun danger présent la provoque ; elle cherche moins à se garantir qu'à attaquer, moins à se soustraire aux maux qu'elle craint, qu'à se procurer frauduleusement les satisfactions iniques qu'elle convoite : «L'homme injuste, dit Massillon, sent qu'il serait trop dangereux pour lui d'opprimer ses frères publiquement; il a recours à la ruse. » La ruse

trompe et fait le mal; le subterfuge dépiste et s'enfuit. Il est facile de voir par cette analyse qu'il ne s'agit pas ici de subterfuges, mais des ruses, ou, comme a dit plus haut Mme de La Vallière, des tromperies de l'amourpropre, qui altère artificieusement l'Évangile pour légitimer ses vices. Mais le mot ruses porte avec lui une idée de perfidie basse et honteuse, qui fit reculer sans doute la délicatesse et la candeur naturelles de la pénitente.

2. Vous seront découverts. — Bossuet efface vous, parce que les plus secrets replis de notre cœur sont toujours découverts à l'œil de Dieu; le jugement dernier les dévoilera seulement aux autres hommes.

3. Pour ne vouloir jamais être éclairée. — Cet emploi de pour dans le sens de parce que, n'a lieu ordinairement qu'avec une idée d'opposition ou de contraste entre les deux membres do phrases : pour avoir été trop ambitieux, il perdit tout; il fut puni, pour avoir trop parlé. Employé comme dans le cas actuel, il présente quelque chose d'obscur; Bossuet lève délicatement la difficulté par la substitution du participe présent.

Texte. Vous me jugerez sur Corrigé. Vous me jugerez

les vérités que votre grâce a si sur les vérités que votre grâce

souvent portées en dépit de moi m'avait fait connaître et sur tous

au fond de mon âme{\ ), et sur ces remords que vous mêliez

tous ces remords que vous mê- dans mes plus criminelles déli-

liez dans mes plus criminelles ces, pour m'engager à vous

délices ('2), pour vous faire écou- écouter, mais que j'ai toujours

ter à mon cœur (3), mais que j'ai étouffés pour suivre avec un plus

toujours étouffés pour suivre grand abandon ma passion et le

avec un plus grand abandon ma mensonge, passion et le mensonge.

1. A si souvent portées en dépit de moi au fond de mon âme. — On ne voit pas immédiatement le motif qui a fait rejeter cette phrase par Bossuet. A-t-il entendu, au point de vue de la doctrine, que la grâce nous fait connaître les vérités nécessaires toujours, et non pas seulement de temps en temps, comme l'insinue le texte ? En dépit de moiy lui a-t-il paru d'un style trop vulgaire et trop familier, dans nos rapports avec Dieu? Des vérités portées au fond de l'âme ont-elles déplu à son goût ? C'est sans doute l'une de ces raisons, sinon toutes à la fois; mais j'avoue qu'aucune ne me convainc bien de la nécessité de la correction.

2. Les remords que vous mêliez dans mes plus criminelles délices. — Mme de La Vallière avouait, dans ses années de pénitence, qu'alors même que tout conspirait le plus à la séduire, elle éprouvait au dedans d'ellemême un trouble et une secrète confusion qui ne la laissaient jouir en repos d'aucun plaisir. Le bruit de ses chaînes était pour elle un continuel avertissement de l'esclavage où elle était réduite. Vertueuse en quelque sorte, même dans ses plus coupables égarements, elle n'oublia jamais qu'elle faisait mal, et conserva toujours le désir et l'espérance de revenir au droit chemin. Les nouvelles fautes lui coûtaient autant que la première faiblesse. « La pudeur, dit son biographe l'abbé Le Queulx, la suivait jusque dans l'enivrement du péché. » Les préférences extérieures que le roi lui donnait sur la reine, la blessaient, et elle se plaignait d'être trop aimée, tandis qu'elle ne croyait jamais aimer assez. Tout le monde sait quels soins elle prit et à quels dangers même elle exposa sa vie, pour cacher sa £ dernière grossesse « Saint-Simon lui-même loue avec atten-

classement cela honte, la modestie, la bonté dont elle usa de sa fortune, la bonne foi de son cœur sans aucun autre mélange, tout ce qu'elle employa pour empêcher le roi d'éterniser la mémoire de sa faiblesse et de son péché en reconnaissant légitimement les enfants qu'il eut d'elle.» MQle de Sévigné a tout résumé en ces quelques mots, déjà cités et dignes de l'être encore, de son gracieux et éloquent laconisme, quand elle peint « cette petite violette qui se cachait sous l'herbe, qui était honteuse d'être maîtresse, d'être mère, d'être duchesse.»

3. Pour vous faire écouter à mon cœur. — On se fait entendre à quelqu'un, et écouter de quelqu'un. Au lieu d'employer cette dernière construction, Bossuet a mieux aimé prendre une autre tournure : M engager à vous écouter.

Texte. Enfin ce sera, ô mon Corrigé. Enfin ce sera, ô mon Dieu ! sur ce témoignage de ma Dieu! sur ce témoignage de ma propre conscience, et non pas propre conscience, et non pas sur celui de mon confesseur, sur celui de mon confesseur, que, comme mon souverain juge, que, comme mon souverain juge, vous prononcerez sans appel, vous prononcerez sans appel, dans ce jour si terrible au pé- dans ce jour si terrible au pécheur, l'arrêt irrévocable démon cheur, l'arrêt irrévocable de son éternité (1). éternité.

1 . De mon éternité. — Bossuet dit : de son éternité, en faisant rapporter le pronom h pécheur. Il m'est impossible do me rendre compte de cette correction, que rien ne semble motiver au point de vue de la grammaire ni du style, et qui affaiblit peut-être légèrement la pensée.

Il est visible, dans tout ce chapitre, que MmedeLa Vallière traverse une crise de conscience. Sa parole s'empreint d'une sorte d'indignation alarmée, quand elle prie Dieu de ne pas permettre « qu'au lieu d'un confesseur savant, ferme et pieux, capable de l'éclairer et de l'absoudre, elle ne trouve qu'un confesseur faible, politique et prévaricateur, songeant plutôt à lui plaire qu'à la sauver. )) La force avec laquelle elle insiste sur ce point dans tout ce chapitre; la manière dont elle se répète deux fois à elle-même que Dieu la jugera à la mort, « non sur les maximes de son confesseur et sur ses vues, mais sur l'Évangile et sur le témoignage de sa propre conscience; » le ton plus haut et plus ferme qu'elle semble donner à sa voix, comme pour s'enhardir à une rupture devenue nécessaire : tout nous dit qu'elle secoue en ce moment l'autorité d'un confesseur jugé lâche et indigne, et qu'elle veut entrer dans une voie de réformation nouvelle, sous de plus sûrs auspices. Nous ignorons le nom du malheureux confesseur qui pût mériter ce congé humiliant; mais nous croyons avoir trouvé celui de son successeur dans les Mémoires de Mlle de Montpensier, lorsqu'elle dit, approchant la date où nous sommes : « Le maréchal de Bellefonds, qui est fort dévot, s'attacha fort à la voir. On croyait qu'il lui avait indiqué le Père Cazar pour la conduire, qui lui conseillait de se faire carmélite. »

Quoique décidée, en effet, depuis longtemps à se retirer de la cour, Mme de La Vallière n'avait point pensé sérieusement jusqu'alors à quitter le monde. « Son dessein était, dit Mile de Montpensier, de se retirer dans une maison où elle pût vivre avec beaucoup de régularité et élever ses enfants. » Les sept premiers chapitres des

Réflexions ont été écrits dans l'intervalle de ce premier plan de vie. La famille de Mme de La Vallière, et sa mère en particulier, dont les mémoires du temps parlent avec peu d'éloge, désiraient beaucoup cet arrangement, autant par intérêt peut-être que par affection. Ses amis de la cour, qui n'avaient pas tous la verte piété du maréchal de Bellefonds, l'y engageaient instamment; et son confesseur d'alors, de connivence avec les parents et les amis, la conseillait aussi, sans doute, dans ce sens, espérant la flatter et lui plaire et se maintenir dans les bonnes grâces de famille. C'est à ce confesseur, je présume, que fait allusion l'abbé Le Queulx, lorsque, parlant des obstacles que le démon, dit-il, mit à la vocation religieuse de Mme de La Vallière, il note celui-ci comme le plus perfide de tous : « Il osa lui susciter des conseils trompeurs, qui, sous différents prétextes, capables d'éblouir des yeux même éclairés par la lumière céleste, ne tendaient qu'à lui faire prendre le change... On s'efforça de lui persuader qu'elle ferait beaucoup mieux de demeurer dans le monde pour l'édifier par ses exemples et par sa charité. Ce motif, ajoute-t-il, pouvait plus qu'aucun autre affaiblir Mme de La Vallière et la faire chanceler. » Elle parut, en effet, pendant assez longtemps, condescendre à ces vues; mais c'était avec mille scrupules et mille craintes, dont les premiers chapitres des Réflexions portent partout l'expression inquiète.

Ce qu'elle y redoute, en effet, par dessus tout, c'est une conversion trompeuse, une alliance adultère des maximes de l'Évangile et des maximes du monde. Elle prie Dieu de ne pas permettre qu'elle se tienne en assurance pour se voir «simplement dégoûtée de la grossièreté de son péché, pendant qu'elle en garde peut-être toute la

DE Mme DE LA VALLÏÈRE. 105

délicatesse au fond du cœur. — Que je ne me flatte pas, s'écrie-t-elle, de ne plus aimer la créature, parce que je ne cherche plus dans son amitié que des plaisirs innocents. — Que je ne m'aveugle pas jusques au point de croire être bien convertie, pour n'avoir fait proprement que changer les péchés de mes sens contre ceux de l'esprit. — Que je sois fortement persuadée que la vie du monde n'est pas la vie d'une chrétienne, et qu'un Dieu n'est pas mort pour nous, afin de renfermer notre salut dans une vie molle, et selon la prudence des sens et de la chair. » Enfin, le moment vient où elle veut rejeter « les palliatifs, plus propres à entretenir sa langueur qu'à la guérir, » et recourir aux « caustiques nécessaires pour consumer la pourriture et la gangrène de son âme. » Elle ne veut plus « se tromper ellemême; » elle ne veut plus croire « qu'elle effacera une vie aussi païenne que la sienne, tant de passions criminelles et scandaleuses, en conservant les mêmes habitudes, en demeurant dans les mêmes occasions, dans les mêmes plaisirs, et peut-être dans les mêmes crimes. » Elle n'ajoutera pas « à tant de péchés celui de ne croire à l'Évangile que pour l'expliquer à sa mode et l'ajuster à ses désordres. » Arrière le charlatan! arrière le confesseur « faible, politique et prévaricateur, qui songe plutôt à lui plaire qu'à la sauver, et qui l'entretient dans une fausse paix! » Arrière ce le complice de son péché, le ministre du démon et de sa perte ! » Mrae de La Vallière était de ces natures simples et candides qui ne savent point se partager. Son bon sens et sa piété, désormais sincère, répugnaient à ce mélange toujours plus ou moins équivoque de la vie chrétienne avec la vie du monde. Un instinct secret l'avertissait qu'à

son âge — n'ayant pas encore trente ans — et avec la faiblesse de son caractère, et après le scandale de sa vie passée, il fallait de plus hautes et plus saintes barrières pour V abriter contre le soupçon et le mépris publics. La maîtresse de Louis XIV ne pouvait être, même aux yeux du monde, rachetée de cette humiliante grandeur que par le titre d'épouse de Dieu : nulle union terrestre n'eût pu la garantir. Le privilège légal qui élève la femme au rang de l'époux et la couvre de sa dignité, semble avoir passé dans la religion pour les victimes de ces déshonneurs illustres, afin qu'aucune d'elles ne fût condamnée à rester éternellement veuve dans sa honte.

Comme c'est ici le point critique où tout se décide pour jamais, où l'éternel renoncement au monde devient chez Mme de La Vallière une résolution irrévocable , il est nécessaire de nous y arrêter un instant, et de rechercher quelles circonstances et quelles influences amenèrent cette détermination suprême.

Écrivant au maréchal de Bellefonds, quelques jours après son entrée aux Carmélites, Mm* de La Vallière, « humble novice », comme elle s'appelle, lui dit en terminant sa lettre : « Ne m'abandonnez pas; et puisque c'est vous qui m'avez, pour ainsi dire, remise entre les mains du Seigneur, entretenez-moi sans cesse de ses miséricordes» (13 juillet 1674). Trois ans plus tard, elle lui redit encore presque dans les mêmes termes : « Et vous, qui m'avez arrachée de la ville de perdition, pour me transporter dans la cité sainte, soyez fidèle à vos promesses : invoquez sans cesse pour moi le Dieu des miséricordes » (G avril 1677). Dans toute sa correspondance, elle se plaît à donner au maréchal les titres de ce maître, d'ange gardien, de directeur, » et à

lui rappeler la docile confiance quelle a toujours eue à se laisser conduire par lui : « Je ne suis point jalouse de vous voir plus avancé que moi; il est juste que le maître précède le disciple, trop heureuse encore de vous suivre de loin » (8 janvier 1676). « Je ne cesse de remercier Dieu de m'avoir donné un ami tel que vous, qui, comme un de ces anges qu'il a établis pour notre garde, soutiendra mes pas contre la pierre » (Sans date). Un autre jour, elle se plaint au maréchal de ce qu'il montre ses lettres, et lui reproche «d'être trop indiscret pour un directeur; » mais elle se rétracte avec empressement dans la lettre suivante, et le félicite qu'il ait repris l'autorité qu'elle lui a donnée sur elle depuis si longtemps. « Gardez-la jusqu'à la mort, lui dit-elle, j'y consens, et usez de mes lettres comme vous le jugerez à propos. Yoyez-vous comme je suis docile? je ne change pas facilement, quand une fois j'ai donné ma confiance» (Sans date). Un passage d'une autre lettre nous apprend que l'intimité chrétienne de Mme de La Vallière avec le maréchal commença assez longtemps, quelques années même, avant qu elle entrât aux Carmélites : « Vous savez, lui dit-elle après avoir parlé de sa patience présente, que je prenais autrefois les choses bien différemment; personne n'en peut mieux juger que vous, puisque je ne vous cachais rien depuis quelques années. » Et il paraît que le maréchal faisait son office d'ange gardien et de directeur d'une façon quelquefois un peu militaire : « Èncouragez-moi, lui écrit-elle après sa profession, et déployez, s'il le faut,cette rigueur et cette dureté dont vous vous êtes quelquefois si utilement servi à mon égard » (7 novembre 1675). Nous savons donc, par Mme de La Yallière elle-mêttie,

le nom de l'ami pieux ce qui l'arracha, selon son expression, à la ville de perdition, pour la transporter dans la cité sainte. » Le but de notre livre étant d'étudier plus attentivement et plus en détail, qu'on ne l'a fait peutêtre encore, l'histoire de cette conversion célèbre, à travers ses douloureuses péripéties, c'est ici l'occasion de faire connaître, brièvement au moins, celui qui en fut l'inspirateur et le guide.

Bernardin Gigault, marquis de Bellefonds, maréchal de France, naquit vers 1630, et mourut en 16941; son père était gouverneur de Caen, seigneur de La Haye, de l'Isle-Marie, et du Guillin. Une sœur de son père, Judith de Bellefonds, se fit religieuse aux Carmélites de la rue Saint-Jacques, sous le nom d'Agnès de Jésus-Maria. Devenue prieure de l'ordre en 1649, et six fois réélue jusqu'en 1687, c'est elle-même qui reçut MmedeLaVallière. Nous reparlerons plus au long de cette femme remarquable. Le jeune marquis de Bellefonds, son neveu, fut un des premiers favoris du jeune roi Louis XIV, après la mort de Mazarin. Il remplit diverses ambassades importantes à Londres et à Madrid. Il commanda en Hollande et en Catalogne, avec succès; et fut, sans contredit, un des meilleurs généraux de son temps. Malgré son mérite et ses services, il subit deux disgrâces : la première en 1672, lorsque, commandant en second sous le maréchal de Créqui, il voulut, contre les ordres du

* C'est la date donnée par Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV. La Biographie universelle, de Michaud, le fait mourir cinq ans plus tard, en 1G99. La dernière lettre écrite par Mme de La Vallicre au maréchal portant la date du 17 novembre 1693, nous en concluons, à peu près avec certitude, que la mort du maréchal suivit de près, conformément à l'indication de Voltaire.

général en chef, profiter d'une mauvaise position des ennemis pour les attaquer, ce qui engagea une bataille générale, où nous fûmes heureusement vainqueurs; la seconde en 1674, pour s'être opiniâtre à défendre des places qu'il avait reçu ordre d'évacuer, et qu'il jugeait importantes pour la France. L'ennemi s/étant présenté pour les occuper, il l'attaqua, le battit, et se maintint en possession. Cette seconde disgrâce fut beaucoup plus longue et plus sévère que la première. Il les supporta Tune et l'autre en homme de cœur et en vrai chrétien. Bossuet, alors précepteur du Dauphin, lui servait de consolateur.

Les lettres que ce grand évêque lui écrit témoignent d'une amitié et d'une estime particulières, unies au plus tendre dévouement. Il y règne un ton d'intimité et de familiarité douce, très-rare dans les lettres de Bossuet, même quand il écrit à ses meilleurs amis, et qu'on ne retrouverait, je crois, que dans sa correspondance avec ses bonnes religieuses de Jouarre, et surtout avec la sœur Cornuau. «Je ne finirais pas, dit-il un jour au maréchal à la fin d'une longue lettre, si je ne me retenais. Je ne parle point ici (à Versailles); il faut donc bien que j'écrive, et que j'écrive, et que j'écrive. Hé! ne voilà-t-il pas un beau style pour un si grand prédicateur? Riez de ma simplicité et de mon enfance, qui cherche encore des jeux. » Je m'étais toujours dit qu'il devait y avoir de ces moments de divine enfance chez ce beau génie d'artiste, et il est agréable de l'entendre lui-même en faire l'aveu avec cette simplicité.

Le maréchal de Bellefonds a été jugé fort diversement par ses contemporains. Le marquis de La Fare, dans tés Mémoires, le déclare « faux sur le courage,

sur l'honneur, et sur la dévotion; » mais en ces trois choses, la dernière surtout, on pourrait désirer peutêtre un juge plus compétent que le marquis de La Fare. Il reconnaît toutefois « qu'il avait de l'esprit et même assez profond, et qu'il était capable de bien penser. » Les derniers mots du portrait sont d'une vérité irrécusable; ils montrent l'homme par son côté saillant, vigoureux et excessif: « abondant dans son sens, opiniâtre à l'excès et incapable de se soumettre. » Ses deux disgrâces le prouvèrent assez.

Bossuet et Mme deLaVallière s'efforçaient, avec ménagement, d'imprimer un peu de souplesse à cette âme de fer. « Je vous prie, lui écrit le premier, s'il y a quelque ouverture au retour, ne vous abandonnez pas, fléchissez, contentez le roi; faites qu'il soit en repos sur votre obéissance. Il y a des humiliations qu'il faut savoir souffrir pour une. famille; et quand elles ne blessent pas la conscience, Dieu les tient faites à lui-même » (21 mai 1674). Mme de La Vallière mettait dans ses remontrances cette liberté que les esprits les plus durs tolèren t dans la bouche des faibles et de ceux qui les aiment : « Je vous ai prié plusieurs fois de n'avoir point d'indulgence pour moi, et je vous prie maintenant de n'en avoir point pour vous : mais quand vous réduiriez votre corps en servitude, ce n'est rien si vous n'y réduisez pas votre esprit. Captivez votre entendement; faites la volonté des autres plutôt que la vôtre, quand elle devrait vous tromper. La soumission vaut mieux que toutes nos lumières, parce qu'elle nous rapproche de l'humilité de Jésus-Christ; mais je retombe encore à faire le directeur, et je m'aperçois même que je le fais durement; je vous en demande pardon. Je vous dis ce que je dois

DE Mme DE LA VALLIÈÏŒ. 111

me dire sans cesse à moi-même. On s'oublie quelquefois volontiers pour ses amis, et quand on n'a qu'une même foi, qu'un même amour, qu'une même espérance, je crois qu'il est permis de confondre ses intérêts» (11 mai 1686). Des leçons, des reproches même enveloppés de tant d'humilité et de tendresse, devaient toucher l'Ajax chrétien, et amollir sa rude fierté.

Le maréchal avait aussi l'humeur ombrageuse; à la moindre apparence, il se mettait sur la réserve avec ses meilleurs amis et les obligeait à des explications désagréables. Bossuet et Mme de La Yallière l'éprouvèrent, d'une façon analogue, comme on le voit par leur correspondance. « Je vous prie, lui écrit un jour Bossuet, ne croyez jamais que je change pour vous. J'ai toujours un peu sur le cœur le soupçon que vous en eûtes. Et qu'auriez- vous fait qui me fit changer? Quoi! parce que vous êtes moins au monde, et par conséquent plus à Dieu, je serais changé à votre égard! Cela pourrait-il tomber dans l'esprit d'un homme qui sait si bien que les disgrâces du monde sont des grâces du ciel? » (19 mars 1675). Pareil fut le cas de Mme de La Yallière, et pareille à peu près aussi sa réponse : « Je serais au désespoir que vous me crussiez capable d'oublier mes devoirs, et c'en est un pour moi très-agréable de répondre aux volumes (puisque vous appelez ainsi vos lettres), dont vous craignez que j'aie été importunée. En vérité, vous avez donc oublié, Monsieur, comme jai le cœur, même selon le monde; et selon Dieu, vous m'offensez encore plus sensiblement. Je croyais que vous me connaissiez mieux depuis tant d'années, et que vous auriez eu meilleure opinion de moi. Je n'en reconnais pourtant pas avec moins de plaisir les obli-

gâtions que je vous ai; mais rendez-vous un peu plus de justice, et vous jugerez de moi plus équitablement » (4 mars 1674). Cette lettre fut écrite par Mme de La Vallière un mois et demi seulement avant son entrée aux Carmélites. Notons-y un nouveau témoignage des relations anciennes déjà qui l'unissaient au maréchal, puisqu'elle se plaint d'être si mal connue de lui « depuis tant d'années. »

Entre ces angles de caractère scabreux, où il était facile de se heurter, le maréchal possédait un fonds de qualités du plus haut prix : droiture et probité à toute épreuve, grandeur d'àme naturelle, moralité inflexible, religion haute et rigide, bravoure de soldat et zèle d'apôtre. 11 y avait en lui du saint Paul, autant qu'homme pouvait en avoir au dix-septième siècle et à la cour de Louis XIV. Il parlait, lui aussi, la bouche ouverte, et ne considérait, ni le temps ni les personnes, quand il croyait avoir une vérité à dire. Bossuet lui-même l'éprouva, dans plus d'une circonstance, mais particulièrement lorsqu'il eut reçu de Louis XIV la riche abbaye de Saint-Lucien de Beauvais. La lettre que le maréchal lui écrivit à cette occasion devait être une admonestation passablement libre, si nous en jugeons par la réponse de Bossuet et le soin minutieux qu'il prend de se justifier. Voici une partie de cette lettre curieuse à plus d'un titre, où se marque nettement le contraste entre la piété tempérante du prélat et l'ombrageuse austérité du maréchal. « Je commencerai ma réponse par où vous avez commencé votre lettre du 28 août. Je ne m'attends à aucune conjouissance sur les fortunes du monde, de ceux à qui Dieu a ouvert les yeux pour en voir la vanité. L'abbaye que le roi m'a

DE Mme DE LA. VALLIÈRE. 113

donnée me tire d'un embarras et d'un soin qui ne peut compatir longtemps avec les pensées que je suis obligé d'avoir. N'ayez pas peur que j'augmente mondainement ma dépense : la table ne convient ni à mon état ni à mon humeur. Mes parents ne profiteront point du bien de l'Église. Je payerai mes dettes le plus tôt que je pourrai : elles sont pour la plupart contractées pour des dépenses nécessaires, même dans l'ordre ecclésiastique; ce sont des bulles, des ornements, et autres choses de cette nature. Pour ce qui est des bénéfices, assurément ils sont destinés pour ceux qui servent l'Église. Quand je n'aurai que ce qu'il faut pour soutenir mon état, je ne sais si je dois en avoir du scrupule. Je ne veux pas aller au delà, et Dieu sait que je ne songe point à m'élever.. . Je n'ai, que je sache, aucun attachement aux richesses, et je puis peut-être me passer de beaucoup de commodités; mais je ne me sens pas encore assez habile pour trouver tout le nécessaire, si je n'avais précisément que le nécessaire ; et je perdrais plus de la moitié de mon esprit, si j'étais à l'étroit dans mon domestique. L'expérience me fera connaître de quoi je puis me passer; alors je prendrai mes résolutions, et je tâcherai de n'aller pas au jugement de Dieu avec une question problématique sur ma conscience. Je vous serai fort obligé de m'écrire souvent de la manière que vous avez fait. Ce n'était pas une chose possible de me tirer d'affaire par les moyens dont vous me parlez. Je tâcherai qu'à la fin tout l'ordre de ma conduite tourne à édification pour l'Église. Je sais qu'on y blâme certaines choses, sans lesquelles je vois tous les jours que je n'aurais fait aucun bien. J'aime la régularité, mais il y a de certains états où il est malaisé de la garder si étroite. Si un cer-

tain fonds de bonne intention domine dans les cœurs, tôt ou tard il y paraît dans la vie; on ne peut pas tout faire d'abord. »

Cette lettre, écrite, on le sent, avec une certaine émotion contenue et un soin de diction particulier, montre avec quel sérieux respect Bossuet accueillit les observations, les réprimandes presque du maréchal, sur un point de conduite et de discipline ecclésiastique, et combien il était jaloux de son estime. Il l'appelle luimême « un des pères laïques » du concile de Saint-Germain. Le rôle de l'apôtre militaire auprès de Mme de La Vallière surprendra moins, après avoir vu comme il en usait envers le grand évêque.

Le commerce de Mme de La Vallière avec le maréchal de Bellefonds remontait, comme nous l'avons déjà remarqué, à une époque bien antérieure à sa conversion ; mais ce fut alors seulement qu'il prit ce caractère d'intimité, dont on peut suivre les progrès dans le recueil des Lettres. La première est du mois de juin 1673, au moment où Mme de La Vallière relevait de sa grave maladie, et dix mois avant son entrée aux Carmélites. C'est à ce moment, comme nous l'avons dit, que le repentir entra sérieusement dans son âme, et se produisit au dehors d'une manière non équivoque. Le bruit s'en répandit vite, et ce fut une grande joie pour les amis chrétiens de Madeleine pénitente. Le maréchal de Bellefonds, alors lui-même en disgrâce et exilé dans ses terres de Normandie, où il vivait avec une austère et pieuse résignation, se sentit pressé par toutes sortes de sympathies de se rapprocher davantage de la nouvelle convertie : il y avait entre ces deux âmes comme une double confraternité de sentiments et de position, qui les atti-

mit naturellement l'une vers l'autre. Le maréchal fit les avances. « Je veux vous remercier moi-même de votre souvenir, lui répond Mme de La Yallière encore convalescente et pouvant à peine tenir la plume, et me réjouir avec vous de l'état tranquille où vous êtes. » Le ton plus réservé qui règne dans cette première lettre, la solennité même de la formule finale : « Votre trèshumble servante, la duchesse de La VaJlîère, » qui ne se retrouve plus dans la suite de la correspondance : tout montre qu'il n'y avait encore entre eux rien de ces rapports si intimes qui allaient s'établir, et qui devaient durer, toujours les mêmes, jusqu'à la mort du maréchal, pendant plus de vingt ans : amitié sainte et digne d'admiration, entre un militaire de quarantequatre ans à peine et une femme plus jeune seulement de cette distance qui fait les deux sexes du même âge! Nous remarquons que cette première lettre est datée de Tournay, où Mme de La Yallière avait suivi la reine, durant le siège de Maastricht. Mme de Montespan s'y trouvait aussi; c'est là qu'elle accoucha de Mlle de Nantes. Sa présence n était pas étrangère sans doute aux précautions de Mme de La Yallière, quand elle dit au maréchal, dans cette même lettre : « Je vous écris avec liberté, parce que je sais que la voie par où va ma lettre est sûre; vous savez que toutes ne sont pas de même. » La correspondance de Bossuet avec le maréchal, au sujet de Mme de La Yallière, est pleine d'inquiétudes de ce genre : la surveillance se faisait soigneusement autour des confidences de la victime.

Six mois s'écoulent entre la première lettre de Mme de La Yallière et la seconde, provoquée encore par une nouvelle prévenance du maréchal, comme le mon-

trent les premiers mots : « On ne saurait être plus reconnaissante que je le suis, monsieur, des peines que vous continuez de prendre pour moi. » On voit, par la suite de la lettre, que le maréchal avait déjà mis en avant la retraite aux Carmélites, après avoir pris toutes ses assurances du côté du couvent, dont la prieure Agnès de Jésus-Maria, était, comme nous l'avons dit, sa tante paternelle. « Vous me donnez, lui répond Mme de La Vallière, une grande joie de m'assurer que je serai reçue quand j'aurai la force de me tirer d'ici. Je crois que c'est en savoir assez pour le temps présent. Je tâcherai de faire une visite à votre retour, et j'espère que Dieu nous assistera l'un et l'autre. » Il y a là peu d'empressement, et l'on croit sentir plus de politesse que de véritable joie dans cette visite qu'on « tâchera de faire, » e t dans cette vague assist ance de Dieu qu'on espère (c pour l'un et pour l'autre. » L'espèce de défense surtout que Mme de La Vallière fait au maréchal de pousser les choses plus loin, en lui disant « que c'est en savoir assez pour le temps présent, » ne montre pas seulement chez elle de l'incertitude, mais de l'éloignement et une sorte de répugnance. Les dispositions présentes de celle qui s'appellera bientôt «l'humble disciple» du maréchal, et qui en fera son « directeur, » sont à noter, pour se rendre compte du changement qui va s'opérer en elle. La circonstance qui doit mettre fin à ses hésitations et décider du reste de sa vie est annoncée déjà dans cette lettre, quand elle parle, comme on vient de le voir, de la visite qu'elle tâchera de faire aux Carmélites «au retour» du maréchal. M. de Bellefonds était donc attendu à Versailles, par suite sans doute de sa rentrée en faveur auprès du roi, qui dut avoir lieu à cette épo-

que, puisqu'il encourut sa seconde disgrâce au mois de mai de Tannée suivante, après avoir été rétabli dans son commandement militaire. Cette seconde lettre est du 4 novembre 1673; celle qui suit est du 21 du même mois. Le voyage du maréchal eut lieu dans cet intervalle, comme l'attestent les premiers mots de la lettre du 21 : «J'ai vu depuis votre départ les personnes auxquelles j'espère aller bientôt me joindre pour toujours. » À partir de ce moment, les hésitations sont finies; on sent dans chaque parole de la pénitente la joie qui accompagne un grand sacrifice courageusement et irrévocablement résolu. «Tout l'affermit, dit-elle, dans son dessein, et elle promet à son ami que dans peu il n'aura plus à craindre pour elle. Elle commence à goûter si ardemment le plaisir de servir Dieu sans aucun obstacle, que les heures qu'elle est obligée de passer encore à la cour, pour achever sa guérison, lui paraissent des siècles; ce séjour n'est plus pour elle qu'un esclavage; chaque instant l'enflamme si fortement de l'amour de Dieu , qu'elle n'imagine plus d'autre plaisir que celui d'être à lui sans retour. Elle a vu M. de Condom (Bossuet), qui la presse d'exécuter sur-le-champ la volonté de Dieu. Le bruit de sa retraite s'est si fort répandu, depuis son entrevue avec le maréchal , que tous ses amis et proches s'en désolent. C'était là l'occasion, continue-t-elle (car nous n'avons fait que citer); mais je ne ne sais si, avant de faire aucune démarche, je ne suis point obligée de me guérir. Je vais consulter nos Mères là-dessus, et puis je finirai tout de suite, si elles le jugent à propos. »

Les choses n'allèrent pourtant pas aussi vite que cette lettre semblait l'annoncer. Mme de La Vallière

il 8 LES CONFESSIONS

passa encore cinq mois à la cour, jusqu'au 20 avril 1 674. Mais sa résolution de retraite aux Carmélites fut dès lors arrêtée sans retour, quoique retardée encore par mille embarras, mille tracasseries dont nous aurons à parler à la fin du chapitre XIIIe.

Cette détermination, fermement prise, coïncide, à notre avis, avec le changement de confesseur manifestement indiqué dans le chapitre VIIIe. La date s'en trouve ainsi positivement fixée par la date même du voyage du maréchal. C'est lui, en effet, comme on vient de le voir, qui conduit toute l'affaire; il hasarde la première proposition, assez mal accueillie d'abord, de la retraite aux Carmélites; il donne à Mme de La Vallière pour nouveau confesseur le père Cazar, qui conseille les Carmélites; il la met en rapport avec Bossuet, qui «la presse» d'entrer aux Carmélites; il l'introduit enfin lui-même au couvent des Carmélites, dont il a en quelque sorte la clef dans les mains par la prieure, sa tante. Tous les historiographes de Mme de La Vallière citent, il est vrai, le maréchal de Bellefonds parmi ceux de ses amis qui eurent le plus de part à sa conversion. Mais nous croyons être le premier à marquer, comme il méritait de l'être, le rôle principal et décisif que ce pieux militaire joua dans le dénoûment surtout de ce drame si saint et si douloureux.

DE Mmc DE LA VALLIERE.