CHAPITRE IX

Se juger et se punir soi-même* — Plaisirs changés en amertumes* — Cri de miséricorde.

Texte. Ah! Seigneur, puisqu'il ne me reste plus d'autre voie pour adoucir mon juge et éviter ma sentence de mort (1) que de me juger moi-même icibas;

Maintenant que je suis dans le tribunal de votre justice pour r exercer sur moi-même (2) ;

Maintenant (3) qu'un repentir sincère et une véritable douleur de vous avoir offensé peuvent apaiser vos vengeances (4), ne souffrez pas que, pour me flatter trop dans ma pénitence, je vous oblige à me juger une seconde fois (5) et à me punir dans le jour de votre colère (6).

Corrigé. Ah! Seigneur, puisqu'il ne me reste plus d'autre voie pour adoucir mon juge et éviter un rigoureux jugement que de me juger moi-même icibas;

A présent que je suis en état de fléchir votre justice en me punissant moi-même ;

A présent qu'un repentir sincère et une véritable douleur de vous avoir offensé peuvent apaiser votre colère, ne souffrez pas que, pour me flatter trop dans ma pénitence, je vous oblige à me punir au jour de vos vengeances.

1. Ma sentence de mort. — Bossuet, en corrigeant cette expression, et mettant à la place un rigoureux jugement, a voulu sans doute deux choses : premièrement, éloigner une assimilation commune et peu exacte avec les condamnations capitales des tribunaux humains ; secondement, et ceci est plus grave, empêcher

de croire que la mort figurée dont il est ici question, c'est-à-dire la mort de l'âme, soit ]a suite ou l'effet de la sentence de Dieu, dont elle est au contraire la cause.

2. Maintenant que je suis dans le tribunal de votre justice pour V exercer sur moi-même. — On n'est au tribunal de la justice de Dieu qu'après la mort. Tant que nous vivons, nous sommes au tribunal de notre propre justice. Le tribunal même de la pénitence n'est pas le tribunal de la justice, mais du pardon et de la miséricorde. La phrase de Mme de La Yallière manquait donc de vérité; elle manquait, de plus, de correction par l'incohérence et l'amphibologie de la construction : Etre au tribunal de la justice de Dieu pour F exercer sur soi-même est un assemblage de mots confus.

3. Maintenant. — J'admire, ici comme en plusieurs endroits, l'extrême et minutieuse attention du correcteur. A présent est, en effet, plus exact que maintenant. Le premier désigne une période morale de temps; le second marque d'une manière plus précise le moment, l'heure ou le jour présents. Mme de La Vallière veut parler d'une manière générale de son nouvel état, abstraction faite d'heure et de jour : à présent^ répond donc mieux à l'idée que maintenant.

4. Vos vengeances... votre colère. — Bossuet déplace ces deux mots et les substitue l'un à l'autre pour une raison subtile en apparence, mais très-juste. La colère de Dieu contre les pécheurs est permanente, tandis que ses vengeances restent suspendues jusqu'à la mort, elles attendent leur jour. On peut apaiser sa colère pendant la vie par le repentir ; ses vengeances, quand le moment en est venu, sont inexorables.

DE Mme DE LÀ VALLIÈRE. 121

5. Me juger une seconde fois . — Le premier jugement, ainsi que nous venons de le dire, n'est pas le jugement de Dieu, mais le nôtre. Dieu ne juge qu'une fois et sans appel ni retour possible. Bossuet supprime ce membre de phrase inexact, et d'ailleurs inutile.

6. Dans le jour de voire colère. — Bossuet dit : Au jour, par une différence analogue à celle que nous avons remarquée entre à présent et maintenant. Au jour de vos vengeances marque une période de temps d'une étendue indéterminée; dans le jour, une époque fixe et circonscrite.

Texte. Seigneur, pendant Corrigé. Seigneur, pendant qu'une étincelle de votre grâce qu'une étincelle de votre grâce luit encore en mon âme, qui la luit encore en mon âme, qui la fait quelquefois soupirer sur elle- fait quelquefois gémir de ses même (I) , convertissez mon désordres, convertissez entière cœur (2); et pour me faire c on- ment mon cœur; et pour me naître quevous avez changé pour faire connaître que vous avez moi votre haine en amour, chah- changé pour moi votre haine en gez en amertume mes plaisirs et amour, changez en amertume mes prospérités en afflictions, mes plaisirs et mes prospérités en afin que je ne trouve pas dans afflictions, afin que je ne trouve ma corruption (3) une tranquil- pas dans mes maux une tranquillité plus funeste que ma misère lité plus funeste que ma misère même. même.

1. Soupirer sur elle-même. — On dit : Pleurer sur quelqu'un, s apitoyer sur quelqu'un, gémir sur quelqu'un; mais soupirer sur quelqu'un ou sur quelque chose est une locution tout au moins insolite, et soupirer sur soi-même est d'un effet bizarre. On sent bien que Mrae de La Vallière prend ici le verbe soupirer dans le sens àz gémir ; mais il n'en garde pas moins la force intime de son étymologie latine ? super-spïrare , aspirer en haut. Les

pleurs, la pitié, les gémissements s'inclinent en quelque sorte, et il semble qu'ils descendent naturellement de haut en bas. Le soupir, au contraire, part d'en bas et remonte ; il remonte, comme une prière tacite et triste, vers son objet qui lui est supérieur; il respire haut.

2. Convertissez mon cœur. — Bossuet dit : Convertissez entièrement mon cœur. C'est la voix du directeur qui presse et harcèle, comme en maints autres endroits, les hésitations connues de sa pénitente, de « sa demi-pénitente, » comme elle se nomme souvent elle-même.

3. Dans ma corruption. — Bossuet dit : Dans mes maux. La tranquillité dans la corruption est une expression juste et saisissante; elle porte avec elle une allégorie enveloppée, qui fait penser, sans le dire, à des eaux stagnantes et corrompues. Le mot et l'image auront paru sans doute à Bossuet trop forts pour la circonstance. Dans mes maux est une expression plus mitigée, mais vague et faible, et manquant même d'une certaine clarté. Quoique le contexte montre, en effet, qu'il s'agit des maux de l'âme, les termes ne le disent pas par eux-mêmes, et il faut pour le voir un retour de l'esprit sur ce qui précède. Ma misère est clans le même cas. Aussile sens a-t-il quelque peine à se dégager dans la phrase de Bossuet comme dans celle de Mme de La Vallière. C'est que l'un et l'autre, si je ne me trompe, ont refusé de faire la répétition du mot nécessaire. La pensée de Mme de La Vallière, nettement formulée, revient à ceci : Que je ne trouve pas dans ma corruption une tranquillité plus funeste que ma corruption même; ou, en suivant la correction de Bossuet : Que je ne trouve pas dans mes maux une tranquillité plus funeste que

mes maux eux-mêmes, Voilà la vraie pensée, et c'était aussi la vraie manière de dire, à notre avis. Il est des cas ou la répétition d'un mot est voulue par l'esprit, comme en musique la répétition d'unrhythme est voulue quelquefois par l'oreille. Il n'y a pas lieu alors à synonymie, il faut le mot même; le synonyme le plus voisin ne servirait qu'à le faire regretter davantage.

« Celui-là fait le crime à qui le crime sert. »

Qu'on essaie de ne pas répéter le mot crime dans ce vers de la M édêe de Corneille, ou de lui substituer un synonyme.

Texte. Car quelle plus dan- Corrigé. Car quelle plus dangereuse conversion que celle qui gereuse conversion que celle qui nous trompe et qui, par les maxi- nous trompe et qui, par les maximes d'une morale toute corrom- mes d'une morale corrompue, pue(\), damne plus de monde damne tous les jours tant de que le péché même (2)? Quelle monde? Quelle plus dangereuse plus dangereuse maladie que maladie que celle qui nous fait celle qui nous fait fuir le remède fuir le remède et le médecin, et et le médecin, et mourir souvent mourir souvent sans croire être sans croire être malade? Enfin, malade? Enfin, quelle plus danquelle plus dangereuse réforme gereuse réforme que celle qui que celle qui n'en a que les ap- n'en a pas même les apparenparences (3), et qui ne sert qu'à ces, et qui ne sert qu'à nous tirer nous tirer du chemin étroit de la du chemin étroit de la vie étcrvie éternelle, pour nous mettre nelle, pour nous mettre dans la dans la voie large des pécheurs? voie large des pécheurs?

1 . Une morale toute corromjme. — Bossuet supprime toute pour deux raisons : comme inutile, d'abord; et en second lieu, comme manquant d'exactitude et de logique. Les maximes d'une morale toute corrompue ne peuvent faire illusion à personne. Le danger de cette

morale équivoque que Mme de La Vallière redoute vient précisément de ce qu elle n'est pas toute corrompue, et qu'elle fait un mélange trompeur des maximes de l'Évangile et des maximes du monde.

2. Damne plus de monde que le pèche même. — Mais c'est la pratique de cette morale corrompue qui est le péché même ! La phrase de Mrne de La Vallière tourne donc dans un cercle. Elle veut dire, on le voit bien, que les fausses conversions damnent plus de monde que l'impiété et les dérèglements notoires; mais elle ne le dit point. Bossuet simplifie la chose ; sans s'embarrasser dans ces calculs de plus et de moins, il se borne à constater les dangers de cette morale corrompue qui damne tous les jours tant de monde. Mme de La Yallière travaille généralement à donner à ses pensées une pointe aiguë et pénétrante; Bossuet l'émousse presque toujours, et donne au discours plus d'aisance et de rondeur. Ainsi procèdent les maîtres, laissant aux novices la subtilité et la recherche.

3. Qui n'en a que les apparences. — Bossuet dit : Qui rien a même pas les apparences. Quelque chose ici a dû faire illusion au correcteur ; que serait-ce, en effet, qu'une réforme qui n'aurait même pas les apparences d'une réforme, et en quoi pourrait-elle être un sujet d'erreur et de fausse confiance? Le texte de Mme de La Vallière me semble évidemment préférable.

Texte. Seigneur, encore une Corrigé. Seigneur, ne me

fois (\), ne me châtiez pas dans châtiez pas dans voWe fureur,

votre fureur, ainsi que ces ré- comme ces réprouvés qui n'au-

prouvés (%) qui n'auront point ront point voulu avoir de part à

voulu avoir de part à vos saintes vos saintes souffrances, parce

souffrances , parce qu'ils n'en qu'ils n'en ont point eu aux mi-

ont point eu aux misères des sères des hommes,

hommes. Attendez à me corriger que

Attendez, attendez (3) à me maconversion soit au moins com-

corriger que ma conversion soit mencée, et que ma pénitence ba-

au moins commencée, et que ma lance un peu votre justice, afin

pénitence balance un peu votre qu'au lieu de me regarder com-

justice, afin qu'au lieu de me re- me une criminelle qui mérite la

garder comme une criminelle qui mort, vous me considériez corn me

mérite la mort, vous me considé- un enfant qui se repent de ses

riez comme un enfant à qui vous désordres , et à qui vous voulez

voulez faire grâce (4). faire grâce.

1. Encore une fois. — Formule d'une familiarité et d'une intensité affectées, qui n'a aucune raison d'être ici plutôt qu'ailleurs : Bossuet supprime.

2. Ainsi que ces réprouves. — Bossuet dit : comme ces réprouves; correction minutieuse en apparence, mais qui a pourtant sa valeur. Comme assimile plus ordinairement les objets; ainsi que assimile plutôt les actions. Or il semble qu'en effet la pensée de Mme de La Yallière est de se comparer elle-même à ces réprouvés, plutôt que de comparer, à proprement parler, les châtiments. Ceci est délicatement et profondément observé.

3. Attendez, attendez. — Mme de La Vallière aime ces répétitions émues, comme font généralement les personnes peu accoutumées à écrire. Bossuet réduit ces surabondances.

4. Un enfant à qui vous voulez faire grâce. — Bossuet introduit dans la phrase de Mme de La Vallière une idée intermédiaire, nécessaire pour la plénitude logique de la pensée : un enfant qui se repent de ses désordres, et à qui vous voulez faire grâce. Ceci n'a pas besoin d'autre commentaire.

126 LES COiNFESSIONS

Texte. Ressouvenez - vous , Corrigé. Ressouvenez-vous , mon Dieu, que je ne suis qu'un mon Dieu, que je ne suis qu'un peu de boue, et une pauvre misé- peu de bouc, et une misérable r aile (\) plus propre à exciter (%) créature qui doit plutôt exciter votre compassion que votre co- votre compassion que votre colère. 1ère.

Miséricorde ( 3 ) ! mon Sei- Faites-moi miséricorde, mon

gneur, mais une miséricorde Seigneur, mais une miséricorde

proportionnée à la grandeur de proportionnée à la grandeur de

mes offenses et de vos infinies mes offenses et de vos bontés

miséricordes, qui n'aient point infinies; une miséricorde qui

d'autres objets ni d'autres bor- puisse effacer tous mes crimes,

nés que vos miséricordes mêmes, et me faire rentrer en grâce avec

enfin une miséricorde qui puisse vous, effacer tous mes crimes, et qui soit digne de la miséricorde de Dieu (4).

1. Une pauvre misérable. — Le corrigé dit : Une misérable créature. Bossuet, nous l'avons vu, ne supporte pas cet emploi tout féminin du mot pauvre, qui semble être le mot favori de Mmc de La Vallière, et comme l'expression naturelle de sa bonté d'àme. Ce mot revient fréquemment aussi dans ses lettres au maréchal de Bellefonds; soit qu'elle lui mande les compliments de la « pauvre maréchale; » ou qu'elle lui annonce la mort de « ce pauvre M. de...;» ou qu'elle demande ses prières pour la «pauvre et très-indigne sœur Louise de la Miséricorde. » Si l'authenticité du livre de Mme de La Vallière pouvait être douteuse, la confrontation avec ses Lettres l'établirait par des analogies de diction et de sentiment plus que suffisantes.

2. Plus propre à exciter voire compassion que votre colère. — Bossuet dit : Qui doit plutôt exciter voire compassion que votre colère; c'est d'une langue plus exacte.

DE Mme DE LA VALLIÈRE? 127

Propre à exciter la pitié s'entend des choses ou des moyens qui servent à la faire naître, et non des personnes qui sont dignes d'en être l'objet. Un discours est propre à exciter la pitié; une personne en est digne.

3. Miséricorde ! mon Seigneur. — Bossuet dit, en suppléant l'ellipse : Fait es -moi miséricorde. C'est une phrase à la place d'un cri du cœur. Je suis plus touché, je l'avoue, par l'exclamation alarmée de Mmede La Vallière, quoiqu'un peu brusque peut-être.

4. Une miséricorde proportionnée à la grandeur de vos infinies miséricordes, qui nait d'autres objets ni d 'autres bornes que vos miséricordes mêmes } enfin une miséricorde... qui soit digne de la miséricorde de Dieu. — Ceux qui ont paru fâchés qu'on eût osé corriger le texte de Mme de La Vallière, et qui trouvent qu'il a été partout altéré et affaibli, conviendront, je pense, que cette phrase de miséricordes enchevêtrées les unes dans les autres comme les fils d'un écheveau brouillé, avait besoin d'être dénouée par une main amie. Nous avons vu et nous verrons encore plusieurs autres exemples à peu près semblables. On se demande comment Mme de La Vallière , dont l'esprit est naturellement simple et sensé, a pu tomber si souvent dans de tels imbroglios. C'était un effet de cette manie de subtiliser et d'alambiquer de l'hôtel de Rambouillet, mise à la mode par les romans de Mlle Scudéry, alors triomphants; manie flagellée, mais non encore vaincue par les comédies de Molière et les satires de Boileau. Molière faisait ses Femmes savantes, à peu près dans le même temps que Mme de La Vallière écrivait ses Réflexions. Elle avait évidemment de la maladie endémique de son temps, mais par accès seulement; le

tempérament restait sain. Je me persuade presque qu'elle commettait ce péché comme les autres, moins par goût que par faiblesse, et par cette sorte de bonté crame qui la faisait condescendre à tout. Dieu nous garde, en effet, de vouloir offusquer ce gracieux visage par la plus légère teinte des ombres pédantesques de Pliilaminte et Bélise!

— Ce chapitre est écrit encore avec les mêmes sentiments d'inquiétude et les mêmes aspirations que le précédent. La rupture avec le confesseur « faible et politique, » et le nouveau plan de conversion qui doit en être la suite, ne sont pas encore accomplis; mais tout s'y prépare. La pénitente continue à se mettre sous les yeux l'insuffisance et les dangers de ces demi-conversions qui nous trompent, qui « damnent plus de monde que le péché même, et nous font souvent mourir sans croire être malades. » .Elle prie Dieu avec alarmes d'achever la guérison de son âme, « pendant qu'une étincelle delà grâce y luit encore, » comme si elle tremblait de la voir s'éteindre à chaque instant et d'être replongée pour jamais dans les ténèbres. Elle ne veut point se flatter dans sa pénitence; elle veut prévenir les vengeances de Dieu, tandis qu'il en est encore temps, en les exerçant sur elle-même. Elle s'accuse, elle se repent, elle demande pardon «comme un enfant; elle n'est à ses yeux « qu'un peu de boue, qu'une misérable créature, indigne même de la colère de Dieu, et faite seulement pour exciter sa compassion. » Elle demande miséricorde, mais une miséricorde aussi étendue que ses fautes et qui les couvre entièrement.