LETTRE V
JL Saint-Germain-eri-Laye, le 6 décembre 1673.
Vous serez surpris d'apprendre par d'autres que par moi les bruits qui courent dans le monde sur ma retraite aux Carmélites : cela s'est publié depuis dix à douze jours, sans que j'aie rien fait que ce que vous avez vu avant votre départ. Je crois que Dieu l'a permis pour me mortifier; cependant je ne sais pas encore quand je sortirai d'ici. On me fait mille difficultés sur le temps; qu'il me parait long! et que j'ai d'impatience de voir arriver le moment! Je vous jure que j'agis de bonne foi, et je me sens par la grâce de Dieu plus vivement touchée et plus ferme que jamais. L'on me traite avec beaucoup de bonté : cela m'engage à plus de ménagement pour exécuter avec douceur ce que j'ai trèsvivement résolu. M. de Condom, que je consulte sur ce que je dois faire, me donne ses conseils : ce qu'il me dira sera ma règle. En vérité, tout ce que je vois augmente en moi l'envie que j'ai de me consacrer entièrement à Dieu. La mère Agnès aura la bonté de vous instruire un peu plus particulièrement que moi de tout ce qui se passe à mon sujet. Je suis si pénétrée de reconnaissance des bontés de Dieu, que rien ne serait capable à l'heure qu'il est de me faire
changer de résolution. La lettre que vous m'avez écrite me fait peine ; vous me paraissez moins tranquille que quand vous êtes parti : cependant, puisque Dieu vous choisit pour le lieu où vous êtes, offrez-lui vos peines ; et bien loin de vous en affliger, goûtez le plaisir de sentir qu'elles viennent de lui : ne lui est-on pas aussi agréable au milieu du monde que dans la retraite? Mais je m'aperçois que je vous prêche, et j'en suis honteuse : pardonnez à l'amour de Dieu de se montrer un peu ; je prendrais plus de mesures, si je ne vous connaissais pas aussi plein de charité que vous l'êtes pour votre prochain, et pour moi en particulier. Ne doutez pas, je vous supplie, de ma vive reconnaissance, et de l'attachement inviolable que j'ai pour vous.
— Cette lettre est d'un grand intérêt pour comprendre l'état de Mme de La Vallière à la cour, à ce moment. Nous en avons exposé les circonstances, pag. 180 à 189. Nous y apprenons, ainsi que nous l'avions déjà conjecuré, pag. 116, que le maréchal était alors rentré en fonctions, mais qu'il y trouvait peu de contentement. Mme de La Vallière le console : t< Puisque Dieu vous choisit, lui dit-elle, pour le lieu où vous êtes, offrez-lui vos peines. .. Ne lui est-on pas aussi agréable au milieu du monde que dans la retraite. » La mère Agnès est nommée ici pour la première fois; c'était elle qui devait instruire plus en détail M. de Bellefonds, son neveu, de tout ce qui se passait au sujet de Mme de La Vallière; ce qui nous montre une liaison déjà intime et une confiance plus particulière avec cette mère qu'avec les autres.
LETTRE YI.
A Saint-Germain, ce 11 janvier 1674.
J'ai été si mal depuis Noël de ces importunes vapeurs, dont vous avez entendu parler à nos amis, que je n'étais pas en état de former deux lettres de suite : j'avais l'esprit si troublé et le corps si abattu , que j'étais honteuse de moi-même , et me voulais mal de me trouver encore capable d'être réduite en cette extrémité par les chagrins que le monde me causait. Cependant j'ai toujours souhaité avec la même ardeur l'exécution de mon dessein; et le cœur n'a pas changé un moment, quoiqu'il se soit encore trouvé sensible aux traitements différents que l'on éprouve ici. Mes vœux les plus vifs et les plus ardents sont de me donner parfaitement à Dieu; et cependant je suis comme abîmée dans l'es ténèbres. Ah! cessez de vous plaindre de celles où vous êtes; vous avez une grande force d'esprit, beaucoup d'amour et une longue habitude au bien ; et moi, toujours dominée par la malheureuse habitude du péché, sans aucune vertu, j'ai toutes les faiblesses de l'esprit et du cœur. J'ai raison de trembler plus qu'un autre; je tremble aussi, même des sentiments que Dieu a mis dans mon cœur, dans la crainte d'abuser de sa grâce, et de ne pas persévérer. J'espère cependant que le Seigneur sera touché de mes larmes, et qu'il ne rejettera point les prières de ses serviteurs fidèles, dont vous êtes du nombre, qui réclament pour moi sa miséricorde.
De mon côté, si ma voix pouvait être entendue de Dieu, je vous assure que vous lui offririez d'un cœur égal le bien
et le mal qui vous peut arriver. Je ne cloute pas que vous ne le fassiez ; mais il est bon de vous le dire encore, pour vous y faire mieux penser. Espérons donc, et prions sans cesse ; avec cela Ton va loin : Dieu n'abandonne point ceux qui veulent absolument se donner à lui. Je suis pénétrée de ce que je vous dis, et cela me console dans mes afflictions. Mes affaires n'avancent point, et je ne trouve nul secours dans les personnes dont j'en pouvais attendre : il faut que j'aie la mortification d'importuner le Maître, et vous savez ce que c'est pour moi. Le monde, à ce que l'on dit, désapprouve mon procédé ; mais j'aurais grand tort de m'en plaindre. Pourquoi le monde m' épargnerait-il, quand je n'ai pas craint d'offenser Dieu à la face du monde? Je vous avouerai cependant que j'y suis sensible; c'est un effet de l'amour-propre , qui veut que les autres nous approuvent, quand même nous sommes forcés de nous condamner. Mais qu'est-ce que les discours des hommes en comparaison de mes actions! Je voudrais y être cent fois plus sensible encore, afin d'en faire un sacrifice à Dieu qui fût plus digne de lui. Si vous étiez ici, vous me seriez d'une grande consolation ; je sens tout le besoin que j'ai de vous; recommandez-moi du moins à Dieu, j'attends tout de sa bonté; il m'a trop fait de grâces pour m'abandonner.
— Cettelettre, oùMmedeLaVallièreparledelaseconde maladie dont elle fut atteinte aux environs de Noël, et des extrêmes chagrins qui en furent la cause, a été expliquée longuement, pag. 179 à 185; elle se lie inti-
mement, comme on l'a vu, aux XIIIe et XIVe chapitres des Réflexions.
Rapportons ici un renseignement précieux donné par Mme de Sévigné, juste à la même date que la lettre de M?e de La Vallière; il sert à expliquer la crise dont il est question : « On dit que la Rosée (Mme de La Vallière) a commencé à se détraquer avec le Torrent (Mme de Montespan), et qu'après le siège de Maëstricht elles se lièrent d'une confidence réciproque, et voyaient tous les jours le Feu et la Neige (le Roi et la Reine '). Vous savez que tout cela ne peut pas être longtemps ensemble sans faire de grands désordres, ni qu'on s'en aperçoive. » (12 janvier 1674.) C'est à cette rupture violente, à ce « détraquement, » comme parle Mme de Sévigné, que se rapportent, à n'en pas douter, les « importunes vapeurs » de xMrae de La Vallière, et « l'extrémité où elle fut réduite par les chagrins que le monde lui causait, » et les troubles d'esprit et de corps où la jetaient les « traitements différents qu'elle éprouvait, » ne pouvant maîtriser sa sensibilité.
Écrivant au maréchal de Bellefonds, quelques jours après, Bossuet fait allusion aussi, avec sa discrétion accoutumée , à l'orage qui venait d'éclater : « J'ai rendu moi-même à madame la duchesse, dit-il, la lettre que vouh m'avez adressée pour elle. Le monde lui fait de grandes traverses, et Dieu de grandes miséricordes; j'espère qu'il l'emportera, et que nous la verrons un jour dan;, un haut degri de sainteté. » Prenant ensuite son tour familier des maximes générales, qui lui permet de faire entendre ce qu'il n'oserait dire
1 M. Moiiinerqué, Lettres de MmQ de Sévigné.
en propres termes, le prudent prélat montre à son ami, à travers cette espèce d'allégorie, l'égoïsme de Louis XIV et de Mme de Montespan , comme la cause première de ces désordres. Les belles paroles qui lui échappent se lient trop étroitement à notre sujet, elles sont trop instructives, pour que nous puissions nous dispenser de les citer ici : « Hélas! quand réparerons-nous le mal que nous faisons et que nous faisons faire? Toutes nos passions et tous nos regards sont féconds en maux, et les répandent de tous côtés : aux uns nous causons du chagrin, et nous portons les autres à aimer le monde. Nous témoignons ou des attachements faibles, ou des dégoûts dédaigneux; nous n'avons rien de mesuré, parce que nous n'avons pas en nous la charité, qui règle tout; et notre dérèglement dérègle les autres. Nous inspirons insensiblement ce que nous sentons en nousmêmes; et nous paraissons en tout nous aimer si fort, que nous poussons par là tous les autres à s'aimer euxmêmes. Voilà ce qui s'appelle la contagion du siècle; car il y a une corruption qu'on fait dans les autres de dessein : celle-là est fort grossière, et se peut aisément apercevoir. Mais cette autre sorte de corruption, que nous inspirons sans y penser, qui se communique en nous voyant faire les uns les autre?, qui se répand par l'air du visage, et jusque par le son de la voix; c'est celle-là, plus que toutes les autres, qui doit nous faire écrier souvent : « Ah ! qui connaît ses péchés ! pardonce nez-moi, Seigneur, mes fautes cachées et celles que « je fais commettre aux autres. » Jusqu'à ce que la vérité règne en nous, le mensonge et la vanité sortent de nous de toutes parts, pour infecter tout ce qui nous environne. » Il serait difficile de se méprendre sur les
personnages que Bossuet avait en vue dans cette peinture. Ce mal que nous faisons et que nous faisons faire; ces regards féconds en maux et qui les répandent de tous côtés ; ces chagrins faits aux uns, et le faux attrait du monde donné aux autres; ces témoignages d'attachements faibles ou de dégoûts dédaigneux; ce dérèglement qui dérègle tout autour de lui; cet égoïsme insolent, qui éveille et encourage les autres égoïsmes; cette corruption qui se répand par l'air du visage, et jusque par le son de la voix; ce mensonge enfin et cette vanité qui transpirent en quelque sorte par tous les pores et qui infectent tout ce qui environne : qui ne reconnaît ici les deux portraits en question, écrits avec cette force que donne la contrainte , écrits aussi, il faut le dire, sur la table même de Mmede La Vallière et presque sous son regard. « Madame, qui nous voit écrire, dit Bossuet dans cette même lettre, vous fait de grands baise-mains; c'est de sa chambre que je vous écris. »