XXXII VIE DE RESTIF

homme plus robuste que lui. L'ensemble de sa figure était admirable. Une dame fort honnête le voyant pour la première fois dans sa vieillesse s'écria : — Oh ! la belle tête ! et lui demanda la permission de l'embrasser. Restif ne se fit pas demander cette permission une seconde fois. »

Ce portrait peut passer pour exact. Il se rapporte à celui qu'a fait de Restif son dessinateur habituel, Binet; il est surtout des plus ressemblants quand on le lit en regard de la petite figure en pied drapée .dans un manteau et coiffée d'un chapeau à larges bords surmonté d'un hibou, qui est placée en tête des Nuits de Paris. Cette figure a été dessinée par Gaucher et se trouve au Cabinet des Estampes de la Bibliothèque nationale dans l'œuvre de cet artiste. On la retrouve sous différents costumes dans toutes les gravures de cet ouvrage et dans plusieurs de celles qui illustrent les autres livres de l'auteur.

Telle fut la vie de cet écrivain qui inaugura chez nous une époque littéraire toute nouvelle. Cette vie, telle que nous l'avons esquissée à grands traits, est instructive. L'homme était né avec des passions vives. Il a pu, pendant une assez longue jeunesse, — longue parce qu'elle avait été précoce, — se laisser entraîner a des excès de libertinage condamnables. Mais son plus grand tort a été surtout de n'avoir rien oublié de cette exubérante floraison de ses passions et d'avoir voulu en montrer la gerbe à tout le monde. Bien diffé> rent en cela de J-.-J. Rousseau, dans lequel on ne peut avoir aucune confiance, il n'a pas paré sa marchandise. Il l'a étalée sur le marché avec la plus naïve bonne foi. C'a été une raison pour les critiques majestueux et prud hommes, de se voiler la face et de se frapper la poitrine. Mais dussions-nous passer pour trop faible et trop complaisant,, nous croyons qu'on aurait mauvaise grâce à se plaindre de l'occasion que Restif nous a fournie de voir comme il le dit un ce homme tout entier », un « cœur mis à nu ». A côté des gentillesses souvent scélérates des Mémoires de Casanova, à côté des amplifications rhétoriciennes de Desforges dans le Poète, et tout en abordant les mêmes sujets délicats, il doit être mis à part, en ce qu'il ne nous donne pas l'idée d'un homme vicieux. C'est comme Schiller l'a bien compris une nature violemment