LES 20 ÉPOUSES DES 20 ASSOCIÉS. 85 LETTRE DE DELATOUCHE

Sur l'adresse étaient les quatre lignes suivantes.

Cette lettre, ma très chère Sœur, est de conséquence; cachesf-la en la recevant, si vous n'êtes pas seule; lisef-la dans le plus grand-secret, et rende\-la moi ce soir, je vous en supplie.

Depuis que je vous ai vue pottr la première fois, J'évrouve un sentiment inconnu : ce n'est pas ae Y amour; car je crois en avoir éprouvé : Ce n'est pas de l'amitié; je suis jalous, jalous à-la-fureur : c'est quelque chose de plus que l'amitié, que l'amour, que le respect, que Vestime, que le dévouement le plus tendre; c'est de V adoration; vous êtes à mon égard une divinité; un Etre audessus de tout ce que la nature peut offrir à mes yeux, et même à mon imagination, d'aimable, de charmant, d'enchanteur. Vous me remplisse^ tout-entier; mes yeux ne voient plus que vous, mes oreilles n'entendent que le son harmonieux de votre voix; vous êtes toujours présente à ma pensée, et je me plais à retracer mule charmans rêves-de-honheur, dont vous êtes pour moi la céleste créatrice. Adorable Reine! (ah! vous Vêtes de mon cœur!) je n'ai plus d'âme; non, je n'en ai plus : je sens que c'est vous, vous-seule qui m'anime^ : Il est siir, que sans l'idée que je dois vous voir, et fixer, du moins comme les Autres, Vôtre attention, je ne pourrais me déterminer à agir, à faire un pas, ni même à vivre : en sondant mon cœur, j'y trouve que le mobile de toutes mes actions, de mes moindres idées, c'est vous, vous seule. En ce moment, j'écris avec une

»0US8S DÉS 20 ASSOCIAS.

pidité; ma plume yole; les caracne formés : ce n'est pas ma tête, !ts qui pensent; je n'ai plus d'âme >ar la vôtre, ils vont tout-seuls... f ahf pourquoi êtes-vous femme f vous pour Un-autre! Oh gouffre \ désespoir! que j'abhorre les loixt , s me séparent de vous! Eh! que 4* les avantages dont elles peutir > si elles matent le seul auquel

nSible! Je ne bénis que notre .

st par elle que tout nous est comte je désire avec une ardeur brûelle que vous êtes ma sœur, que

ère Ah! du moins, je vous suis

t ce titre m'aide à supporter l'exige Heur devenus inséparables pour

7i réponse, chère Sœur, je vous ai besoin d'un mot de votre part ?r mon infortune et la vie. Confisque vous faites mon malheur, r que Iqu' adoucissement.

ISB Dfi M mi HI2KTTS.

quoi pensez-vous dé m*écrire ex fait! si votre Lettre avait été elqu'une de mes compagnes meut f fêtais justement de ménage avec

touche! Non-seulement je ne

rd'hui garder votre Lettre, mais oyer sur "le - champ par marie, tse, que j'ai été vous faire dans le

*K v °*»nE!ï* voici

cabinet-des-Comptes *.,. Aureste, si vous espéreç avoir en moi une Sœur qui vous aime tendre* ment, vous aveq une idée très-juste. Adieu, mon Frère; et soyef prudent. Si nos sentimens sont involontaires, ne les rendons pas scandaleus. Pour moi, je ne saurais me plaindre des miens i quoiqu'ils me fassent beaucoup souffrir; ils sont quel" que/ois si doux, que le reste est bientôt effacé.

Le lendemain de ces Lettres (qui n'ont pas été les seules, mais je ne rapporterai pas les autres, beaucoup plus libres), Delatouche et M me Hizette eurent la conversation suivante : On était à la promenade sur le boulevard-du-Temple; on marchait par couples, et séparés : mais il faut observer, qu'il était inouï qu'on pût disparaître, et quitter la Société. — Voilà les seuls moments que j'aie d'heureus, ma Sœur. — Je vous avouerai, que je pense de-même... Mais je me le reproche : car ennn, c'est une injustice que nous lésons; vous, à votre Femme \ moi, à mon mari... — Il est vrai, je le sens, et je me le suis dit cent fois; mais un instant de votre présence détruit tous les raisonnemens : Il n'est rien dans le monde qui vous égale. — Il faut aussi vous Favouer, mon Frère Delatouche, je ne trouve Personne d'aimable comtne vous : mais voici ce que j'alais vous dire quand vous m'avez interrompue : Où cela / nous mènera-t-il? A bien des chagrins; je ne dis pas des remords; car je pense que nous n'en au- ' rons jamais... Nous sommes dans une Société heureuse : je ne suis pas assez aveuglée par mes sentiments actuels pour méconnaître que notre

(*) C'est le cabinet de l'Épouse qui préside au ménage à son tour, où elle met en ordre les comptes de la dépense joùroa* Hère. etc.

le monde changerait en même temps; que les Femmes prendraient du goût précisément pour les Hommes qui en auraient pour elles. Et s'il y avait des jalousies, des rivalités, il faudrait donc

s'égorger; ou je ne sais quoi faire.... Vous

voyez, mon cher Frère, que le plus sûr est de s'en tenir à Celle ou à Celui que le mariage nous a donnés : le mariage n'est pas sans inconvéniens ; mais il pare à tout. — Ah 1 Reine ! vous parlez en Femme qui n'aime pas comme je le fais ! impossible de supporter mon penchant; et je me

haïrais, comme un Aveugle, un fou, si je pouvais le surmonter; car ce serait une preuve d extinction de goût. Vous êtes, je le répète, ce qu'il y a de plus parfait au monde; et je ne puis, je ne veux adorer que vous. — Paix! enfant que vous êtes ! voila derrière nous le Frère Lequint et la Sœur Bel, qui... — Qui peut être s'en disent autant et s'entendent mieux que nous.— -Hélas! (elle les regarda en soupirant) elle est charmante ! — C'est la mieux de nos Sœurs, après vous. — Votre Femme est très-bien I — Elle est jolie, je le

sais et je l'ai senti : mais — M me Germinot,

M me Lequint, M me Rigal, M me Lafaye, vos deux Belles-Sœurs, les trois Robustel, M me Tridon, M mo Boyer, M me Dugai. M me Monclar, M me Robustel — Vous voulez me distraire, en promenant mon attention sur toute notre Société ; toutes nos Sœurs sont aimables sans-doute; mais je ne vois que vous : c'est que vous réunissez tout ce qu'elles ont de charmant, et que vous l'animez par des grâces, que vous possédez seule. — Aux yeux d'un Amant. — Aux yeux de tout ce cnii jouit de la faculté de voir. — Je le veux : mais à quoi vous sert-il de le tant savoir? — A me rendre malheureus. — Cen'estpasmon intention.

— Ah ! toute ma félicité dépend de vous. — Elle est donc impossible. — Quoi ! je ne puis être aimé! — Aimé! je vous aime. — Mais c'est de l'amour que je demande : et soyez sûre qu'avec ce sentiment de votre part je serai le plus heureus des hommes. — Je vous aime, soyez heureus, s'il est possible. — Oui, je le suis : oui, mon adorable Sœur... Ah! je vous jure, que Personne ^occupera ma pensée; je suis anéanti pour tout le monde ; je ne vivrai que pour vous. — Et votre Femmer — Et votre Mari ?... Ah! voilà ce qui me désespère! — Vous étiez heureus tout-àl'heure ! — Je ne voyais gu'un Bien inestimable qu'on me promettait; et je le vois à présent partagé!... Fesons un accord; ni moi, ma Femme; ni vous, votre Mari. — Hélas!... — Il faut me le promettre . — Et demain une autre chose ? — Non ; avec cette promesse je suis heureus. — Je vous le promets. — Et moi, je vous jure... — Non, je vous laisse libre. —.Je ne veux point cette odieuse liberté. — Je reçois votre promesse. — Nous

voilà donc liés! ah! quel bonheur!... — Il est

vrai ; nous voila fort avancés! — Il ne tiendra qu'à vous que nous le fussions davantage ! — Ne disais- je pas ? — Enfin, parce que nous nous aimons, vivrons-nous en Hermites? ou comme Abeilard et son Héloïse, lorsqu'ils eurent été trop heureus et trop punis? — Oui, mon Frère : nos sentimens sunront à notre bonheur. — Il est

vrai : l'idée que vous me préférez oui, cette

idée suffira, elle répandra sur ma vie un charme, qui embellira jusqu'aux privations.

Huit jours après, les deux amans eurent cet autre entretien dans le sa lion de la société, où ils étaient restés après le dîner; M me Hizette commença:

— Mais qu'avez- vous? tout le monde remarque votre air chagrin, et souffre de votre humeur ? -— Je n'y saurais tenir : vous me brûlez, vous me consumez. — Me voilà déjà payée de ma complaisance :

go les 20 épouses b«ê 20 Associés.

vous ne cesserez de désirer* que lorsque je n'aurai plus rien à perdre en repos et en honneur. — Vous y mettez bon Ordre ! — Faut-il donc que je m'affiche, que je brave tous nos associés, que j'insulte à mon mari ? — - Oh non! vous ne l'insulterez pas! et je suis sûr que moi seul, je... — Vous êtes un tyran. — Et vous^ une... insensible. — Va, ingrat... tu me prouves que ce n'est pas prendre le chemin du bonheur que de trahir son devoir. *— Pardonne, mon adorable... — Laissez-moi. — Tu ne m'aimes pas... assez. -— Je ne vous ai que trop aimé!... Malheureuse! — Sois moins sévère... mon adorable Reine! — J'ai été trop facile! — Ah! si tu connaissais mon amour!... — Usera le poison de ma vie, par ton humeur emportée, jalouse... — Non, je ne serai plus jalous; mais au moins daigne me rassurer... ma divine Amie, je t'adore, je ne respire, je ne vis que pour toi! prends pitié de ton adorateur fidèle.

Il lui prit un baiser. La faible Hizette allait succomber, peut-être, quand un petit bruit les effraya. Au même instant parurent M me Germinot et M me Robustel. La première alla droit à M me Hizette, l'embrassa : la seconde dit à Delatouche. — Retirez-vous, monsieur.

Lorsqu'il fut parti, lesdeux amies ne cachèrent pas à M me Hizette qu'elles avaient tout entendu. Elles ne lui en marquèrent pas moins d'amitié ; elles la conjurèrent les larmes aux yeux, de leur permettre de la défendre contr'elle-même. M me Hl* zette, confuse et désolée de se voir découverte, leur promit tout ce qu'elles voulurent. On l'assura d'un secret éternel : ensuite, on lui représenta les suites terribles de la faute, qu'on voulut bien supposer qu'elle n'avait pas commise... Depuis deux ans on lui tient parole ; et M me Hizette, de son côté, se contente de soupirer tout bas pour Delatouche ; mais elle l'évite. Cet homme ardent a été au désespoir, et il a fait assez d'éclat, pour que

son aventure ait été sue de toute la Société ; à l'exception du dernier secret, que les deux Dames-Associées possèdent exclusivement, et que probablement^ elles ne révéleront jamais.

A cette occasion, tous les Associés, dans une Assemblée où les deux Coupables étaient comme les autres, proposèrent quelques Règlements de décence ; comme d'obliger les Femmes à ne donner le bras qu'à leur mari, et à ne pouvoir-étre en-particulier qu'avec lui, etc. Mais Germinot, Robustel et- leurs Epouses, s'y opposèrent ; ils firent valoir le seul motif de la liberté : Balduc et Simonot avaient été pour l'interdiction ; ce qui leur attira quelques remerciements de la part de leurs Femmes ; car l'avanture de Delatouche avait rabaissé le caquet à toutes les Coquettes. La-Faye et Rigal appuyaient aussi l'addition au Règlement, Ainsi que leurs Epouses. Lequint et Dhermilli se rangèrent du* parti de Germinot, ainsi que Wallon, Lucot et Amerville. Duban resta neutre : il nourrit lui-même, avec une dissimulation profonde, une inclination secrète pour l'aimable Fagara, femme de Boyer; mais il n'a pas encore osé la laisser éclater, et celle-même qui l'inspire paraît n'en avoir que de légers soupçons ; cependant elle l'évite avec soin : Thorel se déclara contre l'addition, et dit que, quoiqu'il aimât beaucoup sa Femme, qui avait un mérite infini, il était bien-aise d'avoir la liberté de causer avec une autre-. Et ses yeux se portèrent, malgré lui, sans doute, sur M™ RigaLTridon fut pour l'addition. Hizette garda le silence. Boyer, Dugai,Monclar,et toutes les Dames dont je n'ai rien dit, furent contre, sur-tout Agnès Rousseau, qui étant une des moins portées à aimer la compagnie des Hommes, ne pouvait être suspecte* Ainsi l'addition fut re jetée.

Mais il est temps de reprendre le tableau-deconduite journalière des membres de l'Associa-» tion, à l'endroit où il a été interrompu.

A-rexception des inconvénients rares, tels que le dernier rapporté, l'intimité qui règne entre les

\ Ménages des vingt Associés, a quelque chose d'enchanteur. Les bons Maris ne voient que des

! Sœurs dans les compagnes de leurs Epouses.

Celles-ci, durant le jour, ne sont pas plus familières en-particulier avec leurs Mans, qu'avec les autres Hommes. Ainsi la politesse se maintient entre les Epous; ils ne se parlent qu'avec les égards de Gens bien élevés : ce n'est pas, un article du Règlement, mais c'est un usage convenu dès la première assemblée de l'association. Il faut avouer que c'est un spectacle bien intéressant, que celui de vingt Jeunes-femmes, toutes au moins jolies, dont le plus grand nombre possède mille qualités, et même des talents agréables; certaines les plus sublimes vertus; il faut avouer que c'est un spectacle bien intéressant de les voir réunies à l'heure des repas avec leurs Maris; tous instruits; ayans pour la plupart de l'esprit et des connaissances; presque tous beaux-hommes, et dans qui l'envie de plaire est excitée par cette troupe de Nymphes aimables, qui ont toujours le rire sur les lèvres! Mais ce spectacle est devenu encore plus touchant aux yeux de PHonnêtehomme ces dernières années ; toutes sont Mères : on commence à voir dans l'Assemblée des Enfans de trois ou quatre ans, tous jolis, tous pleins de santé. Il est vrai, que la Société est à-présent dans son plus beau et dans son temps le plus heureus : Des Pères et des Mères ivres du plaisir de l'être, entendent avec transport les premiers mots qui échappent à leurs Enfants : le petit troupeau est flatté, cdressé ; on répète les naïvetés qui lui échappent, on les admire : cette aimable Enfance est comme adorée : un seul inconvénient se fait remarquer, c'est qu'elle est trop heureuse. Or, l'œil philosophe a toujours observé, que ce n'est pas le bonheur qui forme l'Homme; mais

la peine. Il est singulier que l'illustre J.-J. R. ait été d'un avis différent ! Cependant, à bien l'examiner, à bien méditer son Emile, on trouvera qu'il était du sentiment de réprimer et de contraindre les désirs de l'Enfance; puisqu'il conseille des privations ; puisqu'il veut que l'Enfant dépende des choses. Il serait donc à-propos que la vertueuse Association, rendît l'Enfance moins heureuse, depeur qu'elle ne devienne impatiente à la peine, aux malheurs, aux infortunes, et qu'elle ne soit un-jour souverainement malheureuse, pour avoir été trop-bien durant les premières années de la vie.

La présence des Enfans a achevé de régler entièrement les mœurs de Ceux qui avaient auparavant donné dans quelques écarts. C'est que les Enfans sont la sanctification du mariage ; ils épurent les sentiments de l'amour, ils les règlent.... On parle des vices de nos grandes Villes : ils ont tant ae causes, que je suis surpris qu'ils n'aillent pas encore plus loin : il faut que l'Homme ne soit pas aussi méchant qu'on le dit, ni le siècle aussi corrompu que les Puristes veulent nous le persuader : mais la principale cause de corruption, c'est l'absence des Enfants d'auprès de leurs Mères.

Les plus heureus de tous ces heureus Epous, ce sont les plus sages et les plus vertueus : il y a une grande différence entre la manière dont jouissent de leur félicité, un Germinot, un la-Faye,, un Lequint, un Dhermilli, un Hizette, un Dugai, un Robustel, et celle dont la sentent un Delà- ! touche, un Simonot, un Duban , un Thorel .

Parmi les Dames, on peut de-même jeter les yeux sur la liste, et regarder, comme les plus heureuses, Celles qui y sont représentées comme ayant plus de vertu.

M me Germinot sur-tout, qui est la première cause de l'Association, s'attache à la préserver de

94 les ao ÉPOUSRg des sio assqci$s.

la corruption par tous les moyens que lui suggère l'honnêteté de son coeur. Elle se fait chérir de ses compagnes, par sa bonté, par une indulgence éclairée, par une" discrétion à toute épreuve. Tous les Maris la révèrent, parce-qu'ils savent combien elle contribue auprès de leurs Femmes, à faire leur bonheur, Elle s'attache singulièrement les Enfans; Mais cette Femme prudente, en s'en fesant adorer, a soin de ne rien ôter des sentimens respectueus qu'ils doivent à leurs Mères; aucontraire, elle ne les rend que plus tendres pour elles.

Ce fut ainsi que Germinot parvint à assurer le bonheur de Celle qu'il adorait : ses heureus Parens en sont témoins, et ce spectacle enchanteur sème les fleurs sous les pas chancelans de leur vieillesse. Oh! que c'est un grand trésor pour l'Homme, qu'un bon Fils, une Fille vertueuse! que sont tous les autres biens, comparés à de bons et vertueus Enfans!

J'ai rapporté cette Nouvelle, honorable Lecteur, dans la vue d'engager d'autres citoyens à imiter cette heureuse Association, et de rendre plus vulgaire cet Ordre-de-Massonnerie, infiniment supérieur à l'ancien, et seul capable de ramener l'âge-d'or sur la terre.

LA ***** (qu'on devinera)

L'amour égale tout : c'est par lui que les Rois soupirent aux pieds d'une Bergère, et que les farouches Despotes de l'Asie attendent leur bonheur du sourire d'une Esclave : Ainsi Ta voulu la Nature bienfesante. Mortels, bénissez-la!

Un jeune-homme bien-mis, passait un-soir d'été vers les sept heures par le boulevard du Temple : Il était du côté des maisons, vis-à-vis Torré, lorsqu'il apperçut une Jeune-personne en deshabiller bourgeois, mais très-galant, qui doublait le pas, pour se délivrer des propos indiscrets de deux Jeunes-Gens du bel-air. Le Comte de-la-S** (c'est le nom du Héros), fut surpris que des Jeunes-Gens qui paraissaient de quelque distinction, insultassent une Personne aimable. Il les aborda, et leur fit des représentations, qui furent assés mal-reçues. Le Comte ne s'amusa pas à leur répondre en ce moment. 11 joignit la Demoiselle et lui demanda la permission de marcher à côté d'elle. Une courte réponse, accompagnée d'une rougeur mod este, marqua qu'elle y consentait. La conversation se lia insensiblement : le Comte montra des égards infinis ; la Jeune-personne beaucoup de modestie et de grâces. On arriva à la porte d'une maison neuve, dans la rue de-la-Lune % où la Demoiselle entra après avoir remercié son

Conducteur. — Je ne crois pas que je doive renoncer à l'espérance de vous revoir, lui dit-il, en la voyant rentrer? vous ne m'avez pas montré ce qu'il y a de plus aimable dans la nature, pour me laisser l'éternel regret de l'avoir perdu?— Croyez, Monsieur, répondit-elle, qu'une liaison entre nous, quelle qu'elle fût, est absolument impossible; ainsi ne formez aucuns* projets; ils n'auraient pas un succès heureus. — Est-ce répugnance pour ma Personne? dites-le moi : cette raison seule me ferme la bouche, et je me soumets sans réplique. — Vous ne me croiriez pas, quand je ferais ce mensonge, dit la Jeune-personne, en se hâtant de monter : et elle frappa à une porte au second étage, qui s'ouvrit sur-le-champ, et se referma avec force.

Le Comte fut tenté de se présenter : mais une réflexion le retint; il craignit de désobliger l'aimable Inconnue : Il se promit seulement de découvrir secrettement ce qu'elle était. Il commença dès l'instant même ; il ^informa chés une Fruitière, qui lui répondit, Qu'elle ne connaissait encore Personne dans la maison neuve, attendu qu'il n'y avait que peu de jours qu'elle était habitée.

Le Comte s'en retourna, rêvant à son avanture, bien résolu de revenir souvent dans ce quartier.

Il n'y manqua pas : mais peines inutiles. Impatienté, il se présenta un jour à la porte où la belle Inconnue était entrée. Un vieillard lui vint ouvrir. Le' comte chercha des yeux s'il ne découvrirait pas Celle qu'il désirait ardemment de revoir, mais il ne vit rien qui lui ressemblât. 11 prit le parti de la demander tout-uniment en désignant le jour et l'heure où il l'avait vue entrer dans cet appartement. Une vieille Domestique dit à son Maître : — C'est M Ue Cécile. — Alors le vieillard répondit au Comte : — Monsieur, si c'est quelque chose à dire, chargez-m'en, ou écrivez-le, pourvu que ce soit sans cacheter : car la Personne que

la ** * **. 97

vous demandez n'est point ma fille, et ne demeure point ici : elle y est seulement déjà venue cinq à six-fois 2 pour une œuvre de miséricorde que son Père fait à mon égard. — Ne pourriez-vous pas me dire sa demeure et son nom ? — Cela ne se peut absolument pas, Monsieur. — Quoi! je n'obtiendrai pas cette grâce de vous? dit humblement le Comte. — Impossible, Monsieur ; je ne me ferais pas presser. — Alors le Comte écrivit ces mots qu'il laissa au Vieillard :

Mademoiselle : VHomme qui eut l'honneur de vous accompagner mardi-soir sur le boulevard, est venu tous les^ours dans ce quartier, espérant de vous y revoir. Son mauvais-sort ne l'a pas voulu : que je doive à vous-même ce que le hasard me refuse : je désire de vous parler fût-ce pour la dernière fois, en présence du respectable Vieillard chés lequel je vous écris. J'ai des choses importantes à vous dire; et j'ose vous assurer, d'après mes sentimens, que ce serait une injustice de vous refuser à cette entrevue, qui est de la dernière conséquence pour moi. Je suis avec respect*

Votre, etc. Le Comte de-la-S**.

Le lendemain, il revint pour savoir si la belle- Inconnue avait reparu. Prêt à entrer dans la maison du Vieillard, il l'en vit sortir : il courut à elle, et la supplia d'une manière si pressante et si tendre de lui accorder un moment d entretien, qu'elle ne s'y opposa pas. Elle remonta chés le Vieillard, où elle laissa dire au Comte tout ce qu'il voulut. Jl peignit ses sentimens avec cette force et cette

énergie, qu'ont ordinairement lef passions singulières, où l'Amant rencontre des obstacles imprévus. L'Inconnue l'écouta sans l'interrompre, soit qu'elle ne s'ennuyât pas de l'entendre, soit qu'elle voulût qu'il dît en une seule-fois tout ee qu'a avait à dire, Ensuite, elle lui répondit en et* termes :

-w Je suis sensible, Monsieur, aux marques flatteuses que vous me donne? de votre attention ; des sentimens aussi obligeant que les vôtres me pénètrent de reconnaissance : mais fussent-ils plus tendres encore.... vous aimé- je moi-même, il ne peut y avoir de liaison entre nous. — Juste ciel!' quoi! vous voulez me mettre au désespoir! — Croyez-moi, Monsieur, ne nous voyons plus, et ne cherchez à l'avenir aucune occasion de me rencontrer; fuyez-moi plutôt. — Je ne conçois rien à ce discours ! — je ne vous l'expliquerai jamais. — Et moi, je ne cesserai jamais de vous adorer ; je m'attache à vos pas ; vous toucher, ou mourir. — Si vous saviez ce aue vous demandes ! (reprit la belle-inconnue à demi- voix, avec un soupir). — Quoi ! seriez-vous garçon ? — Suppo» sez-le.-— En ce cas.... Soyez mon ami ; partageons ma fortune.... Mais cela ne se peut pas (ajouta- t-il en jetant les yeux sur son sein, qui était dans la plus grande agitation.) — Hélas ne réussirai- je point à vous éloigner de moi 1 -<• Non ; non ; jamais : je vous suis attaché pour la vie. — J'aurai donc la douleur de faire le malheur d'un Homme. . . — Oui, faites mon malheur (dit le Comte avec transport), j'aurai du moins quelque rapport avec vous.

L'Inconnue le regarda ayee un léger sourire,

2ui fut suivi d'une larme. — Si vous saviez, lut it-çlle, combien l'attachement que vous me témoignez augmente mon tourment, vous en auriez; pitié!

Le Comte tomba pour-lors i ses genous, en lui

disant : — Je pers à n'être pas connu ; un mot de votre bouche peut me rendre heureus, soyez-en sûre. Acceptez mes soins ; un aveu de votre part va me faire tout surmonter, tout braver; l'Uni* vers déchaîné contre nous, ne m'épouvanterait pas. Votre seule riaueur peut me mettre au désespoir, et me rendre le plus à plaindre des hora* mes, — . Je sens, répondu l'Inconnue, que je ne vous persuaderai pas en une séance, — Je n'insiste plus;.,* sans en être moins ferme dans mes résolutions, — Mais vous reverrai-je? ^ Je vous le promets. — Vous m'abandonnerez ? — Je vous donne ma parole pour après demain, ici; je tâcherai d'achever de vous déterminer. — D'achever!.,, croyez- vous m'avoir ébranlé ? ■— Si vous êtes ferme, je le suis autant que vous; avec cette différence que je suis bien-fondée, et que yous êtes un aveugle.

En achevant ces derniers mots, elle ae leva, et sortit, défendant au Comte de la suivre. Il n'osa lui désobéir ; il se contenta de la regarder aler par la rue Poissonnière, tant que la vue put la lui faire distinguer.

Le lendemain, quoique ce ne fût pas le jour du rendévous, le Comte vint cependant à la rue delacune, et il eut le bonheur d'appercevoir son Inconnue qui entrait chésle vieillard. Il se cacha, de-peurd'en êtreappercu.H attendit patiemment qu'elle eût fini sa visite, qui dura plus d'une heure, et la vit repartir, sans l'aborder : mais il la suivit dq*loin, Près de la rue Grange-bateli$re t un Jeune-homme assés bien-tourné mais dont l'air était dur, et même un-peu sacripand, salua familièrement l'Inconnue, qui lui rendit son salut en souriant, quoique sans s'arrêter. Cette vision fit sentir au Comte qu'il était jalous. Il abandonna sa Maîtresse, pour suivre son prétendu Rival, qui ala aussi chés le vieillard de la rue de la Lune. Le Comte fit alors une réflexion ;

Si c'était un Amant, ils se seraient trouvés ensemble ici-. Mais la jalousie, qui n'a pas le faible d'être crédule en fait d'innocence, lui persuada bientôt, que peut-être était-ce pour convenir d'un rendévous, dont le Vieillard était l'entremetteur, et mille autres folies aussi peu vraisemblables pour un Homme de sens froid. Cependant le Comte, dans cette idée, suivit le Jeune-homme une partie de la journée : Il le vit entrer en deux endroits, à la prison du grand-Châtelet et à celle de la Conciergerie. Il ne put rien conjecturer delà, et après s'être beaucoup fatigué, il cessa de. le suivre, en le voyant retourner sur ses pas.

Le lendemain, avant l'heure du rendévous il était dans la rue de-la- Lune, à portée de voir arriver la belle Inconnue. Elle parut à l'heure donnée, et monta fort rapidement. Le Comte la suivait : elle laissa la porte entr'ouverte. — A-til paru; dit-elle en entrant. — Non mon enfant. «— Puisse-t-il m'oublier ! — C'est le plus sage : cette rencontre ne peut être que malheureuse pour tous deux. — Je le sais : mais son désespoir était si vrai!... — Je le crois honnête : c'est un malheur de plus.

— Pourquoi mon honnêteté serait-elle un malheur de plus, dit le Comte en s'élançant dans la chambre : expliquez-moi ce que j'entens d'extraordinaire dans tous vos discours?... Vous cardez le silence (dit-il au vieillard), vous que rage doit avoir doué de la prudence et du discernement? — est-elle mariée, et des nœuds malassortis enchaînent-ils sa liberté?.... Est-elle Juive, Mahométane? Parlez?.... Quelqu'un dans sa Famille,.... son Père, son Frère, a-t-il commis un de ces crimes, dont la punition, infligée par une main infâme, fait perdre l'honneur ?... Je suis audessus de tout cela ; ou plutôt cette Fille adorable ennoblirait le crime même (pardonnez çç blasphème), je veux dire, qu'elle ennoblirait

jusqu'à Tinfamie... Quoi! vous continuez de garder un désespérant silence!... Aimez-vous... Mademoiselle ? hors ce malheur, je puis supporter tous les autres ?

Ce touchant langage fit impression sur le Vieillard, qui s'écria dans un mouvement involontaire : — Oui, elle aime; mais c'est vous! A ce mot, le Comte se précipita aux genous de la belle Inconnue, et lui prenant une main qu'il couvrit de baisers, il lui dit transporté :

Ne me plaignez plus ; je ne vous demande plus rien : un mot, un seul mot, vient de me rendre un Roi couronné! Non, Fille adorable, je ne demande plus rien, et je suis assés heureus... Faibles Mortels ! dont la mort ou la vie dépend d'un mot, d'un son, enviez tous mon sort!.... — Hélas! dit la belle Personne, en laissant échapper une larme, qu'avez-vous fait au ciel ; vqus un de ses plus dignes Ouvrages, pour qu'il trame ainsi votre perte ? — Ma perte, et vous m'aimez, dit le Comte avec un sourire de conviction : je vous défie vous-même de me rendre maiheureus! — Infortunée ! Voilà donc ce qu'a produit cette entrevue dont j'espérais tant ! — Oui, elle a produit mon bonheur. N'attendez pas à-présent que ; e vous laisse à vous-même : il faut être à moi : e me nomme le Comte de-la-S**.... — Bondieu ! vous êtes noble et titré ! — Je suis maître de moimême : rien ne peut m 'empêcher de vous donner un titre qui m'honorera plus que vous. — Votre condition augmente les obstacles qui. nous séparentj Monsieur le Comte : Il faut cesser de nous voir ; il le faut absolument. — Dites-moi qu'il faut mourir ; ce dernier arrêt ne sera pas le plus rigoureux — ...

Il se fit un long silence entre les deux Amans, que le Comte remplissait par des baisers sur la main que lui laissait la belle Inconnue. Enfin, elle sortit comme d'une rêverie profonde, et

fondant en larmes, elle dit à son généreus Amanr» — Je ne serais pas digne d'être votre maîtresse... Laissez-moi, Monsieur le Comte.... — N'obtiendrai -ie rien ? et voulez-vous me réduire au désespoir/— Non, non, eussiez-vous été (ce qui ne se peut pas) la dernière des Filles, je vous adore : votre âme aumoins était faite pour la Vertu, et je vous aiderai à en suivre la route. — Je ne vous dirai pas la tache qui m'avilit^ non, je ne vous le dirai jamais! — Est-ce la faute du sort dit timidement le Comte : est-ce la vôtre? — N'attendez pas de réponse à toutes ces questions. —Tu peux te résoudre (reprit le Comte avec Pexpression de la^douleur la plus touchante) à avoir des secrets pour la Moitié de toi-même!... — Non, dit le vieillard, Cécile ne vous découvrira jamais son secret : respectez ses raisons, s'il est vrai que vous l'aimiez : Je vous avouerai que vous me touchez tous les deux : Je consens à ce que vous vous voyiez ici : Peut-être que le temps vous guérira l'Un et l'Autre de votre passion, ou tout aumoins, celui que vous passerez ensemble ne sera pas malheureus.... Hélas! j'ai vécu : j'ai peu joui, ma position m'interdisait les douceurs communes aux plus vils dt$ Hommes ; cependant, de toute ma vie, les rares instans de plaisir sont les seuls que j'aime à me rappeler. Je ne sais comment vous trouverez cette morale : moi, je n'ai jamais eu d'éducation ? Elevé dès le berceau dans le mépris des préjugés, et dans le mépris du mépris même, on ne m'a pas donné vos idées, à vous autres î Pardonnez-moi donc mon espèce de philosophie : voyez-vous ici, je le répète : Je connais Cécile ; elle a l'âme bonne et tendre ; si vous la trompez par l'inconstance, elle en mourra: mais qu'est-ce que la vie, dans la privation de ce qui flate le cœur? J'ai vu deux cent-fois la mort de près; j/ai ri avec elle, tandis que le Moribond frémissait; j'en ai plus d'une-fois consolés, par

là ** * *\ io3

des artuntêns qu'Us trouvaient meilleut-i que ceux dtt Prêtre. Il en fut plus d'Utt, à qui je prouvai que la mort, dans leur position, était un avantage, et qui m'ont embrassé de bon cœur.... Je sens que je bavarde un-peu ; mais pardonnez à Tâge, Depuis deux jours, je travaille à déterminer Cécile à vous aimer, à ne voir que l'instant présent, et à ne pas songer à l'avenir, La Vue de

; qui

là masse tombe, et si le coup est adroitement porté, il ne la voit pas du tout..,., Cécile, mon Enfant, luis les avis d'un Vieillard ; quand la vie est prête à l'éteindre , chaque privation qui fut de notre faute, nous coûte Un soupir, et nous fait jeter sur nous-mêmes un regard de compassion et de regret — .

Ce singulier langage étonna le Comte audelà de toute expression ; Il lui semblait qu'il lui répugnât; et cependant, (tel est le cœur passionné) il lé seconda de tout son pouvoir. Cécile, demivaincue, promit de venir le plus souvent qu'elle pourrait chés le Vieillard commode, et elle ne quitta le Comte, qu'après avoir modestement répondu à sa tendresse.

Mais qui peut exprimer la perplexité où se trouva cet Amant, lorsqu'il eut quitté sa Maîtresse 1 11 ne savait que penser du Vieillard, Il lui vint d'étranges soupçons; mais tous éloigné* de la vérité. 11 s'informa de lui dans le voisinage. Le Boulanger et le Marchand-de-vin, les seuls qui le connussent superficiellement, dirent que cet Homme, depuis deux ans qu'il demeurait dans le quartier, n'avait jamais fréquenté qui que ce fût. Quant à la Jeune-personne, le Comte le garda bien d'en parler; un véritable Amant regarde comme profane tout œil autre que le sien, qui sa fixe sur ce qu'il adore; tt d'ailleurs il se fut cru

coupable envers Cécile, s'il avait excité sur elle la curiosité, et qu'il lui eût donné le désagrément de se voir observée.

D'après la convention qu'on vient de lire, entre les deux Amans, ils se virent tous les jours : le Comte espérait qu'avec le temps, il découvrirait tous les secrets de son Amante : la Jeune-personne avait bien une autre idée ! elle savait, sinon d'elle-même, dumoins par le Vieillard, que les passions ne sont pas éternelles, et elle comptait que tôt ou tard, et, sans rien découvrir, le Comte cesserait de l'aimer. Quant à son motif, pour ne pas fuir et ne pas rompre, il était dans la force de son panchant, et dans la morale plûs-qu'indulgente du Vieillard. Du moment où elle avait connu le Comte, elle avait renoncé à tout homme au monde, et même à celui qu'elle aimait, au Comte lui-même. Cependant, maîtrisée par un

Ï>ouvoir insurmontable, elle trouvait du plaisir à e voir, et sans trop savoir où tout cela aboutirait, elle s'y laissait entraîner. Ce n'est pas que la catastrophe la plus cruelle ne se présentât quelquefois à son imagination alarmée : mais elle fermait les yeux, et courait ainsi au précipice. Cette conduite ne doit pas surprendre tout Lecteur à passions vives : Combien n'a-t-on pas vu d'Hommes, épris de Femmes audessus d'eux parla condition, et par-conséquent inaccessibles, les désirer avec tant d'emportement, que la mort, en sortant de leurs bras, ne les aurait point effrayés ! Je cite cet exemple trivial, et dont il n'est Personne qui n'ait été témoin, sur-tout dans nos provinces méridionales, pour donner une idée de la situation de Cécile, violemment éprise d'un Homme audessus d'elle, et à la main duquel elle ne devait jamais prétendre.

L'effet des fréquentes entrevues du Comte, fut de fortifier son panchant : Cécile avait des sentiments peu communs de générosité, et tant de