‹ Les contemporains: études et portraits litéraires (volume 2)Chapitre 20 sur 59 · LE THEATRE ANNAMITE H · texte numérisé non relu

LE THEATRE ANNAMITE H

rat, — un joli rat aux dents pointues pour vous grignoter les lèvres, le nez, les yeux, lenlemeut, avec des pauses...

Ce qui fait de ces misérables un objet d'horreur vraiment douloureuse, c'est qu'ils ne sont pas seulement affreux, ils sont grotesques. J'aime mieux les n \:;rres les plus dégradés de l'Afrique la plus reculée. -^ Zoulous me sont maintenant doux à voir, et je buiserais les Achantis sur la bouche ! Ceux-là du moins ne sont que des brutes ; ils ne sont pas ridicules. Mais il y a, chez ces hommes jaunes, quelque chose qui serait risible si leur vue ne serrait le cœur et n'emplissait les yeux d'épouvante Etant de» magots qui vivent, ils sont beaucoup plus laids que des brutes, et plus inquiétants. Même la petitesse surpre- !!le de leurs mains devient un sujet de dégoût et tFroi. Elle les fait ressembler à des pattes de lézard. \<i donne la sensation de bêtes incomplètes, ratées. On dirait des mains qui sont en train de repousser, comme les pattes des crustacés, et qui n'ont pas encore atteint leur entier développement. Elles achèvent, ces délicates mains, dé donner à ces immondes créatures un aspect de monstres.

Cependant tant de niaiserie flotte dans l'air au jips où nius sommes ; l'idée et le respect de celte vieille H couleur locale » chère aux romantiques ont pénétré dans tant de cervelles, même bourgeoises, que beaucoup de badauds s'extasient sur le pittoresmonstres, et particulièrement sur la ri-

chesse de leurs costumes. Oui, ils sont couverts de lourds tissus chatoyants et dont l'éclat accroche les yeux, bon gré mal gré. Et là-dessus, on va répétant que ces peuples de l'Extrême-Orient sont de délicieux et hardis coloristes. Mais la vérité, c'est qu'ils assemblent les couleurs au hasard, absolument au hasard, et que ces assemblages, où l'intelligence et le choix ne sont pour rien, peuvent quelquefois, par rencontre, former des harmonies plaisantes et singulières — surtout quand le temps a fané les étofifes et adouci les teintes. . . Les appellerai-je pour cela des artistes ? Jamais de la vie ! Ils m'ont trop fait souffrir.

Ah ! l'abominable cauchemar ! Je revois toujours la bouche grande ouverte de celui qui portait sur ses yeux des boules de cbivre avec une fente de grelot ou de tirelire; et j'entends le cri mauvais, indéfinissable, le cri de xylophone exaspéré qui jaillissait entre ces deux rangées de dents noires, comme d'une bouche de poisson... Je n'ai jamais senti un plus vaste, un plus infranchissable abîme entre une autre créature et moi. — Ça, mes frères? Mais je suis bien plutôt le frère de mon chien 1 II y a entre mon chien et moi beaucoup de sentiments communs et de commencements de pensées communes. Mon chien a des yeux intelligents et bons, et quand d'aventure il hurle à la lune, c'est sans doute assez désagréable à entendre, mais il y a encore je ne sais quoi d'humain dans sa plainte. C'est, tout au moins, un hurlement triste. Celui des Annamites n'ef»t pas même triste ;

Page 1