LUDOVIC HALÉVY

littéraires de ces vingt dernières années, c'est la aotatioD ironique et satisfaite de rinconscience morale chez les individus vicieax. Ce plaisir est au fond des Petites Cardinal. M. Halévy décrit avec une douceur amusée l'irresponsabilité dans le vice joli. Chose troublante, ni Pauline et Virginie ni leurs dignes parents ne sont méchants. On perd même l'impression que tous les membres de cette gracieuse famille sont, pour le moins, impudiques et larrons. On oublie de quoi ils vivent. L'ironie du conteur ne suffît plus à nous avertir. Ils sont, en quelque manière, «sympathiques. »Âtrop voir le vice inconscient, fût-ce d'abord par moquerie, la faculté de le haïr s'atténue ; et l'on ne voit plus bien pourquoi on ne l'absout pas. (Pourtant, il n'3' a réellement, entre ce monde-là et celui de Bruant, qu'une différence de costume — et de coiffure).

Après avoir lu l'histoire si « parisienne » de la famille Cardinal on n'est plus absolument sûr de ce que c'est que le vice.

Mais il y a pire que cette histoire, puisqu'il y a VAbbé Constantin, récit d'intention vertueuse, où l'idée même de la vertu est constamment obscurcie et altérée. Le brillant officier d'artillerie qui en est le héros nous est donné comme souverainement et délicatement honnête, mais dans des circonstances telles que nous ne pouvons juger de son honnêteté, puisqu'il est impossible qu'il discerne iiii-même 1rs vrais mobiles de ses actions. l\

se fait là trop de mélanges adultères de Targeut et de l'amour. Je dis qu'un garçon pauvre qui aime une fille dix fois millionnaire ne peut savoir pourquoi il Taime ; je dis qu'un garçon pauvre au cœur bien situé ne doit pas épouser une demoiselle de dix millions, et que, au surplus, jamais il ne se mettra dans le cas d'avoir à se prononcer sur ce point. L'aventure est si facile à éviter ! ah ! combien facile ! Si notre héros épouse, ou si, ayant épousé, il ne donne pas tout de suite aux hôpitaux les millions de sa femme, il n'est donc qu'un honnête homme à la douzaine. Et encore je le flatte... Ce n'est que dans les contes qu'un berger peut épouser une reine sans être un pleutre. — Mais, direz-vous, V Abbé Constantin est un conte. — Conte inqu'étant, d'un optimisme délirant et cynique ! Méfions-nous d'une idylle où la vertu est dépouillée de ses caractères les plus nécessaires, et où la religion consacre l'union de l'amour et de l'argent, après en avoir été l'entremetteuse.

En fermant l'Aèèé Constantin^ on n'est plus absolument sûr de ce que c'est que la vertu.

Vous voyez quels équivoques trésors, soit d'ironie soit d'indulgence morale conlinant au nihilisme, recèle l'œuvre élégante de cet homme froid et doux. Le tout, — berquinade piquante du proxénétisme ou berquinade effrénée du mariage riche, — narré d'un style tranquille, unique par la simplicité et la limpidité, et auprès duquel celui de Vol-