Ah ! ma bien-aimée Marie î

Les bras d' Anthyme se refermèrent, et, pour la première fois, il pressa sa femme sur ses lèvres.

— Vous êtes venu partager ma mort, mon pauvre ami. Cette effroyable mort, dit Marie, en se dégageant doucement, que je préfère aux horribles propositions de ces hommes. Ah ! que j'ai souffert dans cetle prison du Havre, continuait la jeune femme, tandis que son mari couvrait de baisers son cou et ses cheveux. Ce Numa ; cet horrible petit usurier qui a un nom de mois ; ce boucher sanglant, et ce vil Fressure, qui a acheté pour un paquet d'assignats tout le bien de mon père ! Chacun d'eux m'offrait de te sauver, — car ils juraient que tu étais prisonnier, — si je voulais promettre de l'épouser. Et ils sont tous quatre mariés.

— Viens vite, ma bien-aimée, dit Anthyme, que ces paroles rappelèrent à lui.

— Où voulez-vous donc que j'aille? Ne savez-vous pas, mon ami, que j'ai essayé dix fois de m'éloigner et que tout est gardé. Cette bonne petite n'a pas voulu me quitter. Et je n'ai plus qu'un espoir, c'est que la fumée m'étoufferaa vaut que l^ flamme me gagne.

— Folle, murmura Anthyme qui avait dit quelques mots à voix basse à Guillemette. Crois-tu que je sois venu pour le voir mourir ! C'est bien cela, mignonne Guillemette, continua-t-il en passant sa main sur une grossière et longue selle de femme, recouverte d'une peau de mouton. Partons. Ah ! mon ami Clairon, il va falloir être sage et garder le plus profond silence.

Guillemette se baissa et prit entre ses bras le petit chien qu'elle baisa et à qui elle fit à voix basse un discours sur la gravité qu'il convient de garder en société. Elle suivit le jeune couple.

— Maintenant, dit Anthyme, qui arrivait à la porte, il faut que nous ne fassions qu un bond d'ici aux chênes, et que tu me suives, Guillemette, en marchant légèrement et silencieusement.

Ils traversèrent en courant le bout de la clairière»

— Tout va bien, Saturnin, dit le jeune homme à voix basse. Veille, viens m' avertir si tu aperçois quelque mouvement inquiétant.

La petite troupe se dirigea vers les chevaux.

— Tu as bien mérité de la patrie, dit Anthyme au citoyen qui les gardait. Ta belle conduite est à l'ordre du jour dans mon souvenir. Maintenant, va-t'en, sans regarder derrière toi, et sois muet. Mon bon Fauvel, continua-t-il en arrangeant soigneusement la selle qu'il avait apportée, je vais te confier le plus précieux de tous les fardeaux... Allons, ma chère Marie.

Il pressa encore une fois la jeune fille sur son cœur et l'aida à se mettre en selle.

— Et vous, mon ami? demanda Marie-Josèphe, Anthyme secoua tristement la tête,

— Vous vous rappelez, dit-il tout bas en serrant contre sa poitrine la main de sa ferame, la confession que je vous ai faite avant notre mariage. Mon âme est à vous tout entière, tout ce qui m'appartient vous appartient, mais à côté de mon amour vient se placer sans cesse un devoir que je ne puis ni ne veux abandonner. J'ai là des compagnons qui sont en danger, des soldais fidèles et généreux qui comptent que leur chef ne les abandonnera pas. Il faut que je les sauve ou que...

Il couvrit de baisers brûlants les mains de Marie, qui se taisait. Elle pencha vers lui ses joues baignées de larmes, en murmurant :

— Mon bien-aimé, mon brave et doux ami, je n'ai pas songé au bonheur, mais à l'honneur. Je ne te dis même pas : sois prudent. Nous sommes tous des victimes prédestinées. En m'unissant à loi, j'ai pensé bien plus à l'autre monde qu'à celui-ci.

— Aidez-moi à monter, maître, dit Guillemetle. Je ne veux pas quitter ma belle dame avant qu'elle soit sauvée ; mon père ne serait point content.

— Ton père, ma chère petite ? Soit ! dit Anlhyme en pensant qu'il valait mieux éloigner l'enfant de cette cldirière où Drian allait être sans doute assassiné.

Il prit l'enfant entre ses bras, Tassit derrière Marie- Josèphe.

— Viens, Clairon, dit la fillette, et, plaçant le chien sur ses genoux :

— Clairon et moi, nous sommes plus malins que nous ne sommes lourds, dit-elle. Vous direz à mon père, maître, qu'il ne s'inquiète point. Mais il ne s'in^

LE DKAME 189

quiétera point, Clairon et moi, nous passons au milieu des essaims sans être piqués.

— Citoyen courrier, cria une voix haletante.

Saturnin accourait.

— Citoyen, un mauvais goujart, ce petit bohémien, sans doute, dont on nous a parlé à la forge de Saint- Clair, était monté sur un chêne au-dessus de nous. C'était lui qui avait cassé celte branche que tu entendais se briser ; il vient de descendre de son arbre et s'est dirigé vers les citoyens pour nous dénoncer. Ne perds pas de temps.

— Marie, dit tout bas Anthyme, vite à Saint-Landry. Jacques Fannonnel doit t'attendre aux abords du bourg. Ah ! voici le ciel qui s'éclaircit un peu. Dieu nous protège ; tu pourras voir assez clair pour guider le cheval quand il arrivera auprès du bourg, n'est-ce pas ? Au bout de la rue de Vitreville. Jacques doit te mener à un navire qui part demain pour l'Angleterre. Attendez-moi à cette rue de Vitreville pendant quelque temps, si c'est possible... Si je... tardais,.. Eh bien, pense... aimemoi...

— Nite, vite, citoyen courrier. Les citoyens vont sans doute venir sauter sur leurs chevaux.

Anthyme serra une dernière fois la main de Marie.

— Allons, Fauvel, cria-t-il en le frappant doucement sur la croupe, à la garde de Dieu !

Le bon cheval bondit et se lança au grand trot vers l'ouest.

Anthyme monta sur le cheval de Saturnin, et avertissant son compagnon qu'il ne tarderait pas à revenir, il se dirigea vers le sud-est en longeant la chênaie.

Un coup de feu retentit du coté de la plaine, dans la direction qu'avait prise Marie-Josèphe.

Le jeune homme se retourna aussi brusquement que si rarme eût été dirigée contre lui. Il crut voir le bon cheval galopant vers le fond de la vallée.

Une des sentinelles, à côté de qui Marie avait passé sans répondre au qui-vive, avait tiré sur elle. Marie avaitelle été atteinte ? Le cheval avait-il été blessé ? Antbyme leva les yeux vers le ciel , où quelques étoiles à l'éclat fugitif apparaissaient entre les nuages.

— Mon Dieu, murmura-t-il, ayez pitié d'elle.

Lu Bataille.

Anthyme s'arrêta de nouveau et prêta Toreille. Oui, il ne s'était pas trompé ; là , derrière ce taillis , sur la droite, c'était bien le cri de la hulotte qu'il avait entendu.

Il écouta, puis jeta à son tour le cri lugubre qui venait de s'élever dans la nuit et qui était le cri de ralliement des Cousins de Normandie.

11 s'avança au milieu d'un champ découvert, à peu' de distance du taillis dont ses yeux essayaient de percer l'obscurité. Il renouvela son appel.

Une douzaine de cavaliers sortirent de derrière leur

LE BRAME l6l

abri et s'avancèrent en silence. L'un d'eux se détacha du groupe, s'approcha d'Anthyme avec qui il échangea à voix basse quelques paroles.

De grands cris, qui s'élevèrent du coin de la chênaie où les chevaux des sans-culottes avaient été attachés, amenèrent toute la troupe autour du maitre des Cousins de Normandie.

— Quatre d'entre vous vont me suivre, dit-il, nous allons donner sur cette canaille, sabre en main, pistolets aux fontes. Ils sont une dizaine. Les sept autres d'entre vous, sous le commandement de Guderville, vont entrer dans la chênaie après avoir mis pied à terre, là-bas au coin. Ils brûleront tout ce qui résistera et délivreront quelques-uns des nôtres qu'ils verront enchaînés. Vous trouverez à peine une vingtaine d'hommes valides parmi les terroristes qui gardent nos amis. Du reste, j'espère que je ne tarderai pas à vous rejoindre. Qu'on ne prenne nulle mesure, Guderville, avant mon arrivée. La bataille, rien de plus. Trisbon, la Longue-Mare, Gourcy, Tuverville, en avant!

Et, tirant son sabre, il se précipita, suivi de ses quatre compagnons, contre la troupe des républicains qui était déjà montée.

— Gare à vous , brigands ! cria Anthyme ; défendezvous, coquins!

Les cinq Cousins poussèrent un grand hourra , donnèrent sur le gros de la bande et en jetèrent trois ou quatre à bas avant que le reste eût eu le temps de revenir de sa surprise.

Brutus avait bien choisi la plupart de ses hommes. Malgré ce premier désavantage, ils ne reculèrent pas. Il y eut pendant quelques minutes un tumulte indescrip-

tible. Les cris, les jurements , les gémissements , les blasphèmes étaient couverts de temps en temps, par le bruit de quelque coup de pistolet, qui illuminait la scène et permettait aux amis et aux ennemis de se reconnaître.

Tout bruit cessa bientôt complètement étouffé par le tumulte de la fusillade qui éclata dans la clairière.

— Vive le roi! cria Anthyme en poussant un coup de pointe dans la direction d'une personne qui paraissait, dans la demi-obscurité, de taille colossale, et qui semblait s'escrimer avec une aisance remarquable.

— Vive la république! vils scélérats, lâches tyrans, répondit le colosse en portant à Anthyme un coup de bas en haut qui lui déchira le front et lui enleva son bonnet rouge.

— r Ah! c'est toi, citoyen boucher, Brutus de boudoir ! la citoyenne Marie- Josèphe a chargé son mari de te faire ses compliments d'adieu.

Et, se fendant à fond, il se précipita avec une telle force qu'il se persuada qu'il avait traversé Mutius de part en part. Mais celui-ci, que le premier coup du gentilhomme avait, du reste, sérieusement atteint, s'effaça. La pointe du sabre ennemi atteignit au cou son cheval, qui se cabra furieusement et s'emporta en un galop frénétique dans une direction qu' Anthyme ne put préciser.

Ce dernier se porta vivement à tous les coins du champ de bataille. Il lui parut que les ennemis étaienten pleine déroute. Il poussa un cri de ralliement.

Trois de ses compagnons arrivèrent. Notre héros les appela tous par leurs noms , au bruit de la mousque-

tade, qui durait toujours, — quoique beaucoup moins nourrie, — dans la clairière.

— Trisbon ?

— Présent. Une blessure à la jariibe ; légère.

— Tuverville?

— Présent, répondit une voix jeune et joyeuse. Une blessure à mon cheval ; grave. J'ai été descendu dans l'infanterie, doucement et sans le moindre mal.

— Gourcy?

— Présent. Épaule cassée, le front ouvert et d'autres petites ouvertures çà et là.

— La Longue-Mare? la Longue-Mare?

— Voilà, dit d'une voix sourde un personnage qui arrivait au petit trot. J'ai été retardé par le coquin qui a tiré le premier coup de fusil. Il était tapi je ne sais où, il m'a lancé sournoisement un coup de baïonnette dans le flanc. Je lui ai fendu le crâne. Mais... le coup de baïonnette... était bon.

Et il tomba.

— Bon, murmura M. de Tuverville, voici que je remonte dans la cavalerie.

Anthyme descendit et, soulevant M. de la Longue- Mare, il essaya en vain de le faire tenir debout.

— Monte Tuterville, dit-il tristement. Tiens, prends ce pauvre compagnon, porte-le, dans la position la moins incommode. Allons, voyons ce qui se passe dans la clairière.

L'infanterie de Brutus était inférieure à sa cavalerie.

Les grands cris poussés à l'annonce de la fuite de Marie-

losèphe avaient rappelé au centre la plupart des sen-

.^nelles. La bande des sans-culottes, privée de ses chefs,

de ses plus solides soldats, attaquée à l'improviste, em-

barrassée et affaiblie par la présence des l^Tognes, s*était enfuie en laissant sur le champ de bataille une dizaine des siens et deux de ses ennemis.

— Voici une cruelle affaire, murmura Ânthyme en débouchant dans la clairière) et bien inutile peut-être. Car, Dieu sait où est à cette heure ma pauvre Marie. A-t-elle été atteinte ? Est-elle poursuivie ? Est-elle...? Allons, j'ai vu le cheval continuer sa course, elle a une forle avance, et Jacques Tattend à Vitreville. Je vais la retrouver là. Où est Drian ? demanda-t-il.

— Il s'est lancé à la poursuite du valet de boucherie, répondit M. de La Haye en faisant de la gymnastique pour rétablir la circulation du sang.

— Et maître Isa ?

— Il a disparu avec la maîtresse. Il va chercher un refuge chez un de ses parents et correligionnaires. — Chez maître Hue, à Anglesqueville, conclut M. de La Hâve à voix basse.

— Cousins, dit gravement Anthyme, nous allons nous séparer. Enlevez les morts. Les moins blessés les porteront. Demain au soir nous les enterrerons où vous savez. Allez et reposez-vous. A Taube, je vous ferai passer les ordres. Tenez-vous prêts, car la journée de demain sera encore jour de fatigue et de bataille.

Les royalistes se retirèrent en silence. M. de Guder- \ille seul resta. C'était un grand homme maigre, à la figure repoussante et impassible, au nez immense et au front fuyant.

— Que fais-tu là ? demanda sévèrement Anthyme. Guderville fit un signe et le chef le suivit à Técart.

— Maître, dit le grand homme maigre, vous n'avez pas assisté au conseil, ce matin. On a reçu les ordres

de Monseigneur. Vous devez vous rendre à Londres, pour la fin du mois, avec deifx de vos compagnons. Grande réunion des chefs de bandes, sous la présidence de Son Altesse. Le conseil a choisi La Haye et Louis d'Ennevaï pour vous accompagner. Et, continua Guderville avec un redoublement de froideur, il trouve que votre personne devient trop connue et trop compromettante. Vous avez été accusé et convaincu de négliger les intérêts de la Société des Cousins de Normandie, et d'employer uniquement votre temps, votre esprit, au profit de vos propres affaires. Le conseil vous a remplacé. Voici l'ordre, conclut-il en remettant un papier à Anthyme. Votre pouvoir cesse, aujourd'hui, à minuit.

— Et c'est vous qui êtes nommé à ma place ?

Le grand homme au front fuyant fit un signe affirijaatif.

— Mes Cousins sont exigeants, dit notre héros avec une nuance d'amerlurcfe. Ma femme court seule dans la nuit, poursuivie par les sans-culottes, et me voici. Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda-t-il en revenant près de l'arbre brisé.

— Trois coquins, dejix qui n'ont pas fui assez vite et un troisième qui n'a pas fui du tout. Je les ai fait attacher là pour couronner l'œuvre. Je vais leur brûler la cervelle.

— Détachez- les.

Guderville fronça ses épais sourcils, il obéit pourtant.

Notre compère Marc Picot et son compagnon Pierre Dévisse, dégrisés par l'émotion se sauvèrent sans réclamer le fond du tonneau.

— Et celui-ci, pourquoi ne le détaches-tu pas ?

— C'est impossible. Ne savez-vous pas que vous avez devant vous riiorrible Saturnin- Bourreau. D'ailleurs, il a peut-être entendu diverses choses dont la révélation...

— Veux-tu jurer, Saturnin, que même la crainte de la mort, même l'amour de la patrie, ne te fera révéler rien de ce que tu as pu voir, entendre ou comprendre depuis un quart d'heure.

— Je le jure, dit Saturnin après un moment d'hésitation ; et je ne nuis pas à la loi, puisque sans ce serment vous me condamneriez à la mort, c'est-à-dire au même silence que je promets.

— Je ne crois pas, dit Guderville, au serment de cet être odieux, et jamais je ne consentirai à le délier.

— Il n'est pas encore minuit, cousin, dit froidement Anthyme en armant un de ses pistolets.

Guderville pâlit légèrement et vint détacher Saturnin. Il salua respectueusement le maître et alla rejoindre la troupe des royalistes hors de la clairière.

— Ce Guderville, c'est notre Numa Duplessis ! pensait Anthyme. Je devais le tuer et je l'eusse fait si je n'avais craint de désorganiser notre société.

— L'imbécile, se disait Guderville, il pouvait, il devait se débarrasser de son pire ennemi, de celui qui le supplante, et il ne l'a pas fait I On appelle cela des hommes ! ce sont des bergers, les bergers de M. de Florian ! Nous allons mener l'affaire autrement.

— Tu n'as pas oublié, lui dît tout bas M. de La Haye, au moment où la troupe s'éloignait, d'avertir le Maître que le mystère de son passeport était connu au district, et que son timbre du Comité de Salut public est do-

réiiavaiU non-seulement inutile, mais absolument dangereux.

— Parbleu, répondit Guderville, sans Tombre d'hésitation, je Fai averti, c'est pour cela que je suis resté en arrière.

Les deux royalistes s'éloignèrent.

Saturnin avait jeté à Anthyme, qui était resté dans la clairière après le départ de Guderville, un regard où se mêlaient la surprise, le reproche, la reconnaissance et l'incertitude. Il ouvrit enfin les lèvres. Mais Anthyme ne lui laissa pas le temps de parler.

— Va rejoindre ces deux ivrognes, dit-il doucement au petit homme.

— Mais enfin, qui es-tu ?

— Je suis le vicomte de Bosqueney, dont tu as persécuté lafen^me. Tais-toi. Va-t'en et remercie Dieu.

Saturnin s'éloigna la tête basse.

Anthyme s'enfonça dans la chênaie, sauta sur le cheval de M. le maire de Fécamp, et. piquant à travers champs se dirigea vers Saint-Landry.

Quelques instants après, le valet de boucherie, qui avait craché au visage ilu chevalier de La Haye, traversa la clairière en courant. 11 était suivi à quelque distance par Drian Miquetot, qui l'accablait d'injures et le priait, assez naïvement, de l'attendre.

Ils disparurent tous deux aussi dans la direction que venait de prendre Anthyme.

Le silence s'empara de ce lieu tout à l'heure si bruyant. Le grondement de l'incendie, qui se développait de plus en plus, et les gémissements qui échap-

paient à quelques-uns de ceux qui étaient étendus, venaient seuls interrompre Thorreur de ce silence.

V^n enfant débraillé, noir, hideux, descendit de l'un des arbres, s'avança prudemment jusqu'aux mares de sang. En se voyant bien seul, au milieu de cette lumière resplendissante et à côté de tous ces cadavres, il se mit à danser en poussant des cris joyeux.

Il S8 précipita sur quelques débris de nourriture que serraient encore des mains sanglantes, il alla lécher les fissures du tonneau, puis, avec. une dextérité fébrile, il se mit à dépouiller tous ces corps étendus, et fit un tas de tout ce qu'il recueillait.

Avec des cris de joie sauvage, il passa le reste de la nuit, — fier comme un Dieu, et roi de ce royaume de mort, — à jeter dans les flammes les morts et les blessés, et à regarder avec une effrayante joie d'artiste les horribles et comiques contorsions que le feu faisait faire à ces corps humains.

La suite de l*Odyssée du colonel Bosqueney

Quand Anthyme, après une course de plusieurs lieues, eut dépassé le hameau de Vitreville, il. mit pied à terre, et s'avança pas à pas, tendant l'oreille, cherchant à percer l'obscurité.

«—C'est ici que Marie-Josèphe devrait être, mur»

mura-t-il bientôt, en arrivant aux abords d'une rue sombre, encavée entre les fossés plantés de plusieurs fermes. Rien. Je ne vois personne. Ces cris et ce bruit de cavalcade que j'ai cru entendre tout à Theure quand je dépassais la croix de Biville ! et cet aboiement de chiens où je crus reconnaître la voix de Clairon, là, tout à Theure, en quittant Vitreville 1 je n'y ai pas fait assez attention ! Si c'était Marie-Josèphe qu'on enlevaiti Allons, je suis fou I les oreilles me bourdonnent, et cette blessure que j'ai au front me fait battre le sang par toute la face et me donne la fièvre.

Il continua son chemin et arriva au bord de Tune des grandes rues du bourg de Saint-Landry.

— Allons, pensa-t-il, Jacques aura trouvé que je tardais, et il aura fait embarquer Marie. Ah ! si cela pouvait être vrai !

Il fit entrer son cheval dans un enclos, l'y laissa et se dirigea vers la maison de Jacques Fannonnel.

Elle était vide. Il entra dans plusieurs autres maisons dont il connaissait les habitants ; toutes étaient vides.

Il s'avança jusqu'au bord du petit havre qui servait déport; il ne trouva personne; et autant qu'il pût le constater, tous les bateaux avaient disparu.

11 revint sur ses pas, courut dans la rue de Vitreville, en appelant d'abord doucement, puis à haute voix. Rien ne répondit.

— Ah ! fit-il brusquement , en revenant sur ses pas et en se dirigeant, toujours courant, vers Saint-Micheldu-Péril. On aura signalé l'arrivée d'un banc de poissons ; toute la bourgade se sera jetée dans les bateaux, et Jacques aura mené Marie chez la mère Le Mâle, qui est sûre, dont la n^aison est écs^rtée et n^oins soijs le

coup des commérages. Dieu veuille qu'il en soit ainsi, murmura-t-il en rajustant le mouchoir qu'il avait noué autour de son cou.

Il arriva devant la maison habitée par Pierre. La porte était ouverte mais tout était noir à l'intérieur.

Aiithyme entra, appela, rien ne répondit.

Il sortit et s'avança vers l'autre chaumière, de la fenêtre de laquelle il voyait sortir une lueur légère.

— Qui vive ! s'écria une forme noire qui se détacha du fossé de la ferme ruinée.

— Comment, qui vive? dit Anlhyme en tressaillant d'étonnement et en se demandant au nom de quel parti on rinterrogeait. Ne me reconnais-tu pas?

— Si! Je vois bien, répondit la voix, que tu sors de chez Pierre Le Mâle, qui est un bon républicain.

Anthyme sentit son cœur se serrer d'une étreinte douloureuse. Que se passait-il donc? que s'élait-il passé? Les sans-culottes étaient établis au hameau de Saint- Michel. Et cette bourgade vide! et Jacques Fannonnell et Marie-Josèphe ! qu'étaient-ils devenus? Le petit Luc Feuillolay n'avait donc pas fait la commission dont il l'avait chargé? On devine les cent pensées anxieuses qui traversèrent son cerveau en un instant.

— Mais, continua la voix, qui était celle d'un jeune matelot naïf et patriote du Havre, il faut dire le mot, car vois-tu ; le diable est malin , et il est pour les aristocrates.

— Égalité ou la mort.

— Passe, dit le matelot en rentrant dans l'ombre du fossé de la ferme ruinée. C'est l'ancien mot de passe,, murmura-t-il; mais dji moment qu'il sait l'ancien, il doit savoir le nouveau, D'ailleurs, il est difficile en diable

Le Drame * 20 1

ce nouveau mot-là, je le reconnaîtrai bien quand on irie le dira; mais s'il me fallait le dire aux autres... Après tout ça regarde le patron Caïus Loy.

Anthyme avait couru jusqu'à Tune des fenêtres éclairées de la maison. Il ne put retenir un cri d'étonnement. Le spectacle qu'il vit dans l'intérieur était bien fait pour le surprendre et l'effrayer.

La mère Le Mâle, Noëlle, la marquise d'Enneval, déguisée en matelotte, et lo vieux curé de Saint-Landry, habillé en colporteur, étaient assis à terre, le dos appuyé à la muraille du fond, — c'est-à-dire la muraille qui faisait face à la porte et aux fenêtres — et les mains liées derrière le dos. Louis d'Enneval était étendu à leurs pieds, bras et jambes solidement attachés.

Caïus-Loy était assis auprès de la porte, et il fumait triomphalement entouré de quatre de ses gardes du corps particuliers. Chaque chef du peuple avait, en effet, ses séides; et Caïus, aux aguets depuis l'après-midi, avait été rejoint dans la soirée par une demi-douzaine des plus solides de ses janissaires liavrais.

Il avait saisi, comme dans un traquenard, le vieux curé de Saint-Landry qui, après être allé confesser à certains endroits déterminés de sa paroisse, était revenu à Saint-Michel où M'»^*^ d'Enneval et son fils l'attendaient. Anthyme entra brusquement dans la maison.

— Qu'est-ce que c'est, dit-il d'une voix forte en tournant vers Caïus sa figure rouge de sang, n'as-tu pas compris, citoyen, qu'en restaurant l'Être suprême sur l'autel de la patrie, le vertueux Maximilien, mon ami et mon parrain, a mis la sensibilité et l'humanité à . Tordre du jour. Le supplice des Hébert et des Chaumette n'a donc, pas été une leçon pour toi?

202 LES CuUSINS DE XOIOÎAXDlÊ

Caïus-Loy Fressure, étourdi parcelle brusque enlréô et par ces paroles impérieuses, resta un instant comme hébété. Ses compagnons reculèrent avec un étonnement mêlé d'effroi.

— Qui es-tu et que veux-tu ? demanda Caïus qui essayait de reprendre son sang-froid.

— Qui suis-je? Tu le sais bien : je suis envoyé par le Comité de Salut public , porteur d'ordres destinés à apprendre aux citoyens de ce district que les ultra-révolutionnaires sont devenus aussi suspects que les contrerévolutionnaires. Je suis envoyé pour te dire, à toi et à tes semblables, que la Convention a TodU sur les ambitieux qui veulent faire de la République ^ançaise Thorreur et le dégoût des nations. La Montagne a toujours proclamé que la justice et l'humanité sont les premières vertus d'un peuple républicain, et elle commence à voir que ce sont les frères Caïn qui secondent , par des intrigues à l'intérieur , les efforts des despotes coalisés à

l'extérieur.

Ces paroles répondaient aux craintes des plus farouches d'entre les terroristes. Ils supposaient en effet à Robespierre, débarrassé de ses plus dangereux ennemis, le projet d'incliner à la clémence. L'inauguration de la fête de l'Être suprême leur paraissait être la première des mesures destinées à enrayer le char de la Terreur et à reconstituer une sorte de gouvernement.

Les uns, les plus énergiques, comme Numa, et les plus brutalement cyniques, comme Brutus^ cherchaient les moyens de lutter contre l'impulsion. Mais tandis que les couards, comme Trente-et-un-Mai, se désespéraient de voir détruire le refuge qu'ils avaient trouvé dans l'excès de la violence, les astucieux, comme Caïus-Loy,

tÈ t)RAMÈ 203

tie demandaient qu'à constater rexistence réelle de ce mouvement, pour s'y jeter et en profiter.

— J'ai toujours été l'admirateur du vertueux Maximilien, cet homme éminemment sensible et bienfaisant, Tépondit Caïus-Loy Fressure; la Convention n'a jamais eu de plus ferme adhérent que naoi, et si tu peux me donner la preuve de ta mission , citoyen , je suis prêt à t'aider de toutes mes forces.

— Les preuves, je te les ai montrées ce matin. Tu as paru les trouver douteuses. Je les ai rendues convaincantes à quelques aristocrates, et voici comment ils m'en ont remercié, continua Anthyme en moitlrant son front sanglant. Mais on parlera dans ce district de l'affaire I on s'entretiendra longtemps de Saint-Nicolas- Chantrerie ; des têtes que le glaive de la loi fera tomber, pour enseigner à tous ce que c*est qu'un porteur d'ordres du Comité de Salut public.

Les gardes du corps de Caïus s'enfoncèrent humblement dans l'ombre. Loy regarda minutieusement le passeport que lui avait remis Anthyme. Celui-ci, les bras croisés, dans une pose hautaine, tenait son œil noir fixé sur le petit jacobin*

— Je doutais, c'est vrai ; mais tout est bien en ordre; c'est bien le cachet, la formule , les signatures surtout.

Commande, on t'obéira, et j'espère que tu certifieras à qui de droit l'obéissance civique de Caïus-Loy Fressure.

— Qui que vous soyez, si les crimes que vous avez commis ne proviennent que de l'imprudence , dit alors magistralement Anthyme en se tournant vers les captifs, la République, dans sa bienfaisance , consent à vous

pardonner. Vous allez être libres et vous répandrez dans ce district les louanges de Tincorruptible Maximilien. Portant dans vos mains purifiées par le repentir, les rameaux bénis de Tarbre de la liberté, vous vous en irez parmi les vôtres chantant la mansuétude républicaine.

Un des compagnons de Caïus porta la main à ses yeux humides, et le jeune matelot que la curiosité avait amené jusqu'à la porte, poussa un soii^ir d'attendrissement.

— La patrie a pitié des enfants et des vieillards. Toi, jeune fille, as-tu conspiré contre l'indivisibilité de la République?

— Non, répondit Noëlle, bien sur que non, je ne sais point...

— Qu'on lui coupe ses liens.., Toi, vieille femme, as-tu jamais pactisé avec les factions, avec le négociantisme qui est la plaie de ce pays, au dire du citoyen JuUien fils, que tu as connu sans doute, citoyen Caïus? Non. Qu'on la délivre.

— Et toi, vieillard, reprit Anthyme après un moment de distraction causé par un bruit sourd qu'on entendait à quelque distance, tu es quelqu'un de ces marchands vagabonds qui étaient avant la république l'objet du mépris de tous. La Déclaration des Droits de l'homme t'a rendu l'égal des potentats. Qu'on le délie, et qu'il apprenne à apprécier son bonheur.

— Citoyen porteur, dit Caïus en intervenant, je crois que celui-là n'est point ce qu'il paraît. Interroge-le,

— Me prends-tu pour un muscadin stupide, répUqua Anthyme, tout en écoutant le bruit qui devenait de plus en plus distinct et qui semblait être celui d'une troupe lancée au galop, ou serais-tu toi-même un patriote sans

intelligence ? Ne devines-tu pas , continua-t-il à voix basse, qu'il faut faire échouer les plans ambitieux du citoyen Agent national, et que je suis envoyé pour cela?

Caïus cligna son petit œil riant, ferma entièrement l'œil louche et dit, en se tournant vers ses séides :

— Vive le citoyen porteur. C'est un grand citoyen et...

— Silence ! Délivrez cette autre vieille femme.

Le bruit s'approchait grondant comme le tonnerre. Étaient-ce des amis ou des ennemis ?

— ,Et toi, jeune homme, n'as-tu pas honte d'être là, couché comme un esclave paresseux, quand la patrie appelle tous ses enfants à la frontière.

— Ah ! je suis prêt à y courir, s'écria Louis d'Enneval, et avec une agilité dont tu ne saurais te faire une idée. Oui, tu as raison, ma place n'est pas ici. J'y suis trèsmal ; et pour peu que cet aimable sans-culotte qui porte nn couteau veuille bien couper un morceau de ficelle qui...

— Qu'on le délivre de ses liens , mais qu'on le garde à vue. Quant aux autres, je crois que nous pouvons leur donner la liberté. Qu'en penses-tu, sage Caïus? dit Anthyme en clignant de l'œil.

— Ah 1 c'est lui, qu'on saute dessus ! Je le reconnais à sa voix, s'écria Brutus en bondissant dans la chambre, et en saisissant Anthyme , qui était resté impassible et souriait dédaigneusement en faisant des signes d'intelligence à Caïus.

— Sabre en main , camarades , dit ce dernier à ses partisans.

— Que personne ne bouge, s'écria Numa de sa voix froide, en entrant suivi de cinq ou six personnages.

'-206 LES CUUSIXS DE X0RMAX1)JÉ

Tenez solidement ce gaillard-là, que Brutus accuse, et toi, Caïus, la paix.

— Nous allons voir, murmura celui-ci en tirant ses pistolets de sa poche.

La eaptnre dn Maître.

Anlhyme était tenu par trois paysans robustes, Brutus le lâcha. M'"'' d'Enneval, sur un mot que lui avait dit son fils, la mère Le Mâle et Noëlle avaient gagné la porte et étaient parvenues à s'esquiver en profitant du trouble causé par l'arrivée de la troupe.

Le vieux prêtre fut moins heureux, il fut repoussé dans l'intérieur. La vieille paysanne et la jeune fille, voyant que le vieux prêtre ne les suivait pas, rentrèrent et allèrent se placer à cùté de lui , à l'extrémité la plus obscure de la pièce.

Louis d'Enneval entortilla, vivement autour de ses pieds et de ses mains les cordes qu'on venait de lui enlever, et il s'étendit dans la position qu'il avait quelques minutes auparavant.

— Oui, c'est ce brigand-là qui m'a mis dans l'état ou je suis, criait Brutus en montrant son bras gauche en écharpe et le bandeau qui couvrait l'un de ses yeux! Et c'est moi qui lui ai fait cette blessure au front. Voilà

son bonnet, que j*ai trouvé au bout de mon sabre, continua-t-il en jetant le bonnet rouge à la tête d'Anthyme, qui continuait à sourire dédaigneusement. C'est ce scéléral-là qui m'a enlevé la ci-devant. C'est lui qui a protégé sa fuite, jusqu'ici sans doute, car je sais qu'elle s'est dirigée par ici. Et, deraanda-t-il d'un ton d'anxiété qui tranchait avec la rudesse ordinaire de sa voix, quelqu'un d'entre vous l'a peut-être vue?

— En arrivant près d'ici, et c'est ce qui nous a retardés, dit un des compagnons de Numa, nous avons donné la chasse à une personne à cheval. Les uns d'entre nous autres disaient que c'était un homme, les autres une femme. Nous l'avons perdue.

— Les femmes, reprit Brutus, elles pleuvent ! En arrivant, j'ai aussi poursuivi une femme, mais à pied, et qui avait un chien qui aboyait comme une rage.

— Parle donc, Yosêt, dit le jeune matelot à un de ses compagnons.

— Faut vous dire, citoyens, dit-il en portant la main à son bonnet, que si c'est une femme que vous cherchez, faut n'y plus penser. Je l'ai vue s'embarquer, — il y en avait au moins une, peut-être deux, — conduites par un matelot, il y a quelque temps, pendant que je me promenais sur ce port, comme ils disent, quoique pour un port, ça ne soit pas un port... mais n'importe. Le matelot est revenu, un bel homme , sans quoi je lui aurais demandé d'où il venait. La dame est sur la mer jolie, et si le vent reste est-sud-est , comme il est, citoyen, je veux bien qu'on m'appelle l'Anglais si elle n'est point demain en Angleterre.

— Maôditl s'écria Brutus.

Anthyme sentit son cœur pénétré d'une joie profonde,

— Vraiment, dit-il d'une voix sarcastique, je vous admire. Vous parlez là de vos petites affaires, sans penser que tous, demain soir, je vous aurai fait éternuer. dans le sac. Ah! ça croyez-vous que je laisserais tranquillement vos mains stupides insulter, en moi, la majesté des lois, si je ne voulais faire une immense provision de haine, afin de m'enivrer de vengeance quand vos têtes coupables tomberont sous le rasoir national.

— Je te demande humblement pardon , citoyen porteur, dit Caïus en s'avançant et en jetant sur Numa un regard triomphant; Brutus est ivre, il ne sait ce qu'il dit. Làchez-le, c'est un envoyé du Comité de salut public.

— Arrêtez! cria Numa; qui le prouve?

— Cela ! dit Caïus-Loy en laissant éclater dans ses yeux toute la haine qu'il nourrissait depuis si longtemps contre l'Agent national.

— Cela! dit Numa en dévorant le papier de l'œil. Il poussa un soupir de soulagement.

— Et ainsi, citoyen courrier, dit-il d'une voix ironique, tu connais le citoyen Laroque?

Anlhyme tressaillit.

— Le citoyen Laroque! Louis-Michel Laroque. Anthyme pâlit tellement que, malgré la couche de ,

sang qui couvrait son visage, Caïus remarqua sa pAleur et commença à se sentir envahi d'une crainte vague.

— C'est bien fâcheux vraiment que tu ne sois pas destiné à le revoir, continua Numa, avec une ironie de plus en plus pénétrante, sans cela tu pourrais lui apprendre, à ce digne courrier du Comité de Salut public, que ses menées avec les rovalistes sont découvertes, et

qu'on le laisse en liberté seulement pour mieux saisir les fils de ses trames. On sait qu'il fournissait aux aristocrates ses propres passeports. Mais écoute! L'ordre des signatures est changé. Et le traître qui t'a fourni ce faux passeport l'ignore, si bien que tous ceux qui cherchent à exploiter son horrible trahison, reçoivent de lui et portent avec eux leur condamnation. Tu comprends, citoyen Caïus, quel peut être le résultat de l'appui que tu as voulu prêter à ce misérable. Ne l'oublie jamais, car moi je ne l'oublierai pas.

Caïus, comprenant qu'il allait être dorénavant l'esclave de son ennemi Numa, devint pourpre de honte et de colère.

— Je le couperai en petits morceaux, le misérable! hurla- t-il en montrant le poing à Anthyme.

— Et, de plus, reprit Numa en s'adressant au prisonnier, quand je te regarde bien, il me semble que tes yeux ne me sont pas inconnus! Allons, qu'on crache à la figure de cet infâme intrigant pour lui enlever le sang qui le couvre.

— C'est inutile, sage Numa, dit Anthyme d'une voix dont la sereine douceur surprit les assistants. Mon sang va bien à mon visage. Il me rappellera, en coulant goutte à goutte, la piteuse mine que fait ton ami Brutus réfléchissant, là, assis dans ce coin, au trouble qu'un œil de moins apportera à son aimable physionomie. Pour toi, politique Numa, tu connais en effet mon visage et tu l'as vu assez souvent au temps où tu venais voler les laquais de mon père. Je veux bien te le montrer dans toute sa gloire, mon visage, continua Anthyme en élevant la voix pour diminuer les murmures, si tu veux nous montrer,

dans toute sa nudité, ton épaule. Je suis le vicomte de Bosqueney. Vive le roi !

— Vive le roi ! répétèrent Louis d*Enneval et la maîtresse Le Mâle.

Une grande clameur s'éleva dans la chambre.

— Qu'on bâillonne cet infâme imposteur ! criait Numa.

— Qu'on le brûle à petit feu, hurlait Brutus.

Cent bourrades et quelques coups de pointes tombèrent sur le prisonnier.

— Arrêtez, cria celui-ci, j'ai des révélations à faire.

— Qu'on l'écoute, dit Caïus qui trouvait sa partie moins compromise.

— Je suis prêt à vous dire tout maintenant que mon œuvre est finie. Je sens le besoin de vous apprendre d'abord, moi, qui suis un soldat, que vous êtes des lâches et de mauvais Français. Vous êtes dix à insulter. .. Attendez, j'ai quelque chose de plus neuf à vous apprendre. *

— Bravo, Bosqueney, murmura Louis.

Anthyme, tout en causant, jetait autour de lui des regards furtifs qui semblaient étudier la position des lieux et des personnages.

— J'ai sauvé ma femme, qui vogue vers l'Angleterre. Je me suis moqué de tous les sans-culottes du pays depuis le Havre jusqu'à Fécamp. J'ai tué la moitié du corps du sanguinaire Brutus-Mutius. Sois patient, farouche Brutus , voici le tour de tes compagnons. J'ai bafoué le rusé Caïus-Loy Fressure. Sois patient, habile Caïus, j'ai à dire quelque chose qui te consolera. Quant à toi, Numa, grand politique, tu sauras bientôt ce que la Convention pense de toi. Enfin, il y a plus de vingt

des vôtres qui expirent dans la clairière de Saint-Nicolas. On en parlera longtemps du dernier combat du colonel Bosqueney.

— A mort ! à mort ! Faisons le rôtir.

— Je défie la mort, braves gens, et les tortures. Caïus, un mot encore. Tu as eu un bon mouvement; ne te laisses pas insulter par le vertueux Numa; rappelle-lui de temps en temps que le plus pur civisme n'enlève pas les fleurs de lis de l'épaule d'un ci-devant voleur.

En disant ces derniers mots , il tendit les bras avec une telle force et se précipita si vivement en avant et en arrière, qu'il se débarrassa de ceux qui le tenaient.

Il bondit jusqu'au seuil, en criant d'une voix de stentor :

— A moi, cousins !

Il fût parvenu à s'échapper, si l'un de ceux qui étaient dehors n'avait mis en travers de la porte, un peu au dessus du seuil, un bâton qui fit trébucher Bosqueney.

Il tomba la tête la première sur le sol, fut saisi, lié, bâillonné, porté et roulé comme un ballot avec force injures et coups de pied jusqu'auprès de Louis, qui lui dit à voix basse :

— Tiens-toi près de moi. Je suis attaché pro forma, comme disait mon oncle le président de Bourgtheroulde. Je lorgne un couteau qui luit par terre là-bas un peu dans l'opibre. J'ai fait signe à Noëlle de me le donner ; mais la coquine craint sans doute de compromettre son amoureux en nous aidant à nous sauver. Quant à M. le curé et à sa nièce, ils sont tellement occupés au salut de notre âme...

Pierre Le MAle,

— Citoyen, disait Numa avec son impassibilité habituelle, j'assure — et la parole d'un bon sans-culotte Montagnard vaut mille fois mieux que tous les serments des tyrans et de leurs esclaves, — j'assure qu'il n'y a pas un mot de vrai dans les allusions de ce scélérat. J'en donnerai la preuve à la première réunion populaire. D'ailleurs , vous savez tous ce qu'étaient la morale, les lois et la justice sous le règne des tyrans et en particulier sous le règne de Louis le Raccourci. Ils croyaient, ces despotes, condamner à l'ignominie un citoyen pur et pauvre qui avait surpris un lapin dans leurs réserves. Mais nous avons à décider du sort de ces êtres vils...

— Ah! dit Pierre Le Mâle en entrant et en donnant à Numa l'accolade fraternelle, j'étais inquiet de ne pas te voir, je craignais que tu ne fusses tombé dans les pièges des ennemis de la patrie, toi qui es son plus noble défenseur. J'étais allé au devant de toi. Les clameurs m'ont rappelé ici en toute hâte. Que se passe-t-il donc?

— Vois, dit Caïus, en montrant le groupe du fond, et en grimaçant un sourire.

— Pourquoi tant de bruit pour deux prisonniers,

dignes sans doute de la vengeance du peuple, puisque le peuple les a saisis?

— Il a saisi aussi, à titre de complices, continua Caïiis, les trois autres personnes qui les entourent. Ils partageront la punition.

Pierre se retourna brusquement et regarda fixement Numa.

— Il n'est pas possible que tu veuilles nuire à ma mère et à ma femme.

— Non, sans doute, répondit Numa après un moment d'hésitation, tu as donné trop de preuves de dévouement à la chose publique! Au surplus, nous mettons sous ta garde et caution ces deux femmes , et tu en répondras envers les patriotes. N'est-ce pas sage, frères?

— Oui, oui, oui, répondit la foule.

— Tu répondras de leur civisme, et malheur à toi si ou les accusait jamais de vouloir briser les ressorts de la République !

— Qu'en dis-tu, Mutius-Brutus?

— Moi, répondit celui-ci qui gémissait sourdement, le front serré dans sa large main, du moment où on me laisse ce scélérat de Bosqueney, le reste m'est égal.

— Partez donc.

Noëlle fit quelques pas. Puis voyant que la maîtresse restait immobile, elle rougit, jeta un regard incertain sur Pierre et revint s'asseoir derrière la mère Le Mâle.

— Eh bien, ma mère ? dit Pierre.

— Tu devrais avoir honte, dit froidement celle-ci. Si tu avais gardé le cœur que ton père t'avait donné , tu n'aurais pas osé ainsi parler.

— Allons, la mère, dit Caïus, partez vite, nous ne chômons pas de sermons. Emmenez votre fils et votre

214 LES COUSINS DE NORMANDHl

flUe, je leur donne ma bénédiction, et laissez-nous la paix.

— Tais-toi, espion! dit la maîtresse. Tu as le droit de me faire bâillonner, mais tu ne peux m'imposer silence autrement. Je suis dans ma maison, où vous vous êtes précipités comme des loups. Toi, Pierre, si tu avais rame de ton père, tu dirais comme je dis : « Ceux-ci, qui sont là prisonniers, sont venus me demander Thospitalité* je ne me sauverais pas sans eux ; si le toit qui devait les protéger tombe sur eux , il tombera sur moi aussi. » Ton père aurait pris son fusil, il aurait tué ceux qui font affront à son foyer.

— Mère Le Mâle, dit Louis d'Enneval, ne vous embarrassez pas de nous, nous ne sommes pas vos hôtes. Nous sommes des soldats. Nous avons été vaincus; nous porterons la peine de notre défaite.

— Soit. C'est la justice, dit tranquillement la maîtresse. Mais je ne partirai point sans ce vieil homme.

— Eh bien, dit ironiquement Caïus, qu'on lui donne, son vieux...

— N'achève pas , Caïus , s'écria Pierre en serrant le poing.

— Tu es difficile, Pierre Le Mâle, répliqua Loy d'une voix sarcastique; je voulais dire que la République n'a que faire du sang d'un vieux colporteur. Il peut partir quand il aura juré qu'il n'est rien et qu'il n'a jamais été rien autre chose qu'un colporteur.

— Je ne voulais point parler, et j'ai hésité jusqu'ici, dit le vieillard d'une voix faible et pourtant ferme, parce que mon œuvre n'est pas finie : j'aurais voulu distribuer le pain des forts à tous ceux de mes enfants qui le demandaient. Vous n'avez pas voulu, Seigneur, f[ue mon

désir fût satisfait! Je suis, continua-t-il en se tournant vers Caïus, Tabbé Laurent, curé de cette paroisse.

— Prêtre réfractaire et émigré, dit Caïus en se frottant les mains*

— Je n'ai pas quitté volontairement mon pays ! Le lièvre, chassé par les chiens, quitte le gtte où il sommeillait; et moi, vous m'avez poursuivi , et j'ai marché devant vous et devant moi jusqu'au moment où j'ai trouvé un endroit où je puisse respirer en paix. Je suis revenu, chaque fois que je l'ai pu, dans mon pays, où m'appelaient mon devoir et tous les objets de mon affection*

— Et moi, dit la maîtresse d*une voix adoucie, je ne vous quitterai pas, mon père 1 c'est vous qui m'avez élevée, c'est à vous que je dois tout ce qu'il y a en moi de sage et de bon ; tous les bonheurs de ma vie, je les ai reçus par vos mains. Noëlle, va-t'en, je te bénis et je souhaite, sans l'espérer, que Dieu envoie le bonheur dans ton ménage. Mon père, vous vous appuierez sur mon bras pour aller à leur guillotine.

— C'est impossible, n'est-ce pas, Numa? dit Pierre d^une voix brève*

— Tu las entendu : Prêtre réfractaire et émigré» Allons, courage, répondit Numa, en attachant sur son disciple un regard froid et interrogateur.

-- C'est impossible, te dis-je I s'écria Pierre Le Mâlé^ tandis que ses grands yeux noirs s'allumaient. C'est impossible que je laisse aller ma mère à la guillotine i n*est*ce pas, vous autres?

Des murmures en sens divers se firent entendre.

— La patrie a le droit de nous demander tous les sa--

fc.

crifices, Pierre, reprit Numa en continuant d'attacher sur le jeune paysan son regard pénétrant, Thumanité, la loi, la raison, le bien général sont au-dessus de tous les sentiments, et la République demande à tous ses enfants une obéissance passive.

— Non, s'écria Pierre d'une voix indignée, la République ne peut point exiger ce qui révolte tout mon être. La loi, la raison, l'humanité ne peuvent pas exiger que je commette le plus monstrueux de tous les crimes, et si la patrie veut que je viole ainsi tous les instincts de mon cœur, eh bien î Numa; je te le dis, je maudirai tes leçons.

— Bien, mon enfant, s'écria la vieille femme avec une tendresse qu'on ne se fût pas attendu à trouver sous cette physionomie sévère, reviens avec nous. Oublie leurs folies, leurs vices et leurs mensonges! Viens, tu verras comme nous t'aimerons , et comme nous serons heureux de mourir et de payer ton repentir de notre vie.

— C'est ainsi , dit Numa d'une voix inquiète, que lu oublies la gloire , le bonheur et l'avenir de la patrie et de l'humanité. Tu oublies ces leçons qui te montraient dans un avenir prochain le monde conquérant, — au prix de quelques sacrifices, sans doute, — la liberté, la fraternité , la félicité pour tous ces pauvres humains tyrannisés jusqu'ici par tous les despotismes. C'était là l'œuvre à laquelle tu devais attacher ton nom...

— Non, je n'ai rien oublié, Numa. Je te remercie d'avoir affranchi mon esprit de toute superstition, mou intelligence de toutes les lâches pensées que l'éducation lui avait imposées, et mon âme de tous les liens ridicules, de toutes les espérances niaises, de toutes les

Lt MAMK 21'

peurs grotesques que le fanatisme religieux a inventées pour exploiter la crédulité de Thumanité, mais...

— Tais-toi, malheureux enfant, dit le vieux prêtre. Tu ouvres à peine les yeux à la lumière, tu as entendu quelques paroles dictées par l'intérêt personnel, par l'ambition, par Tenthousiasme, par la légèreté ou la passion, et tu veux juger le redoutable mystère de la vie humaine. Tes lèvres s'ouvrent à peine, et c'est pour insulter ton Créateur et^ton Sauveur ? Tais-toi. Tes blasphèmes me sont plus douloureux que la mort.

— Eh bien ! hurla Brutus, qu'on le tue et qu'on n'en parle plus. Nous n'avons rien à faire jusqu'au matin, c'est vrai, mais ce n'est pas une raison pour pérorer comme vous faites là depuis un quart d'heure. A mort les bavards î

— Écoutez-moi encore un instant, dit le prêtre.

— Soit, dit Numa, qui semblait inquiet et distrait par ses réflexions. ^

— Permettez-moi de m'absenter pendant deux heures, reprit le prêtre, et je vous promets que je reviendrai me mettre entre vos mains.

— Et je vous attendrai, mon père, dit fermement la maîtresse.

Pierre ne dit rien ; mais détachant le ceinturon où était pendu son sabre, il le jeta violemment sur le sol et alla s'asseoir à côté de la vieille femme.

Numa releva le front, qu'il gardait penché depuis un instant.

— Si je sauve ta mère, dit- il, que promets-tu à la Bépubhque ? Lui promets-tu plus que la vie ? Lui promets-tu l'obéissance d'un fils, la soumission d'un esclave ? Pouvons-nous compter que tout ce que nous te

2l8 LÈS COUSINS DE XoRMAXLÏÊ

commanderons pour le bien de la patrie, tu le feras ? Le jures-tu ?

— Ne jure pas, crièrent à la fois le prêtre et la vieille femme.

— Je le jure, et avec bonheur, s'écria Pierre.

— Allons, qu'on prenne ces trois individus, le vieillard, la vieille femme et la jeune fille, et qu'on les mette dehors I

Un murmure d'improbation s'éleva.

— Je suis l'Agent national du district, reprit Nuraa d'une voix froide et impérieuse : je rendrai compte de ma conduite aux comités de la Convention. Qu'on n'oublie pas que là où je suis, il n'y a nulle autorité supé* rieure. -

On poussa les trois personnages jusqu'à la porte. Pierre se jeta dans les bras de Numa en le remerciant les larmes aux yeux.

Celui-ci s'approcha de Caïus, qui s'était assis à côté de Brutus. Une discussion à voix basse s'éleva entre les trois chefs.

— Enfiuj dit Numa, si tu ne veux pas le comprendre, Brutus le comprend. Notre affaire de demain, — bientôt je pourrai dire d'aujourd'hui^ car minuit ne doit pas être bien loin^ — est de la plus haute importance. Pour que cette affaire soit bien faite et prenne la tournure convenable, nous avons besoin de ce jeune matelot. C'est lui qui doit jouer le premier rôle. Il m'eut demandé mon bras que je le lui eusse donné. La République n'est pas à un calotin près. D'ailleurs.. i

— M'entendez- vous, Bosqueney ? disait Louis d'Enneval, d'une voix à peine perceptible.

Anthyme fit un signe affirmalif.

— Baissez le regard dans la direction de vos pieds. Là-bas, voyez un couteau qui luit d'une façon indiscrète ; le voyez-vous ?

Nouveau signe affirmatif.

— Bien, levez le nez î Ce pied-plat de Fressure promène son œil malin dans nos environs. Imaginez que ce couteau me charme et me ravit depuis un quart d]heure. Je lui fais les yeux doux, je lui conte fleurettes, je lui débite plus de madrigaux que je n'en ai jamais offert à la Duthé, la drôlesse ! Chut ! le pied-plat nous lorgne...

— Donc, vicomte, ce couteau est notre dernier espoir, reprit Louis au bout d'un instant. Moi, je ne veux pas bouger de crainte que les coquins ne s'aperçoivent que je me suis lié avec une extrême indulgence. Mais vous, à l'aide de mouvements bien combinés et en faisant signe de vous remuer mollement comme un homme qui cherche à prendre un exercice salutaire, vous pouvez glisser jusqu'à ce monstre de couteau. En le poussant adroitement avec vos talons» vous rengagerez à s'avancer jusqu'à portée de mes mains.

Anthyme fit un signe d'assentiment, et en pliant le genou il parvint à descendre par un mouvement lent, et à se traîner douloureusement, mais sans bruit, jusqu'à ce que ses talons touchassent le couteau.

Louis suivait chacun de ses efforts avec une anxiété profonde. Anthyme essaya de saisir la* lame entre le bout de ses pieds liés. Il donna un coup destiné à faire remonter le couteau plus près de son compagnon* Mais l'objet lui échappa ; il fit un bond et retomba sui* la terre'battue, sans bruit, mais en traçant dans Tair urt reflet brillant.

220 LKS lUUSLNS DE NORMANDIE

— Qu'est-ce que c'est ? s'écria Claïus qui n'avait pas perdu de vue tous ces mouvements et qui s'avança précipitamment.

— Ah ! dit-il en saisissant le couteau, on ne bafoue pas Caïus deux fois dans la même journée.

— Le gredin, murmura Louis d'finneval.

— Vois donc, camarade, continua Caïus, voici un brigand d'aristocrate dont les liens sont bien relâchés.

— Sambleu î Fressure, cria Louis en riant, pendant qu'on le ficelait plus sérieusement, on dirait que tuas déjà eu des relations avec la corde. Tu es un malin compère. Si la République ne paraissait pas disposée à m'enlever tout souci de procès pour l'avenir, je jure bien que je n'aurais jamais d'autre procureur que toi.

— Tout ce que je peux faire, c'est de te procurer un héritier dans la personne du bourreau, et de t'envoyer le citoyen Carpe Hauvin, qui est là dans ce coin, à moitié ivre, et qui, en sa qualité de ci-devant bernardin, t'absoudra...

— Qu'il aille au diable, avec toi. Mon pauvre Ânthyme, nous sommes définitivement vaincus. Je regrette de t'avoir donné cette dernière espérance, mais je crierai une fois pour toi : Vive le roi ! A bas la République ! Que Satan grille tous les sans-culottes, et embroche le bienfaisant Robespierre.

— Qu'on le bâillonne, dit froidement Numa, afin que ces vils blasphèmes d'esclave ne blessent pas les oreilles d'hommes libres...

— Mais, cria du dehors la voix du jeune matelot furieux d'avoir été trompé par Anthyme, si tu ne me dis ga.s le mot, le vrai, le nouveau, cette fois je te passe ma pique au travers du corps. . j

— Ah! répondit une voix lamentable, il m'est arrivé tant d'aventures, j'ai perdu l'esprit î Attends, frère : « La force du peuple et la raison c'est la même chose. « Laisse-moi passer, je suis poursuivi par les ennemis de la patrie. •

— C'est la voix de Mars Trente-et un-Mai, se dirent Caïus et Brutus.

— Qu'y a-t-il donc? demanda vivement Numa.

Mars Trente-et-un-Mai.

Mars boiMlit dans la chambre et se laissa choir. Puis il se releva brusquement et roula autour de lui des yeux hagards.

— Je suis enfin parmi mes frères, les sans-culottes, s'écria-t-il.

— Nous diras-tu ce qu'il y a à faire, demanda de nouveau Numa.

— Regarde-moi et laisse-moi retrouver mes esprits. Le pauvre Mars était, en effet, dans un état pitoyable.

Ses habits en lambeaux, son fameux bonnet souillé, sa barbe plus hérissée que jamais et entremêlée de feuilles et de brins d'herbes, son visage sali de boue et meurtri, ses yeux à demi-clos derrière ses lunettes, sa voix eu-

rouée qui semblait sortir péniblement de sa bouche gonflée, tout indiquait une série de cruelles aventures.

— Ah ! s'écria Mars avec un soubresaut, j'oubliais. Aux armes! citoyens, aux armes! Les ci-devants de Criquetot-l'Esneval m'ont pris; je me suis sauvé; ils s'avancent par ici.

— Aux armes ! cria Brutus en se levant. Ah! j'oublie mes souffrances, et je vais me venger. Allons! frères, ne les attendons pas ici comme des lâches ! En avant! Vive la République !

— En avant ! Vive la République ! cria Pierre Le Mâle à son tour. Vous verrez, frères, si je suis devenu l'ami des aristocrates.

— Vive la République ! cria toute la bande en sortant en désordre.

— Par où viennent-ils? demanda Numa avec calme.

— Par la route de Criquetot, répondit Mars avec un tremblement étrange.

— Combien sont-ils ?

— Une dizaine, à ce qu'il m'a semblé.

— Bon, dit Numa. En selle, les cavaliers! cria-t-il. Pierre Le Mâle, prends le cheval de Carpe Hauvin. Que ceux qui ne sont pas montés attendent mes ordres.

Il rentra, alla visiter les liens des deux prisonniers, inspecta la fenêtre de derrière qui donnait sur la falaise. Il la vit fermée par un contrevent et défendue par des barreaux de fer. Il revint près de Caïus, et lui dit :

— Tu vas rester à garder les prisonniers.

— Je comprends, avec les vœux du citoyen Numa pour que les prisonniers puissent s'échapper, et qu'on trouve dans les paroles qu'ils ont dites ce soir, les éléments

LE DHâME 223

d'une accusation de complicité et de corruption contre moi. Mais je te jure, bon Numa, qu'ils ne se sauveront pas.., et que tu les retrouveras ici.

— Je t'autorise à leur brûler la cervelle au premier geste équivoque. Tu ne comprends donc pas que je veux la paix entre les frères. Carpe, qui est bon à peu de chose en rase campagne, et Mars, qui a besoin de reprendre haleine, te tiendront compagnie.

Il sortit. On entendit diverses paroles échangées à voix basse.

La porte fut fermée, ainsi que les volets des deux fenêtres de devant. Le bruit des chevaux, lancés au grand trot, s'éloigna.

Tout tomba dans un silence interrompu seulement par le murmure des vagues qui venaient mourir presque au pied de la falaise.

— Et ainsi, dit Caïus en ôtant son chapeau et en s'asseyant après avoir allumé sa pipe, tu as eu des aventures civiques, Mars. Raconte moi ça, afin que je voie si nous devons songer à placer ton buste entre ceux de Marat et de Le Pelletier. Tu peux parler, va, et maudire de toute ton âme Taristocratie ; les deux ci-devants qui sont là, Bosqueney le.brigand, et d'Ennevalle corrompu, ne t'interrompront pas.

— Les scélérats m'ont cassé la mâchoire.

— Je m'en aperçois bien, mon pauvre Mars.

— Aussi, je ne puis raconter maintenant ma longue histoire. Mais j'espère qu'on va mettre la main sur le traître aristocrate Louis Cramoisant qui me servait de guide. Il faisait l'enragé sans-culotte et me persuada qu'il valait mieux attendre au soir pour entrer dans Criquetot, afin de ne pas exciter la curiosité,

— Et éviter les coups des contre-révolutionnaires.

— C'était sage. Nous nous assîmes à l'écart. Tout à coup il se leva et me montrant deux ci-devants qui s'avançaient à cheval de notre côté, il me dit : « Donnemoi un de tes pistolets afin que je puisse me défendre à côté de toi, citoyen vice-président. » Attends, Caïus, tu vas voir si j'ai manqué de courage, ne ris pas, je vais te montrer la scène telle qu'elle est.

Mars se dirigea vers Carpe, sommeillant sur une chaise.

— Prête-moi un de tes pistolets. Carpe, dit-il.

— Mais puisque je n'en ai qu'un, citoyen Trente-Mars, répliqua celui-ci, en bredouillant.

— Donne-le moi. Il n'est pas chargé, hein ?

— Jusqu'à la mort, citoyen Mars-et-un-Mai, répondit l'ivrogne en tendant un superbe pistolet d'arçon.

— Enfin n'importe , dit Mars avec un soupir qui fit éclater de rire Caïus. A'ois-tu, Caïus-Loy, j'étais assis comme tu es, et lui debout, comme je suis, le pistolet à la main. ¥ a-t-il du courage, je te le demande?

— Évidemment non, bon Mars, et alors?

— Alors, j'étais sans défiance, je le voyais bien lever le bras, comme cela.

Et avec un mouvement rapide, il asséna sur le front de Caïus un coup si violent que Fressure, poussant un cri étouffé, tomba à terre la tête la première. Ses bras se tordirent, ses mains se crispèrent sur le sol. Il fit un effort, roula, se redressa, retomba sur le dos, et tandis que son front déchiré se couvrait de sang, il étendit les bras tout roides et resta immobile.

— Cela vaut bien l'oreille gauche du Numa, murmura Trente-et-un-Mai,