ZWICKAU
(Lombroso).
a. — Intelligences
b. — iatelligences
suDérieures
sai nés
ouvertes
inovennes
c. — lntelliirencL'8
peu saines ou dépra\.
médiocres
obtuses ou nulles. . . .
Ces résultats ne sont pas tout à fait conformes àTobservation d'autres savants. Pour Lauvergne, le plus grand nohibre des forçats avait uiife intelligence aii dessous de la moyenne. Pour Bruce Thompson, Timmense majorité des habitués des maisons pénitentiaires anglaises sérail aussi très mal douée sous le rapport intellectuel ;
* Les phénomènes psychiques, étant un processus, doivent se dérouler en un temps phis ou moins lon«^ et parfaitement mesurable. Mais la rapidité de leur évolutiod, jusqu'à un certain point appréciable par celle de l'impressionnabiliié sensoriale, est-elle en rapport direct absolu avec le de^çré de l'intelligence? Il y a des gens qui sentent, comprennent, répondent par l'acte à l'impression, avec une excessive facilité, d'autres avec une grande lenteur : parmi les premiers,
2i8 LES CRIMINELS
UQ vingtième seulement, parmi les condamnés adultes, seraient cependant imbéciles ou épileptiques ; mais un tiers des jeunes détenus paraîtraient affectés d'un véritable état d'imbécillité congénitale et presque tous ne savent retirer aucun profit des leçons qui leur sont données dans les écoles delà prison. Macé, dans ses études sur la police de la sûreté, estime également que le défaut d'intelligence est habituel chez les délinquants, c Malgré les finesses et les roueries que l'on se plaît trop gratuitement à prêter aux voleurs, ils sont en général d'une bêtise peu croyable ; ils ressemblent presque tous à l'autruche, qui, la tête cachée sous une feuille, s'imagine n'être pas vue parce qu'elle ne voit pas*. » Il est certain que les types ordinaires du crime sont partout assez identiques. — Ce sont, très fréquemment, des paysans grossiers, parfois si complètement ignorants des lois sociales les plus élémentaires, qu'ils mettent enjeu les moyens les plus naïfs, pour atteindre à un but que coa-
beaucoup d esprits superficiels et d'intelligences médiocres ; parmi les seconds, plus d'un sujet à Tesprit vaste et à Tintelligence profonde. Il ne faut donc pas accepter sans réserve ces méthodes d'une psychologie, qui vise trop vite et trop tôt à une sorte de mathématicisme.
* C'est la raison de la force de la police : 145 personnes tiennent en échec tous les malfaiteurs de Paris. « C'est à ne pas y croire, lorsqu'on se rappelle que le nombre des individus arrêtés en 1868, à Paris, a été de 35,751, dont 31,879 ont été remis aux mains du procureur général. » (Macé.)
damnent celles-ci. Jugeant les magistrats du niveau de leur entendement, ils s'imaginent arriver à l'impunité par des ruses presque enfantines. Ontils volé, ils se cachent, pour laisser passer les premières recherches. Ont-ils tué, ils croient dérouter les plus malins limiers, en annonçant eux-mêmes le meurtre commis, en ménageant des alibis impossibles, etc. A propos d'une affaire qui fit grand bruit à Brest, et que rappela plus tard l'affreux drame du Fœderis-Arca, on nous a raconté que l'un des principaux coupables, un de ces Bretons moitié paysans et moitié pêcheurs, que lève sur nos côtes Tinscription maritime, revint de l'étranger au hjout de trois années, pimpant, bien endimanché, se prodiguant à tous, en son village, persuadé qu'on ne pouvait plus songer à lui:
aussitôt arrêté, condamné à l'échafaud, il n'exprimait qu'un sentiment, celui de la surprise : on ne l'avait pas oublié ! Chez ces hommes, la cupidité n'est pas même en rapport avec son stimulant occasionnel : on en a vu commettre jusqu'au parricide, pour entrer en jouissance de quelques pauvres meubles, d'un lopin de terre ou d'une somme d'argent très minime. Nous avons connu une de ces natures abruptes, âpre au gain, honnête d'ailleurs, qui s'estima riche à tout jamais, après un héritage de 1,300 francs : notre artisan était convaincu qu'avec cela il pourrait vivre indéfiniment, sans travailler; il lui
250 LES CRlMllf KLS
fallut les promptes menaces de la misère poul* le tirer de son erreur et le ramener dans la bonne voie ; mais que fùt-il advenu si Tbabitude de la paresse eut été déjà prise ? — Ce sont ces vagabonds des campagnes et des villes, malheureux abandonnés dès Tenfance, souvent le fruit de la prostitution, qui leur a légué, avec les maladies qu'elle engendre, la tendance au vice et à la criminalité : êtres malingres, souffreteux, dénués de tout sentiment moral, voleurs incorrigibles ou complices de meurtriers, raisonnant parfois tout juste comme Tanimal, à la piste du but que lui suscitent ses appétits. — Ce sont ces jeunes gens d'instruction incomplète, d'éducation plus incomplète encore, dont l'activité cérébrale est demeurée trop inférieure pour leur faire surmonter les difficultés de la lutte pour la vie, sur le terrain de Thonnête et du juste ; personnages à jugements faux, destinés à tomber dès leurs premiers pas contre la société ; ou bien ces déclassés à la recherche d'une position que leur défaut de capacités leur interdit toujours et que leur vanité leur présente comme un miroitant objectif, errants perpétuels, qui finissent par perdre, dans la paresse et la fréquentation des bas-fonds, ce qui leur reste de bon et se laissent aller au crime, maudissant l'injustice de leurs contemporains. — Ce sont aussi ces êtres de toutes classes, de Tun et de l'autre sexe, qui ont tué lentement leur
PSYCHOLOGIE 25i
întellîg^ence par Tusage des boissons alcooliques ou de Topium; nous avions jusqu'en ces derniers temps les liqueurs spiritueuses, l'eau-de-vie et l'absinthe, auxquelles il fallait rapporter une forte proportion de la criminalité ; nous avons en plus, aujourd'hui, la morphine et l'éther : des femmes (d'excellentes familles) sont devenues voleuses pour satisfaire aux exigences d'une vie factice, qu'elles eussent combattues, sans ces poisons dépresseurs de l'intelligence*.
Mais il faut reconnaître qu'une partie des individus, condamnés pour délits ou crimes, atteint et reste au niveau moyen de l'activité cérébrale. Toutefois, même chez les sujets de cette catégorie, l'intelligence se montre paresseuse : le cerveau travaille peu; il s'est habitué à répondre à un petit nombre de sollicitations, et la sphère de ridéation très réduite laisse toute liberté aux appétits désordonnés. Les vrais criminels naissent « avec une idée qui, toute leur vie, les roule inconsciemment à droite et à gauche : ils errent ainsi, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé un objet qui
* Nous rie faisons pas allusion, ici, aux provocations délirantes que l'alcool, l'éther, la morphine peuvent déterminer par la mise en liberté, sans contrôle, des instincts, des tendances habituelles ou accidentelles de la personne : l'intelligence est suspendue, et, avec elle, la résistance à l'action dérivée des sentiments qu'elle contenait. Nous parlons de l'amoindrissement permanent des facultés intellectuelles, qu'amène l'usage de ces stiniulants : ils usent tons les ressorts du cerveau.
éveille violemmeut leur désir et alors ils ne marchandent pas leur tête. » (Dostojewsky.) Avec un instrument directeur aussi imparfait, aussi limité dans sa vibralilité, il nous paraît difficile d'admettre a priori que les criminels soient suggestibles de la même manière que les passionnels et que les hystériques, qui possèdent une impressionnabilité cérébrale souvent exagérée- Nous les verrons portés à l'imitation (comme maints aliénés), mais sous l'influence de mobiles particuliers, de sentiments propres, que domine une sorte d'émulation toute de vanité. Nous les verrons aussi faire preuve d'automatisme, mais sous l'impulsivité toute intrinsèque d'un sentiment, d'un appétit, sans contre poids ni contrôle. Jusqu'à quel point ces êtres dégradés peuvent-ils s'harmoniser d'idées avec des sujets^ qui sont en possession d'un appareil compliqué, docile et léger, vibrer à l'unisson d'une volition supérieure, voilà ce que nous ne saurions dire et ce qu'il y aurait à rechercher expérimentalement, suivant les méthodes jusqu'ici appliquées aux seuls névropathes de la vie ordinaire. Il est possible cependant que le criminel né ou d'habitude soit apte à recevoir l'impression suggestive quand elle demeure bien limitée, dans le domaine de son idéation, qu'il soit même très aisément dirigeable en cette condition. Mais, nous le répétons, nous ne sa-
vons rien ou presque rien des modalités de la cérébration du criminel devant l'épreuve hypnotique.
En tous cas, le criminel doit accepter avec facilité toute idée adaptable qui lui vient d'autrui ; car cette acceptation s'harmonise avec sa paresse intellectuelle : il répugne en effet à penser comme il répugne à l'effort physique. Il laisse venir à leur heure l'impression et l'idée, il ne les cherche pas : il reçoit l'une, élabore l'autre, avec apathie, sans émotivité.
Comme le sauvage, d'après Bordier, il serait ordinairement dépourvu de curiosité. Un petit nombre de sensations lui suffisent, celles qui caressent ou contentent ses appétits : il pourra, devant l'objet qui les éveille, comme le sauvage devant l'objet qu'il convoite, mal déguiser sa joie ; mais cela même est assez rare , et le criminel endurci ne témoigne, presque en toutes circonstances, qu'indifférence et dédain. C'est à peine si les visiteurs d'un bagne attiraient sur eux le regard des forçats; si quelques-uns s'émouvaient à leur approche, ce n'était que dans le but d'exploiter une crédulité et une pitié quileur devenaient profitables. Son milieu, voilà le champ où se complaît le criminel : il n'y recherche même pas les distractions que lui pourrait offrir, dans sa vie monotone, la pénétration des actes de ses camarades (si ce n'est
quelquefois avec rarrière-pensée d*une délation). La lecture Tennuie* !
Mais, si les conceptions sont paresseuses, si elles sont rares et lentes à se produire, si même, malgré cela, elles sont souvent mobiles, comme le» sentiments d'où elles dérivent, elles sont parfois tenaces et empreintes d'un remarquable esprit de calcul. Il y a du félin chez le criminel : comme le chat, indolent et capricieux, patient et ardent cependant à la poursuite d'un but, l'antisocial sait agir dans le sens de Timpulsivité propre, de façon à la bien satisfaire.
Un voleur a-t-il médité un coup? Il ne l'abandonne plus. L'insuccès ne le décourage pas, il revient à la charge avec persistance et même à très longs termes. Nous en avons vu un tragique exemple. Dans la maison que nous habitons, un bandit, que Ton sut, plus tard, échappé d'un bagne italien, tenta, une nuit, de forcer la porte d'une boutique d'horlogerie, avec une audace pou commune ; il échoua, mais réussit à se soustraire aux recherches de la police. A quelque temps de là, il dévalisait une église, et, trois ans
* A moins qu'elle ne lui rappelle les luttes de la vie d'aventure. Maxime du Campa remarqué que, dans les maisons de d^îtention, ce sont toujours les mômes ouvrages qui sont recherchés, romans de Valter Scott et de Fenimore Gooper, voyages, etc. Voir plus haut une note relative à une observation de Sue.
après sa première tentative dans notre maison, essayait de la renouveler : il rencontra cette fois une juste punition, un coup de revolver en plein visage, et, après guérison, une condamnation à dix années de travaux forcés.
1a esprit de calcul et de combinaison, s'il n'est pas toujours l'indice d'une intelligence élevée, témoigne au moins d'une certaine vigueur cérébrale. Il suppose l'association des facultés d'attention et de réflexion, de comparaison et de jugement, et leur direction assurée vers un but donné. Ce but reste-t-il l'objectif unique de l'individu ? L'intelligence semble graviter autour de ridée maîtresse, elle se spécialise, et, en se spécialisant, elle peut s'éclairer de lueurs très intenses, mais souvent à l'exclusion d'autres idées plus générales. Aussi dit-on, avec raison, que tel possède Tintelligence des affaires commerciales, tel autre Tintelligence des intrigues politiques, sans montrer par ailleurs aucune qualité, qui dépasse l'humble moyenne. Chez les voleurs, cette même intelligence, en quelque sorte professionnelle, apparaît dans maintes entreprises habiles et très hardies. Mais Thomme véritablement supérieur est celui qui peut adapter son cerveau aux objectifs les plus multiples, qui remue le plus d'idées, leur imprime le plus de mouvements. Il s'en rencontre un nombre relativement assez faible parmi les gens honnêtes,
mais quolques-uns aussi parmi les délinquants. On a vu Cognard tenir fort bien la place du haut personnage dont il avait dérobé les papiers... et la personnalité. Le forçat Collet s'incarnait de la manière la plus parfaite dans les rôles les plus différents : évêque ou général, selon qu'il éprouvait le besoin de s'attaquer à la caisse d'un diocèse ou à une caisse militaire, il préparait ses vols en procédant, avec la même aisance, soit à l'ordination déjeunes prêtres, soit à l'inspection des troupes*. Petit, au bagne de Toulon, se faisait remarquer par ses manières distinguées, son esprit fin et délicat : « Tout en lui respirait le gentilhomme ; affectueux avec ses égaux, il était, pour ses supérieurs et maîtres, si attentif et si exact dans ses devoirs, qu'il faisait presque oublier sa chaîne et qu'on eût payé la rançon de sa liberté... Nul forçat des temps présents et passés n'a eu autant de ressources pour plaire, endormir ses gardiens et s'évader. » (Lauvergne.) « Mitifiau, qui prenait le titre de comte de Bélair et se donnaitpour le fils d'un général mort sous le premier Empire, était un homme de manières irréprochables ; il allait dans le monde, — j'entends le meilleur, celui qui se prétend exclusivement la bonne compagnie, — il y vivait
* Collet avait été séminariste et soldat. Le souvenir des Cognard et des Collet a dû se réveiller en l'esprit deBalzac, lorsqu'il créa son immortel type de Vautrin.
d'escroqueries, de vols habilement dissimulés et debonne fortune au jeu... » (Maxime du Camp). On comprend que des individus, habitués dès Tenfance àla vie raffinée (il y a des forçats blasonnés), tiennent ainsi leur place dans les milieux les plus différents, sans commettre aucune incorrection. Maïs aux malfaiteurs sortis de la lie du peuple, quelle sagacité, quelle souplesse d'esprit et quelle intelligence ne faut-il pas, pour arriver, presque d'emblée, à un tel art de comédien ! Et quelles sommes d'observations ne suppose pas chez eux, à défaut de Tinstruction et de l'éducation, l'assimilation si complète aux rôles les plus variés et les plus difficiles !
Il serait inexact de rabaisser cette aptitude à une faculté toute inférieure d'imitation. Sur l'imitation, il est bon de s'entendre. Il y a une imitation plus ou moins automatique, qu'on rencontre chez l'enfant, la femme, les sauvages, c'est-à-diro chez les êtres qui offrent la prédominance du sentiment sur l'intelligence et aussi chez des sujets à innervation maladive : elle se traduit par une tendance, non toujours bien consciente, à la répétition de certains actes, et elle relève sans doute, dans une largo mesure, de la suggestibilité proprement dite. Il n'est pas douteux, qu'un assez grand nombre des plus bas criminels agissent fréquemment sous l'empire de cette sorte d'imitation toute d'infériorité. On peut
258 LBS CRIMINELS
émettre cette hypothèse, qu'un sentiment, bon ou mauvais, suppose, dans un certain groupe de cellules cérébrales, un état vibratoire, qui, sans cesse, incline à Tunisson des vibrations identiques, dont un autre organisme est le siège et le foyer d'irradiation; c'est ce qui a fait admettre une contagiosité nerveuse. Les sentiments égoïstes et antialtruistes sont en général plus énergiquement développés que leurs opposés : chez le criminel, fait ou encore latent, ils ont accaparé à leur profit la plus grande part de l'activité cérébrale. Dans un perpétuel éréthisme, quoi d'étonnant que les territoires nerveux, qui leur servent de substratum, s'éveillent avec la plus déplorable facilité aux sollicitations provocatrices de leur activité, dans leur voie naturelle? — A côté de cette imitation spontanée, il y a celle qui naît d'une idée émulative. Les malfaiteurs sont vaniteux, ils ont la prétention de se surpasser les uns les autres dans Todieux et plus d'un crime a été le fruit de ce sentiment. Qui dira jamais tout ce que l'imitation jalouse du mal, « cette grande impudique du monde, où elle fait partout le vice pompeux et souvent honoré » (Lauvergne) , a provoqué d'infamies et de crimes ? Combien de simples vicieux se sont trouvés criminels, après avoir lu, dans les journaux ou dans un livre, les exploits de quelque grediu, réel ou imaginé, entendu au prétoire le
récit détaillé d'un vol ou d'un assassinat, vu comme une sorte d'apothéose la mort d'un bandit célèbre, impassible ou cynique, sur Téchafaud ! Et que n'engendre pas, grâce à cette double tendance à l'imitation automatique et à l'imitation admirative, l'accumulation, dans un bagne ou une prison, d'un grand nombre de ces êtres antisociaux, toujours en parade de leurs mauvais sentiments : les petits criminels en sortent agrandis, et malheureusement, au temps de nos bagnes, bien des ouvriers sortaient criminels d'un trop fréquent contact avec les forçats, dans nos arsenaux *. — Mais il v a une troisième sorte d'imitation, celle-là très perfectible. A son point de départ, c'est peut-être encore celle du sauvage en cours d'amusement : on la retrouve ainsi chez ces jeunes vauriens, malins comme des singes^ i\m saisissent et aiment à reproduire les ridicules observés autour d'eux. A son plus haut point de développement, c'est celle du comédien habile qui l'élève jusqu'à l'art : à ce dernier degré, l'imitation apparaît bien une faculté supérieure, et Ton ne saurait la refuser à certains criminels.
* « La société conserve (les malfaiteurs) par un excès de pitié, elle cultive des poisons. Ne devrait-elle pas au moins les conserver loin de toute exposition publique ? ne pas les oiïrir en imitation à ceux qui, privés de Tappui d'une raison solide et juste, ne savent agir que par l'exemple qu'ils conçoivent le mieux, et dont la liberté morale, le libre arbitre seraient nuls, s'ils n'étaient sollicités par celui d'un autre. » (Lauvergne.)
260 LES CRUDNELS
Il y a, dit Lauvergae, des cnminels de génie. Mais préciséineat parce qu'ils ont du génie, ces criminels-là échappent d'ordinaire à la vindicte de leurs victimes ; bien plus, ils deviennent souvent les maîtres honorés du trop servile troupeau des vertueux de convention ou des indifférents. Dans cette catégorie, on compte en effet des hommes qualifiés grands, parce qu'ils ont fait grand dans le crime, à côté d'autres qui, sur un théâtre plus restreint et au milieu de circonstances moins favorables, ont sombré fatalement dans leur lutte centre la société et seuls ont attaché à leur nom Tépithète infamante. Mais devant le psychologue et l'historien impartial , entre les uns et les autres, aucune différence, que celle du succès ou de lïnsuccès. Ces hommes qu'en admire comme conquérants ou fondateurs d'empires, qui s'intitulent les sauveurs des peuples, qu'ils volent ou qu'ils anéantissent, sont de véritables monstres d'égoïsrae et d' antialtruisme : ils ramènent tout à eux, ne comprennent pas même l'attachement ou l'amitié, s'ils ne l'exploitent, ni la famille, en dehors d'un calcul qui prolonge, pour ainsi dire, leur jouissance au delà de la tombe, en perpétuant leur nom auréolé. Leurs sentiments bas s'allient à la plus haute intelligence ; mais celle-ci n'évolue que pour leur donneîT satisfaction. Ainsi organisés, ces êtres néfastes partent le plus souvent
d'un crime avéré, que, possesseurs de la force, ils déclarent et font déclarer autour d'eux la plus belle action. Servis par les conditions du milieu, ils touchent au pinacle de la gloire humaine, quand leurs émules en petit meurent avilis dans un bagne. Un point de départ différent sur l'échiquier du monde a réglé différemment la destinée des uns et des autres. Qu'on ne crie pas au paradoxe : on se convaincra de la vérité de notre comparaison en étudiant, dans leurs détails, et la vie de certains hommes, appelés héros, et celle de certains autres, appelés criminels. Que n'a-t-il point fallu de puissance inductive, de conceptions ingénieuses, de sagacité et de persévérance à quelques criminels pour en arriver à l'accomplissement de leurs desseins ! — Ce bandit qui, pendant une longue carrière, a su exécuter les coups de main les plus audacieux, seul ou aidé de quelques complices, dont il n'a rivé le sort au sien qu'en forçant à chaque minute leur admiration ou en leur imposant la crainte, et cela au milieu des innombrables combattants, armés de toutes les ressources du droit et de la force, que la société lui oppose , ce paria sans cesse pourchassé, traqué comme une bête fauve, cependant toujours invaincu, jusqu'au jour oix la trahison ou la surprise achèvera sa carrière, cet homme n'apparaît-il pas l'égal, par les ressources de l'esprit, et parfois même le
supérieur de maints généraux auxquels les nations confient leurs armées ? Que Ton change le but, les moyens sont les mêmes. — Et ces faussaires, qui, pendant des mois, patiemment, trompant toute surveillance, savent allier, pour constituer leur œuvre criminelle, la connaissance des formules administratives les plus ignorées du vulgaire, ou des choses de l'érudition la plus consommée, à l'adresse ou à l'habileté de l'artiste, n'apparaissent-ils pas, quelquefois, supérieurs par l'intelligence aux gros fonctionnaires qu'ils déroutent? A Toulon, en plein bagne, le célèbre Suttler parvint à fabriquer toutes les pièces (à dessein si compliquées par une administration justement soupçonneuse) qui devaient servir à l'élargissement d'un forçat : un hasard découvrit la fraude, au moment où elle allait réussir, et l'on demeura confondu devant le chef-d'œuvre de cet homme, si tristement livré à l'ignoble chaîne. Suttler ne survécut pas à ce qu'il regardait comme un échec à S071 ho7ineur : il mourut le lendemain de la découverte de son faux. Plus résigné, mais non moins habile, fut l'ex-notaire périgourdin, Mary-Cliquet, à la Nouvelle-Calédonie : après avoir cultivé la littérature dramatique, il s'était lancé dans une suite d'aventures, qui, par des \ faux multipliés, le conduisirent au bagne; là, sa connaissance des affaires, ses remarquables i
capacités intellectuelles, sa bonne tenue et son repentir (apparent) lui valurent une situation très enviable ; mais il désirait mieux. Il trouva moyen de glisser sur le bureau du Gouverneur, parmi les plis d'un courrier, une lettre du général Campenori, alors ministre de la guerre, qui sollicitait pour le condamné la plus large bienveillance. La missive était sur papier à en-tète du cabinet du ministre, l'enveloppe était revêtue de la griffe du ministère et de timbres postaux, le tout était Tœuvre de Cliquet, qui fut démasqué par un télégramme. Tout récemment, n'avons-nous pas vu les savants d'Angleterre et d'Allemagne (les premiers savants du monde, comme chacun sait) mystifiés par un juif qui leur présentait des vases et jusqu'à un manuscrit d'origine moabite...^ et les caractères moabites venaient à peine d'être reconstitués par un de nos compatriotes ! L'intervention toute fortuite de celui-ci épargna au British-Museum la honte et l'énorme dépense d'un achat déjà presque conclu.
Voilà des faits qui plaident mieux en faveur de la responsabilité des pires criminels que les plus éloquentes phrases. Ils savent où ils vont : la société le doit aussi savoir pour se préserver de leurs attaques et elle n'est pas tenue à l'indulgence envers ceux qui méprisent si délibérément ses lois.
L'esprit de calcul (et partant la préméditation bien consciente) apparaît surtout dans les associations entre malfaiteurs. Sans doute, un grand nombre de ces associations rappellent Torganisation des bandes sauvages (Lombroso) et se comportent avec plus de ruse que de circonspectiofiy parce qu'elles relèvent plus de Tinstinct que de l'intelligence (la ruse, que Spurzheim appelait le penchant à être clandestin en pensées, en projets et on actions, est comme un besoin des natures faibles et lâches; elle les porte à remploi des moyens obliques, souvent très incertains, quand la circonspection, faculté supérieure, s'appuyant sur le raisonnement, accumule tout ce qui peut assurer logiquement le succès des entreprises). Elles sont formées en vue d'une expédition et n'ont qu'une durée éphémère; on choisit pour chef le plus fort ou le plus habile ; le coup accompli, on se disperse après le partage du butin, non toujours sans discussions, rancunes ou trahisons, dictées par la vengeance. L'association familiale n'est guère plus solide ordinairement dans les basfonds du crime. Mais, sous l'impulsion d'hommes qui, dans la voie honnête, auraient pu rivaliser d'intelligence avec les parvenus du haut commerce, de la haute industrie et de la haute finance, des associations existent, basées sur une^ entente sérieuse des intérêts communs;
elles sont permanentes, régionales ou internationales ; elles ont leurs règles et leurs traditions qui varient suivant le but qu'elles poursuivent, leur hiérarchie et jusqu'à leur police, presque aussi bien organisée que celle qui les surveille ; elles embrassent les affaires les plus vastes et parviennent quelquefois à se ménager des protecteurs dans tous les rangs de la société, en enlaçant des personnes influentes, bientôt livrées à leur discrétion par les passions et les besoins peu avouables. L'Angleterre a ses entrepreneurs de vols [swell craksmen)^ l'Italie a sa Camorra et sa Mafia et, sur l'Europe entière, pèsent les associations de la Juiverie occulte, qui la dévorent par l'agiot, quand elles ne dérivent pas vers leurs coffres, par le recel et l'usure, les produits des opérations de la Haute et de la Basse-Pègre. Pour diriger de pareilles* associations, il faut des cerveaux puissants. Il ne s'agit plus de l'exploitation terre à terre de la bêtise humaine, souvent tout aussi développée chez les honnêtes gens que chez les vulgaires coquins, exploitation que de simples femmes, avec de l'effronterie et de l'intrigue, ont su pousser fort loin (les affaires Limousin et Ratazzi sont d'hier). L'œuvre est bien autrement grande. Par le but, qui est le profit illimité, elle se rapproche des plus vastes conceptions commerciales ; par le moyen, qui est la lutte anti sociale, de l'orga-
266 LES CRmiNELS
nisatioQ des sectes politiques les plus audacieuses. On ne peut refuser aux chefs qui Tentreprennent et la soutiennent la même intelligence qu'aux sommités du négoce, dont les succès font Tadmiration des masses laborieuses, et qu'à celles des partis irréconciliables, dont les menées trouvent louanges devant certains historiens. Les uns et les autres s'agitent au milieu d'obstacles analogues, que surmonteront le même ensemble de qualités supérieures : il y a différence dans les voies suivies, plutôt que dans les détails des procédés employés, du moins assez fréquemment (on le prouverait aisément, s'il était permis de dévoiler les secrets intimes de plus d'un parvenu de la fortune ou de la politique) : l'activité cérébrale ne varie pas en son degré d'intensité.
Ainsi, la criminalité n'exclut aucune des facultés qui composent Tintelligence la plus alerte et la plus vigoureuse. Elle suppose, il est vrai, chez les mieux doués de ses adeptes, un jugement faux, d'où résultent leurs actes. Mais uii jugement faux, au point de vue de l'honnête, est très droit, nous voulons dire formé d'un enchaînement dïdées très logique, au point dé vue du délit spéculatif. Les conceptions criminelles peuvent acquérir l'ampleur des conceptions vertueuses et l'on rencontre, dans le monde des bagnes et des prisons, les qualités qui assurent
ordinaîrement la réussite des plans les plus vastes, Tatteation et la réflexion, Tesprit de calcul et de combinaison, la persévérance vers le but, à côté des qualités plus superficielles, parfois brillantes, qui rendent aisée la tâche quotidienne, en face des circonstances les plus imprévues, l'imagination, l'esprit de ruse et de simulation, la faculté d'imitation, etc.
Avec ces qualités, point d'idéal, en dehors de la plus grande somme possible des jouissances matérielles. Les criminels les plus intelligents n'ont pas d'esthétique. L'art, tel que nous le comprenons, leur est inconnu dans ses grandes manifestations. Nous ne dirons pas qu'il y a là un phénomène bien naturel, chez des hommes dépourvus des notions du bon et du vrai, dont le beau n'est que l'expfession : ce serait reproduire une de ces banalités trop aisément admises et chaque jour mises en défaut par l'examen de nombreux chefs-d'œuvre, précisément soustraits à l'admiration publique, en raison de leur immoralité, ou l'objet de cette admiration, parce qu'ils s'élèvent au delà de l'allégorie ou de la fantaisie vraisemblable. Mais l'art, qui est plus sous la dépendance du sentimeut que de l'intelligence, manque là où le premier éprouve un amoindrissement ou une déviation*. Ce ne sont
* Cette pensée est bien exprimée par Joseph de Maistre, dans ses Soirées de Saint-Pétersbour<j (Le Bourreau), Trois per-
pas des hommes chez lesquels dominent intensivement les appétits, qui peuvent accorder quelque chose au culte de la forme et de Tharmonie : un tel culte, dans Texistence des criminels, serait un hors-d'œuvre, une perte de temps, ou il deviendrait une entrave. Les races inférieures sont aussi fort mal douées sous le rapport des dispositions artistiques. Mais remarquons, en même temps, que plus d'un héros, plus d'un civilisateur célébré par l'histoire apparaît rebelle à Testhétique. Quelques-uns encouragent les arts sans les comprendre ; d'autres les méprisent. Napoléon P' ne put jamais élever son sentiment musical qu'à la répétition fréquente d'un absurde refrain, qu'il chantait d'ailleurs faux (duchesse d'Abrantès); et le prince de Bismarck fait des artistes et des ramassis de peintures de nos musées (Busch) à peu près le même cas que des journalistes et de la presse. Les productions qui sortaient de nos bagnes avaient toute la roideur des sculptures qu'on retrouve chez les peuples sauvages et barbares; bien peu avaient d'autre
sonnes sont dans une barque, savourant en artistes les beautés du spectacle d'une nuit d*été sur la Neva. L'une s'écrie qu'elle voudrait bien savoir « si cette nuit paraîtrait aussi belle qu'à eux-mêmes à l'un de ces hommes pervers nés pour le malheur de la société...» Et une autre de répondre : «Les cœurs pervers n'ont jamais de belles nuits ni de beaux jours. Ils peuvent s'amuser ou plutôt s'étourdir; jamais ils n'ont de jouissances réelles. Je ne les crois point susceptibles d'éprouver les mêmes sensations que nous,,. »
mérite que celui d'une rare patience, accusée par le fouillis des détails. Il ne reste pas, à Brest, une seule peinture, un seul morceau sculpté ou ciselé, laissés par des forçats : les plus habiles d'entre eux n'ont jamais dépassé le niveau d'un bon ouvrier, dans les diverses branches de l'art manuel^ et l'uniformité de leurs œuvres prouvait moins leurs qualités inventives qu'un certain talent d'imitation.
La rudesse des goûts habituels exclut nécessairement les tendances esthétiques. Cette exclusion est encore dénotée par le dédain de la tenue et de la propreté, l'attrait pour les toilettes bizarres et disparates *. Il existe cependant des gredins à belles manières, des bandits élégants, et cette espèce, d'ailleurs rare dans les bagnes, s'y montrait d'autant plus en relief, qu'en pareils milieux les moyens de satisfaire au dandisme étaient plus restreints. Allez donc poser pour le haut ton, pour le genre boulevardier, avec une tête rasée, des pieds ornés de grossières chaussures, un costume de grosse bure, mi-partie jaune et rouge, une lourde entrave aux chevilles ! Cela s'est vu pourtant, principalement parmi les jeunes condamnés à éducation mondaine, jolis garçons lancés dans la carrière du crime par « un mauvais conseil de femme ou une ardente
* Voir plus haut {Vanité).
270 LES CROIINELS s'
inspiration de joueur », et qui appartenaient presque toujours à la catégorie des faussaires*. Il est un territoire sensorio-intellectuel, en relation avec Torgane auditif, qui semble particulièrement développé chez les criminels. De l'activité propre de ce territoire ressortit l'impressionnabilitéaux sons musicaux et aux sons parlés, le don des langues et peut-être une certaine facilité de discours. La même aptitude se rencontre souvent chez les incivilisés et dans les couches le plus abruptes des nations civilisées. A la côte occidentale d'Afrique, nous avons été frappé des dispositions que la plupart des noirs montraient pour la musique (ils n'ont pas de plus grand délassement que la danse et le chant ; ils ont inventé plusieurs instruments très ingénieux, créé des mélodies quelquefois charmantes, bien qu'assez monotones, trouvé des accords harmoniques d'heureux effets), — pour le parler des idiomes les plus différents (dans une région de médiocre étendue, par exemple dans le Rio- Nunez, la population appartient à des races de
* On eut parfois de singulières tolérances pour ces misérables. Le Directoire avait ses forçats muscadins, l'Empire ses forçats riches, laissés demi-libres à prix d'argent, et, pendant la Uestauration, certains protégés du bagne circulèrent dans "J^^ PO^ts, respectueusement accompagnés par un gardien, une Chaînette d'argent dissimulée sous des vêtements de drap fin : ces personnages avaient maîtresses en ville ! La République, eue, n'a pas de ces forçats : elle les laisse filer à l'étrancrer !
systèmes linguistiques très dissemblables, et tout le monde se comprend) — et enfin pour l'improvisation des chants et des plus longs discours (palabres). En France, le bas peuple aime la musique, il apprend avec aisance les langages courants que réclament ses relations ordinaires; et, si le paysan a son patois, le soldat et le marin ont leur idiome professionnel, qui présente des affinités avec Y argot des délinquants. — Un des administrateurs les plus remarquables du bagne de Toulon, le commissaire Raynaud, sut reconnaître « la puissance que la musique avait sur certaines natures nerveuses et irritables; il en fit l'heureuse application sur quelques-uns des condamnés, dont il parvint à maîtriser les instincts, en les absorbant, pour ainsi dire, par une satisfaction donnée à l'appétit d'un de leurs sens » (Alhoy). Il institua les fanfares de forçats, qui, encore aujourd'hui, dans nos établissements pénitentiaires d'outre-mer, se recrutent avec facilité, et contribuent à la distraction et à l'amélioration des condamnés. — Le sens musical est en étroite corrélation avec l'aptitude à apprendre et à parler les langues : l'un et l'autre reposent sur une faculté spéciale d'ajppréciation des sons. Les aventuriers et les bandits cosmopolites ont le don des langues. Pranzini avait parcouru une partie de l'Asie, de l'Afrique et de l'Europe,
272 LES CRDUirELS
acquérant très vite, dans les pays où il s'arrêtait, la connaissance de leur principal idiome, et, avant de revenir à Paris, accomplir son triple assassinat, il servait comme interprète dans Tarmée anglaise, en Egypte. Petit (avec lequel Pranzini offre plus d'un point de ressemblance) savait aussi plusieurs langues. — Enfin, les criminels ont leur langage à eux, Vargot.
Il ne faudrait pas s'exagérer la valeur intellectuelle des facultés auxquelles nous venons de faire allusion. Elles relèvent, dans utie très large mesure, de la sensibilité et de Tinstinct ; elles n'exigent pas, pour se développer, une cérébralité supérieure. La formation de l'argot n'est pas une œuvre de science. Elle est la conséquence d'une sorte de besoin professionnel et des contacts que des malfaiteurs de tous pays ont eus les uns avec les autres. Elle n'a exigé aucun effort et, selon l'expression de Royer, elle n'a pas réclamé les soins d'un Vaugelas. L'argot n'a pas d'autre syntaxe que celle des idiomes au milieu desquels il est parlé : à ces mêmes idiomes, il emprunte aussi la plupart do ses mots, mais en leur attribuant une signification nouvelle ; il a enfin des vocables particuliers, qui tantôt appartiennent aux formes archaïques des langues de la région, tantôt remontent à des langues étrangères et plus ou moins anciennes. « Beaucoup do mots employés encore aujourd'hui par
la population des bagnes et des tapis-francs viennent de la langue calo^ parlée par ces rames errants, qui, selon qu'ils sont aux Indes, en Hongrie, en Espagne, en Angleterre, s'appellent brindjaries, tsiganes, zingari, gypsies, bohémiens et que les voleurs appellent les romanichels. C'est la langue du vol et du vagabondage par excellence ; il n'est donc pas étonnant qu'elle ait livré quelques-uns de ses éléments au jargon usité parmi les malfaiteurs » (Maxime du Camp). En d'autres vocables, on retrouve même l'étymologie latine, ordinairement sous des formes qui étaient d'usage courant au moyen âge {pègre^ voleur, Têtre qui aime à ne rien faire, de piger, paresseux ; meg^ le maître, contraction du latin magus ; redam, grâce, de redimere ; tollard, bourreau, de tôlier e (a tollendoy quia tollit a vivis^ dit Henri Estienne, cité par du Camp). Dans les divers pays, l'argot emprunte à des langues étrangères contemporaines les expressions qui lui manquent (par exemple, d'après Lombroso, frit, pour perdu ; mariol et boye, pour valet de bour* reau ; cadeune^ pour surveiller, viendraient de l'italien, etc.), ou bien il invente. Dans la formation de ses mots, il relève des mêmes lois de spontanéité, qui ont présidé à la formation des idiomes populaires, mais en accentuant certains caractères, qu'on rencontrerait plus particulièrement dans le langage du bas peuple et chez les
sauvages : il se complaît dans la métaphore et ramplification, l'imprévu des comparaisons, la phonétique imitative, brève et redoublée, il aime l'image dans le sens comme dans le son. — Les tendances à l'image par le sens appellent remploi fréquent, comme nom substantif, de Tadjectif ou du verbe, qui expriment le mieux la qualité des choses ou l'action , ou celui des mots composés plus expressifs encore. L'allusion ou la comparaison reste, en quelque sorte, professionnelle (voler, c'est travailler; le vol est V ouvrage; la lune, qui surveille et gène le voleur, est la moucharde ; le réverbère, V incommode ; le gendarme, le cogne, parce qu'il frappe fort si on lui résiste ; l'avocatgénéral, le grand-bècheur, celui qui fouille les consciences, comme un jardinier remue le sol, l'avocat, le blanchisseur, etc,) ; dans le domaine des mœurs, elle est cynique ou obscène, elle témoigne du mépris que les criminels affichent pour tout ce qu'on respecte dans un monde opposé (le sang, que l'assassin verse sans aucun scrupule, c'est du raisiné; l'aumône, que le vagabond dédaigne, est la gueuse ; mais la bourse, qu'il convoite, est la sainte ; le bagne, où les forçats traînent leur chaîne, vil troupeau conduit par la chiourme, c'est le pré ; la visite de santé dans les prisons est le montre^tout ; la fille de joie, la largue ou V hôtel du besoin; l'âme, à laquelle on
ne croit pas, \dL fausse ; la langue, dont on ne se sert que pour tromper, la menteuse , etc.) ; mais, par une contradiction bizarre de ce vocabulaire, frappé au coin de l'idée antisociale, émergent çà et là des mots qui indiquent la persistance des notions contraires : Dieu est le grand-meg (maître) ; la sœur de charité, qui adoucit les souffrances du malade, dans la triste salle de l'hôpital du bagne, est la chérie : la cour d'assises est la Juste ! — Les tendances à l'image par le son se mçntrent, d'autre part, dans l'emploi des mots à résonnance imitative (onomatopée : tic, montre ; tuff, pistolet, etc.), ou à résonnance redoublée, de formation automatique {bibi,dmi.,, ou fausse-clef, l'inséparable du voleur ; loulou, cocOy bébé, autres expressions de tendresse dans le monde du crime et de la prostitution). D'autres mots sont phonétiquement modifiés par la transposition, la suppression ou l'intercalation de voyelles ou de syllabes, l'addition de préfixes ou de suffixes {boutoque pour boutique, mess pour messieurs, tra pour travail, dorancher pour dorer, pitaricher pour /?m^^r ou boire, joerruquemare pour perruquier, etc.). — Enfin, un assez grand nombre d'expressions résultent de contractions ou d'ellipses {flibocheuse = flibustière et rigolbocheusCy fille voleuse et aimant le plaisir ; être pied = être bête comme ses pieds ; omnicroche = omnibus, par allusion à la fré-
quence des rencontres dans les rues de Paris, bridaukil = bride au kilo, chaîne de métal volée et vendue au poids, etc.), ou bien d'un détournement des mots {orfèvre = orphelin, philanthrope = filou, etc.).
Si Ton pénètre plus avant dans le mécanisme de Targot, on ne tarde pas à reconnaître, que, si une partie de ses expressions ont pour origine le hasard ou le caprice, la mauvaise prononciation des mots courants d'une langue par des gens dépourvus de toute instruction, Timitation des choses étrangères ^ ou un goût tout enfantin pour les sonorités bizarres et redondantes, beaucoup sont la conséquence d'un besoin spécial : celui de se concerter vite et sûrement entre malfaiteurs. Les Sociétés secrètes (maçonniques et autres) ont leur langage à part, plus ou moins symbolique ou détourné. Les Caraïbes^ outre leur idiome propre, commun à tous les membres de la nation, avaient un langage connu seulement des guerriers, et qu'ils employaient exclusivement dans leurs délibérations les plus importantes. De même, les voleurs de profession ont, dans tous les temps et dans tous les pays, senti la nécessité d'avoir bien à eux un langage, incom-
* Qui, par rintermédiaire des gommeux, pschutteux et autres personnages à cérébralité si puissante, a semé, dans le langage français, tant d*anglicismes, et, dans le langage anglais, tant de gallicismes, inutiles ou stupides.
pris de la police et de leurs dupes, net, précis, rapide, et ils y sont arrivés en défigurant les mots des idiomes vulgaires, en les employant dans un sens nouveau, métaphorique ou non, en ayant recours aux ellipses les plus imprévues.
Cependant, malgré ses emprunts et ses procédés de formation des mots, l'argot n'est pas riche. Il a, pour désigner certains objets ou certaines actions, de nombreux synonymes (40 pour exprimer rivresse, 20 pour rendre l'action de boire, 8 pour désigner le vin, 36 pour désigner l'argent, d'après Lombroso) ; mais il n'en reste pas moins pauvre (Mayor). « La raison en est simple : le travail d'épuration, qui, dans une langue, est fait en grande partie par des autorités constituées et reconnues, par les académiciens, les hommes de lettres, les professeurs, ne s'accomplit ici que par l'usage, par une espèce de sélection entre les divers mots ; beaucoup de locutions n'ont qu'une vie éphémère et, nées d'un caprice, d'une circonstance, meurent avec ceux qui les ont produites. Comment d'ailleurs ne serait-il pas pauvre^ quand ceux qui l'emploient ont si peu d'idées et sont plus riches d'esprit que de raison? » (Lombroso.) L'argot a eu, en effet, ses bardes et ses conteurs, depuis Villon jusqu'à Petit ; mais il n'a pas eu d'écrivains ; il a pu donner lieu à quelques étincelles brillantes, mais jaillies d'imaginations irréglées.
Dans les idiomes vulgaires, le crime n'a pas produit plus d'étoiles. Par occasion, des savants, des littérateurs oat quelquefois cédé à ses entraînements. Mais il n'y a ni savants, ni littérateurs dans le monde des malfaiteurs de naissance ou d'habitude. Quelques bandits célèbres, comme Lacenaire, ont laissé des mémoires et même des recueils de poésies : il suffit d'y jeter un rapide coup d'œil, pour découvrir que ces osuvres ne sont que des monuments de présomptueuse sottise : Tart et le bon sens y font également défaut. Dans les prisons et les bagnes, les criminels lettrés sont loin d'être nombreux. Les statistiques administratives accordent trop facilement ce nom à des hommes qui savent tout juste lire, écrire et quelquefois compter. Lauvergne dit qu'il n'a jamais rencontré au bagne « un condamné ayant reçu une de ces bonnes éducations oratoriennes, qui coûtaient si peu aux parents et qui faisaient des hommes forts en latinité, en rhétorique et en philosophie... » Il y a là de l'exagération, car nos bagnes ont reçu plus d'un de ces donneurs de bonne éducation oratorienne.Mais il est véritable que les plus lettrés, parmi les criminels, dépassent rarement la somme d'un demi-savoir, pire que l'ignorance la plus complète ^ . Un certain
* De loin en loin seulement, on voit apparaître, sur les bancs judiciaires, des déclassés pourvus d'une instruction complète et même brillante, comme Touzard, le lieutenant deGélinier(bandç
nombre de meurtriers, d'empoisonneurs, de voleurs et de faussaires sont des lettrés, en ce sens qu'ils ont étudié dans une école, un lycée, voire même en un séminaire ou dans une faculté ; mais qu'est-ce que cela prouve ? Les meilleurs établissements scolaires ont leurs bancs fréquentés par une multitude si considérable de nonvaleurs ! C'est précisément parmi ces non- valeurs de nos écoles, qui n'ont pris de leurs enseignements que ce qui s'accorde avec leurs instincts, que se recrute une partie de l'armée du crime, son petit état-major, pourrait-on dire. Il est vrai que l'augmentation de ces fruits secs d'un enseignement forcé (résultat de l'instruction obligatoire... sans dicernement) coïncide avec un amoindrissement de la criminalité la plus brutale, l'assassinat ; mais les crimes contre la propriété vont en s'accroissant..., tout comme ce qu'on est convenu d'appeler les bienfaits de l'instruction officielle.
En même temps qu'ils usent d'un langage particulier, les criminels emploient souvent, pour mieux cacher leurs desseins, une écriture hiéroglyphique. Ils traduiraient aussi leurs tendances jusque dans la forme de l'écriture courante adoptée par eux. Chez les uns (assassins), les lettres seraient plus saillantes, plus allongées
des casquettes noires, Paris, 1873), licencié es lettres et professeur de rhétorique à 21 ans, maisvicieuxet dépravé dès l'adolescence.
Fig. 30.
Fig. 31.
^^^r^^^fc
Fig. 32.
Fig. 23.
Spécimens d'écriture.
Tabbé Molitor, attentat à la pudeur; 3i, Campi, assassin ; 32« Collet, 'voleur ; 33, Foucare
petits délits, mais répétés.
(gladiolées), heurtées, et les signatures, ornées de petits traits ou d'arabesques compliquées (caractères exprimant Ténergie, la rudesse et la vanité) ; chez les autres (voleurs), les lettres seraient moins amples, molles et les signatures presque dépourvues de paraphes, comme chez les femmes (caractères exprimant la dissimulation ou rindécision). Nous ne saurions dire jusqu'à quel point il conviendrait d'accepter ces résultats déduits par Lombroso de ses observations ; mais le petit nombre d'autographes et de reproductions d'autographes que nous possédons ne semblent les confirmer qu'en partie.
Nous ajouterons, que l'écriture allongée et les signatures prétentieuses se rencontrent souvent parmi les gens d'intelligence médiocre ou d'intelligence obscurcie par l'énormité de leur vanité. Nulle part ailleurs, nous n'en avons rencontré plus d'exemples que dans nos pays créoles, où la grande idée que l'on a de soi-même s'élève au degré le plus invraisemblable, surtout parmi les hommes de couleur (nous avons pu, grâce à la complaisance d'un magistrat, parcourir de nombreuses lettres, adressées à l'un d'un de nos parquets coloniaux, et fort curieuses à étudier, sous le rapport de l'écriture et du style; au bas d'une réclamation, formulée par un brave homme qui avait eu à regretter un petit accès de vivacité irréfléchie, la signature et son paraphe tenaient
presque toute Tétendue d'une feuille de grand format : nous n'avons retrouvé pareille ampleur de lettres, mais sans paraphe, que dans la signature du Roi-Soleil).
Impulsivité. — Récidivité.
a, — Impulsivité. L'acte criminel comme tous les autres actes, dérive d'une impulsion, c'est-à-dire de la mise en fonctionnalité de centres encéphaliques particuliers, soumis aux incitations des territoires sensitivo-intellectuels. Cet acte, de quelque nature qu'il soit, vol ou meurtre, incendie ou attentat à la pudeur, est le coup qui succède à l'ébranlement d'un foyer moteur par une manifestation cérébrale consciente ou inconsciente. Il suppose, entre le cerveau proprement dit et les organes d'exécution, l'existence d'une sorte de gâchette d'une délicatesse excessive, dont Tintelligence raisonnnante est comme le cran de sûreté : où celui-ci manque, où il fait momentanément défaut, comme dans le cas de délire hallucinatoire ou passionnel, la gâchette n'obéit plus qu'aux ordres de la sensitivité, toujours en imminence de pression, c'està-dire d'incitation, et où la sensitivité est réglée par les tendances inférieures, l'impulsion, se produisant sans retenue, aboutit à l'acte mauvais Qu délictueu2ç.
Nous n'entendons pas dire que le criminel n a pas la notion de ses actes. Les plus grands malfaiteurSy parmi lesquels Fhistoire doit ranger beaucoup de grands hommes, la possèdent d'autant mieux qu'ils ont fait preuve d'une intelligence plus développée. Il y a des criminels qui raisonnent froidement leur conduite, l'analysant avec une entière lucidité d'esprit, l'appréciant en ses mobiles et en son but. Chez ceuxlà, rintelligence reste maltresse de la sensitivité, dirige et coordonne l'activité impulsive. Mais ces criminels sont l'exception. Chez d'autres intellectuels, la passion ne fait souvent que diminuer la netteté des opérations cérébrales. Chez les misérables enfin, qui constituent la population habituelle des prisons et des bagnes, nous estimons que la notion des actes est ordinairement persistante et à un degré qui entraîne la responsabilité légale. Toutefois, dans cette dernière catégorie, on ne peut nier que le bas niveau de l'entendement prive les déterminations d'une rectification suffisante et les abandonne trop aux sollicitations du sentiment. Chez un assez grand nombre même, il semble que l'impulsion soit subite, irrésistible, comme chez maints idiots et les épileptiques, et le phénomène coïncide parfois avec certains vices de l'organisation physique. Des malformations crâniennes, corrélatives de malformations cérébrales probables, permettent
de soupçonner un défaut d'équilibre entre les différentes activités des centres encéphaliques. Des altérations morbides (inaperçues pendant la vie, mais reconnues après la mort) expliquent des actes criminels, soit par une irritabilité spéciale des cellules sensitivo-motrices, qui les rend plus vibrantes, aux moindres ébranlements, directs ou indirects, soit par une sorte d'éréthisme de ces mêmes cellules, subordonné à un état d'hypérémie vasculaire. En outre la tendance, à certaines impulsions est souvent favorisée par une aptitude héréditaire..
Comme les aliénés, qui, tantôt, sont pris d'impulsions subites après une longue période de calme, ou, perpétuellement excitables, ne passent pas une journée sans perpétrer quelque agissement répréhensible, mais avec cette différence, toutefois, qu'il saura mieux adapter les moyens au but à atteindre, conserver le souvenir de ses attentats, apprécier leur portée, d'après la crainte du châtiment qu'ils méritent, nous voyons fréquemment le criminel d'actes sortir d'un être à caractères sous-intellectuels, à sensitivité torpide ou à penchants violents. La disproportion entre le mobile et le crime prouve combien la notion du méfait reste obscurcie chez cet être ; il n'ignore pas qu'il a commis une*faute, puisqu'il essaie de se dérober à la punition; mais il ne peut se rendre un compte exact de la valeur des
286 LES CROnifELS
termes, qui, du besoin banal à satisfaire, Tauront conduit à Texéciition de Tacte le plus inouï. La responsabilité subsiste : qui soutiendrait cependant qu'elle n'est pas alors atténuée par l'imperfection de l'instrument correctif de l'impulsivité, du cerveau raisonnant?
Menesclou, nature absolument vulgaire, lâche et paresseux, dont l'onanisme paraissait être « le dernier mot des aspirations génitales, » se livre au plus épouvantable attentat sur une petite fille : a-t-il eu pleine conscience de sa révoltante conduite? Il sérail certainement permis d'en douter, de croire qu'un demi-conscient seul a pu chercher l'apaisement de sa sexualité dans un acte aussi disproportionné au besoin * . Pour obéir ainsi à l'impression qui réveillait ce besoin, il fallait un centre incitateur mal pondéré, et Ton connut plus tard les conditions génératrices des tendances criminelles du misérable : il était né d'un père alcoolique et d'une mère aliénée, il présenta des lésions méningées à l'autopsie.
Nous touchons à un problème embarrassaat.
Nous sommes sur les confins du crime et de la folie, de Faction qui relève du châtiment légal et de l'action qui relève de la surveillance hospitalière.
* Plus douteux encore, était l'état coilscient chez Tex-soldat Léger qui, vivant en véritable sauvage, enleva un jour une petite fille, la tua, viola son cadavre et mangea de sa chair ! Il fut exécuté, et, sur son cerveau, Esqnirol et Gall constatèrent des altérations profondes.
Il devient parfois bien difficile, sinon même impossible, de reconnaître si l'impulsion échappe à tout contrôle de la raison, à toute influence de ce qu'on appelle la volonté.
Vilbroast a été condamné au bagne pour vol.
« Sans intelligence des faits, il ne les raisonne pas et il commet des actes illogiques ; il prend la soupe bouillante à ses voisins, lorsqu'ils sont absents, et il se brûle les doigts ; il est au bagne pour vol d'argent : il sait, dit-il, où il Ta déposé, mais il mourrait plutôt que de le dire. Homme insignifiant... » (Lauvergne.) Vilbroast avait-il bien la notion de la faute et du châtiment ?
Voici un autre forçat, également condamné pour vol, qui ne résiste pas davantage à ses impulsions, mais qui en a conscience et les subit comme malgré lui. « Deham avoue franchement son irrésistible passion pour le vol et demande qu'on le surveille, qu'on le sauve de lui-même, comme un malade réclame un calmant à son médecin.. Malgré toute la surveillance des gaifdes sur cet insensé, il parvient à soustraire les clefs de la machine à vapeur, et il vole 8 livres de cuivre. Le tribunal maritime le condamne pour ce fait à deux ans d'emprisonnement. Après ce premier vol, il en commet plusieurs autres, et, à chaque fois, il reçoit la bastonnade. Le nombre total des coups de corde, bien supputés par Deham, s'élève à 400 ! J'ai vu l'addition des chiffres, elle
288 LES GRmiNBLS
est exacte et prouvée » (Lauvergne). Nous sommes en face d'uu vrai kleptomane : celui-là sait qu'il commet un acte punissable et l'idée du châtiment ne l'arrête point. En lui imposant une peine infamante, les magistrats croient-ils avoir vraiment rempli le but intentionnel de la loi ?
Macé nous a retracé les singulières et tristes aberrations de ces gens qui fréquentent les foules féminines, éprouvent comme une sorte de rut, à la vue d'une boucle de cheveux ou d'un mouchoir élégant, et risquent, sans hésiter, pour satisfaire leur passion monomane, leur honneur et la situation de leur famille. Car ce sont ordinairement des gens mariés, appartenant « aune classe assez élevée au point de vue du bien-être et de la culture intellectuelle », qui se livrent aux immondes attentats, chaque jour enregistrés par la^ police de nos grandes villes. Les malheureux (nous n'osons pas dire les misérables) savent ce qu'ils désirent accomplir, la honte à laquelle ils s'exposent ; souvent surpris et relâchés par pitié, ils recommencent bientôt après leurs tentatives. La loi qui les jette dans une prison a-t-elle bien véritablement frappé juste ?
Par contre, nous allons montrer d'autres inconséquences.
« C'était il y a huit jours (écrivait Sarcey, dans la République française du 24 décembre 1887). Un homme était traduit devant les assises pour
un crime abominable. Il avait un enfant de quelques mois, qui dormait la bouche ouverte. Dans cette bouche, il versa du vitriol. La mère accourut aux cris du bébé, qui se tordait dans les souffrances de l'agonie : il mourut. L'assassin conta en pleurant qu'il avait deux enfants qu'il ne pouvait nourrir. Il avait perdu la tête, en songeant que celui-là serait aussi malheureux que les deux autres ; il l'avait tué pour le soustraire aux misères de la vie. L'avocat reprit cette thèse, émut la grosse sensibilité des jurés, et l'accusé bénéficia d'un verdict d'acquittement. C'était hier. Un mari obtient une sentence de divorce contre sa femme, qui l'avait trompé. Les juges lui attribuent la garde des enfants. Quelques mois se passent... » Le mari rencontre son ex-femme, dans une fête de banlieue, en compagnie de plusieurs jeunes gens : il l'abat d'un coup de revolver. Il explique aux juges que sa femme était une mauvaise bête, une saleté, et il est acquitté, aux applaudissements de la foule ! Ce sont là des faits regrettables et qui peuvent nous mener loin. Nous sommes là-dessus de l'avis de Sarcey : la passion, mobile du crime, suffit à l'expliquer, mais non pas à le justifier dans la plupart des cas. Elle atténue cependant, proportionnellement au degré de l'impressionnabilité habituelle du sujet ou à celui de la stimulation exceptionnelle, qui s'adresse tout à
Fig. 30.
/V^^^SCvt^ /^^-^
Fig. 31.
^^l^^y^LZ^
Fig. 32.
Fig. 23.
Spécimens d'écriture.
[Tabbé Molitor, attentat à la pudeur; 31, Campi, assassin ; 32^ Collet, voleur ; 33, Foucare
petits délits, mais répétés.
amants bientôt n'y pourront eux-mêmes suffire et le vol deviendra le dernier moyen de soutenir un ton, qu'on n'a plus le courage de rendre modeste *.
Nous ne parlerons pas des impulsions spéciales qui peuvent engendrer des actes criminels sous l'influence de la suggestion hypnotique et posthypnotique, de la suggestion dérivée du rêve spontané % des hallucinations déterminées par certaines into:sications, etc.
* Macé estime à 5 par jour, en moyenne, les vols commis dans chacun des 30 principaux magasins de Paris et il porte à plus de 100,000, pour les départements, « le nombre des gens qui ont la monomanie du vol ». Monomanes, tous ceux qui dérobent aux étalages, c'est bientôt dit ! Il faut beaucoup réduire le chiffre des vrais fous, et aussi celui des entraînés excusables. Très instructif à cet égard est le fait suivant, relaté par le Petit Journal du 27 janvier 1888 : « On arrêtait il y a quelques jours, dans un grand magasin de nouveautés de la •ue de Rivoli, M'^® Louise S..., en flagrant délit de vol de manteaux de dentelles. Cette jeune fille, qui refusait de donner son adresse, prétendit qu'elle volait ^our nourrir son père, infirme et âgé de quatre-vingts ans. On l'écroua au dépôt. Là, elle eut la maladresse de remettre à une de ses codétenues, qui était libérée, une lettre adressée à M. J..., rue Saint-Jean. Une perquisition faite à cette adresse a amené la découverte de plus de 20,000 francs de marchandises volées un peu partout. Détail curieux .'Louise S... tenait avec un soin minutieux la comptabilité de ses opérations... commerciales. »
« Les rêves, chez quelques individus, peuvent se prolonger à l'état de veille, et constituer un véritable délire ; chez les individus prédisposés, ils ne sont donc pas indifférents, ainsi que l'a fort bien dit Féré. Le rêve toutefois ne doit pas jouer un rôle bien appréciable dans la criminalité. Il serait moins vivace et partant moins sollicitateur, chez les idiots, les imbéciles et les épileptiques (Turke), et, probablement, il en est de même
Mais, avec les réserves que nous avons faites en divers endroits de ce livre, nous devons insister sur le caractère pathologique que semble fréquemment revêtir l'impulsivité des criminels, ou, pour ne rien préjuger, de ceux qui forment la masse des établissements pénitentiaires. Un assez grand nombre de ces renfermés portent d'ailleurs les stigmates de la sénilité plus ou moins anticipée ou ceux de maladies^îîrectement ou indirectement en rapport avec un état anormal de l'innervation. Lauvergne a remarqué que les voleurs-assassins vieillissaient vite, comme s'ils étaient rapidement usés par l'excès même de leur impulsivité, ou comme s'ils succombaient au défaut d'expansivité de leur activité motrice, privés qu'ils étaient de la liberté d'obéir à leurs impulsions. Cela ne tendrait-il pas à prouver la permanence d'une sorte d'éréthisme des foyers incîtateurs et aussi la demi -inconscience des actes, en plus d'un cas? On retrouve aussi, parmi les détenus des prisons, les mêmes ébranlements impulsifs, enrayés dans leurs conséquences, que l'on eût pu invoquer à propos du crime, avant leur condamnation. Les sujets à instincts « qui se réveillent violents, comme ceux d'un taureau qu'on irrite, sont assez communs au
chez les natures abruptes qui fournissent le gros contingent des prisons. Pourtant, nous avons signalé une observation de Dostojewski, qui infirnnerMi'^Dette opinion.
294 LES CRnONELS
bagne, et leurs gardiens vous disent naïvement: C'est une bonne bète ; quand il n'est pas en colère, il ne toucherait pas un enfant... » (Lauvergne)*. Parfois, il semble que le condamné, msdlrisé par l'énergie de ses surveillants, ait besoin d'emprunter à une stimulation factice Taudace nécessaire pour « laisser déborder sa brutalité trop longtemps contenue ». Il se procure de Talcool, s'enivre et s'abandonne à ses instincts. Gomme le forçat sibérien Gasin, un assassin d'enfants, qui, « lorsqu'il n'avait pas bu, se conduisait très bien, se piquait même d'éviter les querelles et les batailles, se croyant sans doute trop au-dessus des autres, pour les honorer d'une prise de bec ou d'une lutte à coups de poings..., » mais qui, deux fois par an, buvait pour s'exciter à perdre toute retenue, devenait alors querelleur et violent, finissait par tirer son couteau et se jeter sur tous ceux qu'il rencontrait. (Dostojewski.)
« Thomson insiste tout particulièrement sur la nature impulsive de ces explosions d'agitation
* Dans nos anciens bagnes, néanmoins les grands éclats impulsifs, qui relevaient des tribunaux maritimes et avaient quelquefois pour aboutissant Téchafaud, restaient l'exception ; en revanche, les écarts journaliers aux prescriptions de la police intérieure étaient fVéquents. En temps ordinaire, le nombre des hommes punis atteignait le cinquième et même le quart de r effectif ; il s'éleva à 40 et 55 p. 100 de l'effectif à la Nouvelle- Calédouie, pendant la période 1864-67 (Zaccone).
maniaque, toujours semblables à elles-mêmes et auxquelles certains prisonniers sont sujets de temps à autre. Ils se mettent tout à coup, dit-il, à casser le mobilier de leur cellule, à briser les fenêtres; sans aucun motif, ils se jettent sur leurs compagnons ou sur les employés de la maison ; rien ne peut refréner leur fureur, aucune punition n'a prise sur eux; directeurs et médecins de prison sont souvent très incertains du parti à prendre à leur égard et de la mesure dans laquelle il convient de les rendre responsables de leurs violences. Le D' Nicholson, qui a consacré de longues pages, pleines d'intérêt, à l'étude de ces scènes de violence commises par les prisonniers, parait moins disposé à admettre leur irresponsabilité. D'après lui, le prisonnier qui s'y livre n'agit presque jamais sans avoir une certaine conscience de ce qu'il fait; il y trouve, au moins temporairement, une satisfaction d'un genre ou d'un autre, celle surtout de faire acte d'indépendance... (tout en se donnant une distraction). Ce besoin de changement n'importe à quel prix, de révolte sans motif, contre l'écrasante monotonie de la détention, n'est pas moins vif chez la femme que chez l'homme ; aussi les explosions dont il vient d'être question sont-elles fréquentes dans les prisons de femmes. Un auteur anglais, qui a écrit sous le nom de Surveillante de prison^ les considère comme différant absolu-
i^ LES CRmDŒLS
ment de Fagitatioa et de la violence présentées par les habitantes des asiles d'aliénées, et n'y voit le plus souvent que la satisfaction passagère d'une inexpliquable fantaisie... Le trait le plus saillant de ces accès est le génie de la destruction ; rien ne parait mieux plaire aux femmes qui s'y livrent, que de briser les carreaux des fenêtres et de déchirer draps et couvertures en petits morceaux (dans les scènes que reproduit la Surveillante^ il y a plus d'un phénomène commun avec ce que faisaient les possédées d'autrefois et ce que font encore certaines hystériques aujourd'hui). — Chez d'autres prisonniers, ce qui domine, sans dépasser pour cela les limites de la raison ni atteindre le domaine de la folie, c'est la dépression mélancolique. Mais Nicholson fait remarquer qu'elle est plus rare qu'on eût pu s'y attendre. Sans doute, la prison paraît destinée, par-dessus tout, à produire une impression de solitude et de tristesse, et il semble tout naturel que ceux qui y sont renfermés tombent, par cela même, dans l'abattement et dans le désespoir. Il est loin d'en être toujours ainsi, cependant, et, au contraire, on peut dire que le plus grand nombre des prisonniers ne se sentent pas trop malheureux; il y en a même qui rendent leur position assez confortable. La mélancolie ne se produit donc qu'à titre d'exception parmi les prisonniers, et elie^'est le plus souvent que
PSYCHOLOGIR 297
temporaire ; parfois elle précède une des explosions de violence maniaque dont il vient d'être parlé... A la simple inertie qui fait le fond de la dépression la plus commune, s'ajoutent parfois des idées hypocondriaques ou des signes de nostalgie, qui ne paraissent rien emprunter de spécial aux conditions mêmes du régime pénitentiaire... » (Fo ville*.)
Admettons, avec Foville, qu'il convient de faire une grande part aux affections simulées, sous l'influence d'intérêts multiples, le plaisir
* « Nicholson a consacré un chapitre intéressant de ses recherches sur la psychologie morbide des criminels à ce qu*il appelle leurs illusions. Outre celles auxquelles tous les êtres humains peuvent être en proie, il en est un certain nombre qui paraissent intimement liées au séjour même de la prison. Sans doute, la plupart des condamnés se résignent, sans trop s'en soucier, aux privations qui résultent pour eux du fait même de la détention et aux devoirs qui leur sont imposés par le régime disciplinaire auquel ils sont soumis. Mais il y a certains esprits sur lesquels ces privations et ces devoirs font une impression exagérée, exclusive; toutes leurs idées se trouvent concentrées en une sorte de méditation douloureuse sur le sort qui leur est fait; l'équilibre intellectuel se trouve rompu, comme cela arrive aux navires clont le lest s'accumule d'un seul côté. Les illusions, qui se produisent alors, présentent entre elles des caractères d'analogie qui ont permis à Nicholson de les classer de la manière suivante : — 1® le prisonnier prétend qu'on le traite avec injustice, en méconnaissant ses droits ou en le punissant sans qu'il le mérite ; — 2» la nourriture qu'on lui donne n'est pas naturelle, on y ajoute du poison ou des substances délétères ; —3° il reçoit des communications ou des visites mystérieuses, se rapportant, en général, soit à son crime, soit à sa famille ; — 4** il a été condamné à tort et il ne mérite pas d'être condamné. 11 y a là, on le voit, un acheminement vers un véritable désordre d'esprit qui peut dégénérer en folie proprement dite... » (Foville.)
LIS CRIlimBLS. 18
de tromper, de jouer une comédie, afin d'échapper, même pour un instant, à l'implacable monotonie de la prison, le désir d'inspirer une pitié lucrative, Tespérance d'un transfert favorable à une évasion, etc. Rappelons-nous que, souvent des tentatives de suicide, imitées d'après nature ou d'après un récit ou un souvenir de lecture, sont aussi organisées savamment, dans le but d'obtenir une commutation peu méritée, tentatives bien calculées pour échouer, comme par hasard, au moment opportun. (Motet.) Mais il reste encore assez de ces anomalies psychiques, que nous venons d'étudier, qui reproduisent trop nettement (à notre avis) les impulsions observées chez les épileptiques, les hystériques ou les aliénés larvés, pour qu'on écarte toujours, avec quelque apparence de raison, l'un de ces états névropalhiques, d'ailleurs relevés comme assez communs parmi les détenus, dans les rapports de divers observateurs.
De ces prédisposés en état latent d'impulsions mauvaises, il faut rapprocher plus d'une nature faible, déséquilibrée, devenue d'une surexcitabilité morbide sous l'aiguillon des misères et des déboires de toutes sortes, plus d'un malheureux, chez lequel l'iniquité sociale a brisé le ressort des résistances aux sollicitations délictueuses ou criminelles. Il suffit à ces passionnels d'ordre particulier, formés, pourrait-on dire, par le mi-
lieu civilisé, de Texemple ou du conseil répétés, pour qu'ils accomplissent, comme machinalement, Tacte coupable. A ce point de vue, le rôle de la presse est souvent pernicieux : elle apprend le crime à beaucoup de pauvres diables, qui, sans elle, n*y auraient point songé, et chez lesquels une idée éveillera l'impulsion, avant d'être suffisamment élaborée, pour apparaître sous la forme qui commanderait l'opposition à
Fig. 34. — Fieschi.
Corse; tente de tuer Louis-Philippe au moyen d'une machine infernale (1835).
D'après B. Appert.
celle-ci ; ou bien elle brise la dernière retenue qui empêchait un criminel d'instinct de se produire. Legrand du SauUe, en sa Médecine légale a bien mis en relief les dangers d'une certaine publicité. Il ne faut pas que la curiosité soit trop vivement stimulée par le scandale, ni que des instincts pervers somnolents soient invités à l'activité. Autrement, il arrive un fatal
moment, où des êtres dégradés, à intelligence défaillante, sont emportés sur la pente glissante, «qui aboutit à trois chemins également terribles : le bagne, la morgue, la maison des fous ». A force d'entendre dire que tel ou tel personnage est un misérable, qu'il mérite la mort, que le meurtre d'un homme est chose louable, en des cas précisés, un cerveau prédisposé reçoit ce qu'un critique a appelé très judicieusement le coup de la suggestion, et ce coup conduit le bras à l'assassinat. On Ta vu récemment : Aubertin n'a frappé Jules Ferry que parce qu'il avait été entraîné à cet acte par la lecture de journaux fa* natiques (ou, ce qui est plus vrai et plus triste, simulant le fanatisme patriotique !).
b. — Récidfvité. Il est un fait mis hors de doute par les statistiques judiciaires de la plupart des grands Etats européens : les crimes et les délits suivent, dans leur ensemble, une marche ascendante. Nous verrons que cette progression a des causes multiples. Pour le moment, nous ne retiendrons que cet enseignement des chiffres : si les manquements aux lois sociales augmentent, il n'est pas démontré que le nombre des délinquants augmente en proportion rigoureusement directe, et même il semble que les crimes et les délits tendent à se concentrer dans une sorte de domaine professionnel, où certains individus tirent à eux
la plus forte part : c'est qu'il y a Récidivité de mieux en mieux démontrée chez les délinquants. Autrefois, on ne pouvait guère soupçonner cet important caractère de la criminalité : des lois, sévères jusqu'à l'absurde, supprimaient le criminel dès son premier méfait, Ton pendait pour le vol domestique le plus insignifiant, l'on brûlait pour des attentats à la pudeur, aujourd'hui punis d'un simple emprisonnement. Avec nos systèmes actuels de pénalité, qui visent moins à supprimer le délinquant qu'à l'écarter, il est aisé de prendre une idée plus nette des modalités de son être. Cette étude devra servir de base aux expériences d'amendement dans la répression, qui, tôt ou tard, conduiront à l'adoption des meilleures mesures préservatrices contre les actes antisociaux. Elle a déjà mis à nu l'insuffisance de plus d'un système; mais elle éclaire d'un jour nouveau le problème de la criminalité, et c'est par elle que ce problème sera sans doute résolu, s'il l'est jamais.
« Toutes les statistiques pénales, dit Lombroso, s'accordent à constater la régularité et la fréquence toujours plus grande des récidives parmi les délinquants. » La récidive, il est vrai, paraît très restreinte en quelques pays (Russie, Grèce, Espagne) ; mais, en ces mêmes pays, l'absence d'un contrôle autorise à supposer qu'un résultat si différent de celui qu'on observe ailleurs est
plus illusoire que réel. En effet, la récidive accuse la triste progression que nous venons de signaler, partout où s'affirme un rigoureux enregistrement des faits : dans les rares Etats privilégiés qui présentent un décroissement constant du nombre des crimes et des délits (Belgique), comme dans ceux qui nous offrent le phénomène inverse (Angleterre, Italie, France, etc.).
Pour ne parler que de la France, nous lisons: 1" — Dans le rapport sur la justice criminelle pendant Tannée 1881 (à la veille de la présentation à la Chambre du projet de loi sur les récidivistes), qu'après une élimination de 76,199 bulletins, ordonnée à la suite de diverses amnisties, le dépouillement des casiers judiciaires accusait encore un accroissement des récidives criminelles et correctionnelles de 14 p. 100, pour la période 1878-1881. — Dans le chiffre des condamnations aux assises, la proportion des récidivistes, de 47 p. 100 en 1871-75, de 48 en 1876-80, est de 51 en J881 (elle est de 21 chez les femmes et de 55 chez les hommes).
Dans cette dernière série de récidivistes, les chiffres proportionnels se décomposent de la façon suivante : a. — relativement aux condamnations précédemment encourues, travaux forcés 1 p. 100, réclusion 5, plus d'un an d'emprisonnement 34, un an d'emprisonnement et au-des-
SOUS 53, amende 7 ; A. — relativement à la nature des crimes : crimes-personnes 38 p. 100 (prédominance des viols ou des attentats à la pudeur), crimes-propriétés 59 (vols 73 p. 100) ; c. — relativement aux nouvelles condamnations infligées : mort 0,6, travaux forcés à perpétuité 3,5, travaux forcés à temps 32, réclusion 24, emprisonnement (grâce aux circonstances attenantes, admises, en moyenne, 75 fois sur 100), 39. — La progression des récidivistes est beaucoup plus sensible parmi les prévenus : la moyenne, de 37 p. 100 en 1871-75, de 41 en 1876-80, monte à 43 en 1881 (femmes 32 p. 100, hommes 45 p. 100 des prévenus de même sexe, poursuivis pour délits communs). — Plus du 5* des récidivistes correctionnels (22 p. 100) étaient en cours de récidive légale et les deux tiers des prévenus de cette catégorie (65 p. 100) étaient repris pour vol (25 p. 100), rupture de ban (20 p. 100), vagabondage (12) ou mendicité (7) ; le reste encourait condamnation pour divers autres délits.
2° — Dans le rapport de M . Herbette (alors directeur de l'administration pénitentiaire) à la commission de classement des détenus-récidivistes, tombant sous l'application de la loi du 25 mai 1885 (relégation), qu'en mars 1886, 380 personnes (sur lesquelles une quarantaine de femmes) sont déjà passibles des nouvelles me-
304 LES CRlMII<rELS
sures pénales, et que, pour chacune d'elles, la moyenne des condamnations encourues est de 10 ! On relève, dans les dossiers de quelquesunes, des chiffres trop éloquents : une femme, à peine âgée de cinquante ans, a subi 23 condamnations, dont plus de la moitié pour vol ; des hommes encore jeunes ont été condamnés jusqu'à 27 fois pour des délits variés (vols, outrages à la pudeur, coups et blessures, etc.), et un sujet de quarante ans Ta été 52 fois I
Nous apprenons, d'autre part (annuaire de l'économie politique et Journal Officiel)y que, sur 195,389 prévenus correctionnels, en 1884, 87,561 avaient subi des condamnations antérieures (prop. de 43 p. 100; hommes 52, femmes 37), et que 4,033 de ces prévenus-récidivistes furent condamnés à plus d'un an d'emprisonnement : le total des récidivistes condamnés dans l'année est de 8,229 ; leur nombre était de 7,485, en 1883, et de 6,636 en 1882*.
Remarquons que l'accroissement de la récidivité n'est pas seulement traduit par Taugmen-
* La \T^ année, le fonctionnement de la loi de relégalion ne pouvait être suffisamment normal pour donner des résultats certains : du 26 novembre 1885 au 26 novembre 1886, Ton a seulement, 1610 condamnations; mais du 26 novembre 1886 au 1«' janvier 1888, les jugements entraînant la relégation, s'élèvent à 1934 et le nombre des récidivistes non susceptibles de relégation est sensiblement moindre que les années précédentes : faut-il dès aujourd'hui espérer que la décroissance de l'élément récidiviste se maintiendra grâce à la nouvelle loi?
tation du nombre des récidivistes, mais encore par Taugmentation considérable du nombre moyen des récidives pour chaque individu.
Avant 1876, en effet, d'après Yvernès, les récidivistes arrêtés pour la lO** fois (ou davantage) formaient seulement le 5 p. 100 du total ; la proportion des 9", 8® et T récidives était de 1 à 2 p. 100 ; celle des 6% 5* et 4* récidives, de 3 à 7 celle des 2*^ de 20 et celle des 1" de 45
Ajoutons enfin que la récidivité est constatée chez un grand nombre de jeunes sujets. Ainsi, sur 1,000 récidivistes, Yvernès en relevait 67, ayant moins de seize ans, 204 âgés de seize à vingt-un ans, 284 âgés de vingt-un à trente, 213 âgés de trente à quarante, 206 âgés de quarante à soixante, 24 âgés de plus de soixante ans. Depuis, la proportion des adolescents ou des très jeunes gens n'a fait que s'accroître.
La récidivité est une conséquence de l'organisation psychique, chez les délinquants. Elle marque Tébranlabilité particulière de leurs centres impulsifs, non contenus par une intelligence suffisante ou suffisamment adaptée au milieu social, dominés au contraire par des appétits intenses et les sentiments égoïstes. Ces natures paresseuses, « qui ne sentent pas le mal, alors même qu'elles le comprennent », qui, loin d'éprouver le repentir et le remords, déclarent et que le crime est une belle chose » et en
tirent vanité, ne sauraient hésiter à répéter des actes devenus pour eux habituels et presque nécessaires. Elles ont contracté une sorte d'automatisme professionnel ; elles Tont souvent acquis de très bonne heure, en vertu d'une prédisposition innée. On ne peut qu'être frappé, en effet, de la précocité de la récidivité chez un grand nombre de jeunes sujets et de ses rapports avec le développement de la criminalité chez les mineurs (à Paris, d'après Macé, sur 39,327 personnes des deux sexes écrouées au dépôt au cours de Tannée 1880, on comptait 1,771 enfants de quatorze ans et au-dessous, 10,783 garçons et 899 filles, soit 11,682 personnes, de quinze à vingt ans; en 1883, sur 4,313 individus accusés passant aux assises, 796 étaient âgés de moins de vingt-un ans, et les statistiques plus récentes ne font que confirmer ces navrants détails !). C'est d'ailleurs à l'âge où l'expérience manque encore et où le cerveau prend et conserve le mieux les empreintes qu'il reçoit, que la tendance à l'imitation existe à son plus haut degré, et cette tendance joue le plus grand rôle en criminalité : elle n'explique pas seulement le rayonnement des mauvais exemples et les sollicitations à l'acte antisocial, émanant d'un sujet et se répercutant sur plusieurs autres, mais aussi la récidivité que nous appellerions volontiers intrinsèque, les individus faibles, abandon-
nés à leur propre cérébralité, éprouvant le besoin « de se copier eux-mêmes » (Tarde), autant par satisfaction d'habitude, que pour s'épargner l'effort d'une nouvelle direction à choisir. Cette fâcheuse tendance à la répétition des mêmes actes n'est pas d'ailleurs sans quelque relation avec diverses défectuosités de l'organisme, qui lui confèrent comme un cachet semi-pathologique et la rapprochent d'une tendance analogue observée chez les fous. Le fait n'a pas échappé à la sagace faculté d'analyse de Lombroso et il est mis en lumière par la comparaison des proportions de la fréquence de la récidivité dans les principales catégories de criminels et des anomalies crâniennes, algométriques, etc., chez les sujets répondant à ces catégories : les chiffres sont en parallélisme. « Ils servent à compléter et à contrôler, au moyen du sceau juridique, la conception du criminel-né, qui certes, en dehors de l'anthropologie théorique pure, ne peut être considéré comme tel avant d'avoir commis une ou plusieurs récidives. Et cela, d'autant plus que les anomalies anatomiques peuvent se rencontrer dans presque toutes les formes psychiatriques dégénératives, même chez l'aveugle-né et le sourd-muet, — et que les tendances criminelles sont communes au premier âge... »
Si l'acte criminel n'est pas absolument l'ex-
308 LES CRmiNELS
pression d'une modalité anatomo-physiologique particulière, la récidivité obstinée signale le coupable comme un anormal, c surtout quand elle se fait remarquer en lui dès son enfance ». Mais à la criminalité d'innéité, comme à la criminalité d^habitude ou d'accident, il faut, pour sortir de Tétat latent, pour se manifester, l'occasion d'un stimulus : la multiplicité des causes occasionnelles provocatrices contribue aussi au développement de la récidivité.
Physionomie.
Le visage est un tableau qui résume tout l'être humain. Il traduit le degré de la perfection de la forme, le degré de l'activité cérébrale et les modalités, passagères ou habituelles, de cette activité, les conditions générales du fonctionnement physiologique. Il extériorise l'individu en condensant sa vie dans sa propre objectivité. L'analyse permet de répartir les éléments de son expression en plusieurs groupes de caractères, qu'avec Mantegazza nous appellerons esthétiques, intellectuels, moraux ou de sentiment, physiologiques. — Aux caractères esthétiques, d'ordre anatomique, se rapportent la beauté et la laideur, qui, dans les diverses races, relèvent d'un type idéal et conventionnel variable, mais qui, dans toutes,
se rattachent cependant aux conditions d'un ensemble harmonique ou dysharmonique. La beauté repose sur la bonne proportion et la symétrie des parties, en même temps que sur rheureuse association des teintes (peau et muqueuses extérieures, couleur de Tiris et des cheveux) ; la laideur, sur la discordance des formes, des proportions et des couleurs. — Les caractères intellectuels ^ qui expriment la force ou la faiblesse de l'idéation et de ses facultés dérivées, sont fournis, dans Tordre anatomique, par le développement relatif des régions en rapport avec les foyers cérébraux de l'activité psychique (front) et, dans l'ordre mimique, par le plus ou moins de mobilité des organes qui traduisent le mieux la pensée (œil et bouche).
Déjà les caractères intellectuels contribuent a modifier, d'une façon subjective, les caractères esthétiques : supérieurs, ils rehaussent l'expression de la beauté et atténuent celle de la laideur; inférieurs, ils amoindrissent l'expression de la première et accentuent davantage celle de la seconde. — Les caractères moraux^ qui résultent de la manifestation des sentiments, sont d'ordre émotif ou mimique : ils sont les plus importants, mais aussi les plus difficiles à apprécier pour Tobservateur-physionomiste , parce qu'ils sont souvent fugaces, dissimulés ou travestis. Ils subissent Tinfluence de l'expression
iatellectuellc et peuvent à leur tour communiquer à celle-ci un cachet particulier; ils modifient puissamment les caractères esthétiques : la beauté, par exemple, même avec Tintelligence, est peu de chose sans la grâce, dérivée des sentiments de bienveillance, de bonté et de pudicité, chez la femme, et, doublée par cette expression composite, la laideur perd une partie de sa déplaisance. D'une manière générale, les caractères moraux se présentent sous deux types : l'un expansif, ouvert, en rapport avec les sentiments généreux, Témolivité franche et gaie, le plaisir et la joie, fréquemment corrélatifs ; l'autre contracté, fermé, en rapport avec les sentiments opposés, l'émotivité heurtée ou fausse, la tristesse et la peine. Mais il y a des exceptions, déterminées surtout par Tintervention des sentiments complexes de plaisir et de peine, en association renversée. La satisfaction égoïste et vaniteuse est expansive ; la bonté, qui s'apitoie sur les souffrances d'autrui, est contractée douloureusement. Le type expansif s'accompagne ordinairement d'un retrait du menton en arrière; le type contracté, parfois d'un avancement de la mâchoire inférieure, qui renforce certains caractères de l'expression esthétique, exagère un prognathisme naturel ou crée comme un prognathisme passager (le prognathisme est une marque de cérébralité in-
férieure, d'instincts bas et souvent féroces). — Les caractè7'es physiologiques sont en relation avec les conditions de la santé; ils expriment ou le bon fonctionnement de l'organisme, sous un type indifférent ou à tendance expansive, ou l'état morbide, sous le type plus ou moins contracté delà souffrance. Ils sont en connexions très étroites avec les précédents; ils modifient les expressions esthétiques et intellectuelles ; mais confondent souvent leurs traits avec ceux de l'expression morale ou émotive. Ce dernier point est de grande importance, dans la question qui nous occupe. La misère, qui amoindrit l'homme au physique et au moral, apparaît fréquemment, à l'observateur superficiel, sous la même livrée que le vice coupable ou prêt à le devenir.
Voici deux hommes, au visage pâle et amaigri, pauvrement ou sordidement vêtus, à l'allure gauche, indécise, presque honteuse. Ils semblent présenter le même type physionomique et, comme tout vaincu dans la lutte sociale, doit l'être par sa faute, suivant la doctrine chère aux parvenus, ils inspireront aux passants la même défiance, ou la même pitié dédaigneuse. Les privations, l'usure maladive confondent ainsi les deux visages dans une modalité d'expression en apparence commune : qu'on essaie de lire, sous Tenveloppe des caractères physiologiques,
312 LES CRIHINELS
les vrais caractères de l'émotivité habituelle, et les différences surgiront bientôt. Celui-ci, s'il montre encore, par quelques lueurs fugitives du regard, un reste de fierté, conserve un air timide, doucement attristé et résigné : il est bien terrassé, il le sait, et ne cherche pas à se relever par Tantialtruisme, dont il a eu peut-être à supporter les effets. Celui-là déguise avec peine, sous un effort hypocrite, le cynisme et l'effronterie, la jalousie haineuse, malgré qu'il soit le seul artisan de sa dégradation.
Les professions ont leur physionomie propre.
Comme elles impriment à la main, qui exécute, des marques particulières, elles impriment aussi au cerveau, qui reçoit et élabore les sensations et règle l'impulsivité, des habitudes spéciales à leur tour reflétées par le visage.
Les caractères esthétiques apportent parfois aux caractères intellectuels et moraux des éléments morphologiques qui les accentuent davantage ; mais, en général, ils sont trop variables pour qu'on en tienne un grand compte en dehors de l'hérédité. Il n'en est plus de même des caractères acquis. Chez les penseurs à sentiments profondément altruistes , comme il s'en rencontre principalement dans le hautclergé, parmi nos écrivains et nos savants d'élite, l'intelligence domine, calme ou plus ou moins mobile, mais toujours maîtresse d'elle-même et le type
émotif est surtout expansif, malgré que les sentiments soient contenus *. Chez les hommes d'action, qui, par tendance et métier, doivent sans cesse être prêts à faire bon marché des sentiments altruistes et qui, d'ailleurs, plus ou moins ambitieux, sont entraînés par les passions égoïstes, rintelligence apparaît souvent médiocre ou banale, quelquefois très vive, mais presque toujours elle s'allie à l'expression de sentiments inférieurs : la physionomie est finassière et vaniteuse, chez beaucoup de politiciens, dure et même féroce chez plus d'un soldat ou général célèbre. Condé a le profil de l'aigle ; le grand Frédéric, le visage resserré en lame de couteau, pour employer le terme populaire qui sert à désigner cette sorte de physionomie mauvaise, menaçante comme le tranchant d'un
* Remarquons en passant que, chez les sujets de cette catégorie, la génitalité parle peu ou est domptée. A quelques-uns d'entre eux s'appliquent ces éloquentes paroles de H. do Balzac:
« La virginité, comme toutes les monstruosités, a des richesses spéciales, des grandeurs absorbantes. La vie, dont les forces sont économisées, a pris chez l'individu vierge une qualité de résistance et de durée incalculable. Le cerveau s'est enrichi dans Tensemble de ses facultés réservées. Lorsque les gens chastes ont besoin de leur corps ou de leur àme, qu'ils recourent à Taction ou à la pensée, ils trouvent alors de l'acier dans leurs muscles ou de la science infuse dans leur intelligence... La virginité, mère des grandes choses, magna parens rerum, tient dans ses belles mains blanches la clef des mondes supérieurs... » Mais combien peuvent impunément chercher à conserver cette puissance ?
aii LES CRIMINELS
glaive; Bismarck, Texpressioa brutale *, etc.). Dans les professions manuelles, où Tintelligence fléchit sous l'oppression des besoins journaliers, où la privation engendre fréquemment la souffrance maladive, et où le découragement mène à la débauche, la mimique de sentiments très complexes donne au visage une expression variable, mais souvent âpre et pénible.
Il ne faut rien exagérer cependant, la physionomie est maintes fois trompeuse. Bien des honnêtes gens véritables sont mal doués sous ce
* Cet homme, qui a si souvent à la bouche le nom de Dieu, qui n'éprouve aucun remords à la pensée des innombrables victimes de son ambition, qui a jeté un défi à la morale sociale en déclarant que « la force prime le droit », réunit sur son visage les principaux caractères attribués par Lombroso à son type criminel. Si l'on en doute, qu'on jette les yeux sur la toile de Franz von Leubach ou qu'on lise ce portrait de Gustave Geffroy :
« La brutalité et la finesse se mêlent et s'affirment singulièrement sur ce visage, l'alourdissent et l'afQnent, le durcissent et le spiritualisent (?). Le front, peu élevé, est agrandi, ou plutôt encerclé par un crâne en dôme, boîte solide, ronde, luisante, calotte de pierre, prison des idées fortes et peu hautes. Le cervelet est énorme, pesant comme les instincts, gênant à l'œil comme une superfétation. La joue creuse tombe à grands pans, accrochée au maxillaire, qui s'en vient rejoindre ces plis de graisse, fanons semblables à ceux des ruminants et des grands carnassiers. L'oreille est énorme, allongée, velue comme celle d'un fauve. C'est en avant de cette tête solide, de cette mâchoire inexorable, que vient s'inscrire la finesse, comme en façade, pour tromper sur les appétits. Le menton est dur, droit, long, mais modelé délicatement, c'est un menton semblable à celui de certaines femmes volontaires. La bouche, ren-
PSYCnOLOGIE 315
rapport ; par contre, bien des personnes réputées honnêtes sonttrahies par leur visage. Que de fonctionnaires de tout ordre et de toute grandeur qui, appelés à décider du sort d'un nombreux troupeau d'hommes, peuvent impunément commettre les pires méfaits, grâce à nos beaux systèmes d'organisation intérieure, mais qui, malgré eux, atténuent leur nuisance par un masque antipathique, où l'observateur prudent lit qu'il doit prendre garde ! Combien nous en avons rencontré et scruté de ces loups déclarés bons pasteurs, corrects d'allures, les uns à la figure glabre ou soigneusement rasée, comme celle d'un acteur, béate et onctueuse, mais distillant par le regard indécis ou bilieux la lâcheté ou l'hypocrisie; les autres, à la figure 'crispée,
trée, serrée, est en embuscade sous la moustache. Le nez, un peu relevé, aux narines bien ouvertes, est minuscule. On voit surtout les yeux, des yeux qu'on peut deviner bleus, d'un bleu de flamme, deux points de feu qui pénètrent et qui bi-ûlent. Ce sont ces étincelles-là, à l'abri sous les sourcils épais et frisés, sous les paupières lourdps, qui font oublier l'animalité de la mâchoire et de l'oreille. Leuraciiité, leur droit lancer de regard, leur clignement de réflexion, achèvent de rendre redoutable ce masque d'autorité... »
Bismarck a pour alliée fidèle la mort : elle l'a successivement débarrassé, au moment psychologique, de tous les adversaires qui le pouvaient gêner ^après Gambetta et Ghanzy, SkobeleflF, après le prince impérial et le comte de Chanrifcord, après le czar Alexandre, Frédéric III). La sinistre faucheuse remercie à sa manière son grand pourvoyeur, alliance par sympathie réciproque ! c'est tout ce qu'on peut dire.
Attendons les révélations et les jugements de l'histoire. Lui aussi, cet antisocial gigantesque, aura son pilori!
grimaçant toutes les bassesses de l'ambition inassouvie, laissant percer la haine avec la crainte d'être pénétrés ! Visages de criminels répondant à leur vraie cérébralité !
Les criminels ont-ils «donc une physionomie propre ?
On n'en saurait douter.
Sous le rapport esthétique, elle est peut-être indifférente. On trouve, parmi les criminels, quelques visages beaux ou agréables (la Brinvilliers,. Mandrin, Petit, Pranzini, etc.) et divers caractères, comme l'absence de barbe, l'abondance de la chevelure, etc. contribueraient souvent, d'après Lombroso, à donner à leur physionomie « une expression plus délicate et plus gentille qu'elle ne l'est en réalité ». Plus ordinairement, en raison de la prédominance d'autres caractères anatomiques, comme le développement exagéré et la disposition en anse des pavillons auriculaires , la saillance des arcades zygomatiques, les fortes proportions et la projection en avant de la ïnandibule etc. , la physionomie apparaît désagréable, sinon laide ; elle rappelle, dans le groupe ethnique, certains traits d'autres races réputées barbares ou sauvages et, dans son ensemble, elle reste massive (Nicholson).M]lhez beaucoup de femmes, le type serait hommasse, la bouche large et déformée, l'œil petit et oblique, le nez grand,
pointu et distant de la bouche, Toreille très détachée et irrégulièrement implantée. Ajoutons que les asymétries cranio-faciales, les stigmates imprimés au visage par les maladies constitutionnelles contribuent à l'abaissement des caractères dits esthétiques, chez un grand nombre de sujets. Garofalo déclare que la laideur extrême, est très commune dans les établissements pénitentiers, surtout parmi les femmes. Tarde, sur 273 photographies de criminels, dit qu'il n'a pu découvrir qu'un joli visage (une femme) ; « le reste est repoussant en majorité, et les figures monstrueuses sont en nombre ».
Sous le rapport intellectuel, la physionomie est rarement supérieure. Elle peut exprimer quelque vivacité de Tesprit ; mais la marque cérébrale est plus superficielle que profonde, et, le plus ordinairement, le visage est banal, parfois même il estcrétinoïde. Divers caractères d'ordre esthétique ou physiologique accentuent davantage ce masque d'infériorité, les faibles dimensions du crâne, le médiocre développement du front, son aplatissement Qi sa fuite en arrière, l'aspect terne des yeux, comme éteints par la misère et la débauche, etc.
C'est surtout l'état émotionnel habituel que reflète la physionomie. La permanence ou la répétition fréquente des mêmes manifestations émotives y grave des traits particuliers, positifs ou
s 18 LES CRIMINELS
négatifs. Mais l'expression n'a vraiment quelque chose de spécial que chez les individus qui ne savent pas ou ne daignent pas commander à leurs impulsions. Gomme la parole sert trop souvent à déguiser la pensée intime, de même la combinaison des mouvements des muscles du visage sert aussi à cacher les sentiments, chez l'homme en possession d'une certaine culture intellectuelle. Le sauvage, au contraire, s'il ment ou déploie quelque astuce, ne trompe guère que ceux-là qui ne sont pas initiés à son observation ; sous sa douceur afTectée, c'est bien le félin prêt à mordre, au premier éveil d'un désir ou d'un besoin à satisfaire. L'enfant, non plus, ne déguise pas ses sentiments: triste ou gai, il se montre avec les allures propres à son caractère et c'est bien exceptionnellement qu'il trompe parfois l'œil d'un père ou d'un maître, habitués à lire sur ses traits. L'homme grossier et le criminel, comme le sauvage, comme l'enfant, ont leur physionomie émotive, qui, par ses relations avec leurs modalités sentimentales, traduit leur moralité. •Cette physionomie peut demeurer impassible ; mais l'impassibilité dévient elle-même un indice, chez des individus qui ont commis les plus noirs forfaits : elle accuse, avec l'insensibilité, l'absence de tout remords et de toute notion du juste et de l'injuste. Plus souvent avec une mobilité médiocre, le défaut de réaction à la honte ou aux
idées qui la pourraient éveiller, le visage offre Fassociation des empreintes que laissent la misère, la débauche, la défiance engendrée par la crainte du châtiment, et de celles qui ressortissent des instincts particuliers.
Le vice, sur les divers visages, donne comme un hideux cachet d'uniformité. Ici, c'est l'aspect hagard, abruti que détermine l'ivrognerie. Là, c'est l'aspect atone, étiolé, blafard, presque sénile que l'onanisme amène chez de tout jeunes gens. Les pédérastes visent à l'élégance, même sous l'uniforme des prisons : ils portent les cheveux longs, lissés et séparés sur le milieu du crâne, à la façon des femmes ; ils ont souvent la délicatesse de la peau et des traits du sexe dont ils prétendent usurper les prérogatives, l'air d'enfants corrompus.
« Chez les violateurs (qui ne sont pas crétins), dit Lombroso, presque toujours, l'œil est saillant, la physionomie délicate, les lèvres et les paupières volumineuses ; la plupart sont grêles et blonds, rachitiques et parfois bossus... «De Balzac nous trace le portrait suivant de Tindividu traduit aux assises pour attentats aux mœurs : c'est un <t petit homme maigre, à cheveux et à barbe grêles, à figure "étiolée, pâlotte, plus fatiguée que ridée, les yeux à paupières légèrement rougies et harnachées de lunettes, de piètre allure et de plus piètre maintien... ». Dans la série des
condamnés de cette catégorie dont nous avons étudié les moulages, deux types physionomiques nous ont frappé : le profil est tantôt allongé comme celui de la fouine ; les traits sont fins, condensés ; l'ensemble est timide et sournois (sensualité rusante) ; ou bien le visage offre l'aspect épanoui du satyre, souvent avec l'association de la sénilité (sensualité cynique, prête à oser tout ce que permettra la force) ; sur d'autres têtes, on lit simplement l'audace et la brutalité.
Les meurtriers, les homicides habituels, avec les caractères anatomiques que nous avons précédemment relevés, une chevelure parfois crépue comme celle du nègre, une barbe rare ou touffue et inégale, un regard fixe, vitreux, froid, ou injecté et sanguinaire, les paupières souvent agitées de mouvements spasmodiques (Lqmbroso), des cicatrices qui témoignent de leur combativité, donnent lieu, par leur physionomie, aux comparaisons les mieux justifiées, avec ce que l'animalité offre de plus redoutable. Il y a, parmi eux, des têtes d'oiseaux de proie, un nez volumineux et crochu ; des « têtes à crinières, indice de penchants invincibles » (Lauvergne), mais surtout des têtes de félins, où l'œil voilé, comme dérobé, exprime Thypocrisie, la dissimulation et la défiance ; la minceur des lèvres et le grand développement des canines, la cruauté,
Ou
3i2 LES CRUrNELS
pendant que la force irraisonnée, la violence libre de tout frein apparaissent en de robustes mftcboires. 11 y a aussi des a tètes de ruminants », qui sont tout en face : celles-là seraient une exception ; elles caractériseraient « ces hommes ) qui, dans un accès de colère, écrasent un homme, sans intention de le tuer » (Lau vergue), à peu près comme le taureau emporté éventre, dans sa course folle, l'imprudent que le hasard jette sur son passage... L'assassin Gasin^ « de taille moyenne, les épaules larges, avec une tète énorme, au regard faux et fourbe, à la démarche gauche et traînante, » apparaît à Dostojewski comme « cette araignée monstrueuse qu'on appelle la mygale ». RioufFe, sous la Terreur, est enfermé à la Conciergerie avec un voleurassassin célèbre, c(àgé de cinquante ans, nommé Pampin, tout mutilé par le crime, boiteux et borgne, la figure balafrée et couveft'te de rides pendantes, les bras de fer et les épaules d'une largeur démesurée : le sceau de l'homicide était imprimé sur sa personne des pieds à la tète ; sa voix était rauque et terrible... ». Mais ces types, qui reviennent sans cesse sous la plume des observateurs le mieux placés pour l'étude des criminels, ne sont pas généralisables. Ce qu'il faut rechercher, dans chaque catégorie, c est moins un ensemble invariable que certains traits assez fixes en des expressions d'ensemble
variable : on retrouve ces traits dans les deux centres principaux de la mimique, ToBil et la bouche*. Troppmann, par exemple, a la figure
Fig. 38. — David.
Ancien soldat, brave, mais insubordonné ; tue délibérément sa belle-sœur dont il était épris, et se livre lui-même aux sergents de ville. (B. Appert.)
Fig. 39. — Benoit.
Assassin de sa mère et d'un camarade ; caractère doux et sournois, sujet élevé par sa mère, renvoyé d'un petit séminaire m raison de ses habitudes honteuses, deux fois blessé grièvement par accident.
Indifférence absolue après son double crime. Meurt lAchement.
assez agréable et douce, mais la bouche pincée, le regard quelque peu effronté, en même temps que sournois, l'empoisonneur Pel, soupçonné d'avoir découpé et brûlé ses victimes, et que l'on
*■ La bouche traduit, brusquement et largement, les échappées du sentiment et le rire n'est point le même chez tous les hommes : Dostojewsky oppose le rire doux et clair d'un condamné sibérien, victime de l'intolérance religieuse, au rire grossier et cynique des autres forçats, voleurs et assassins. — L'œil, sous les déguisements les plus habiles, trahit le malfaieur au policier : c'est que cet organe, immuable en sa couleur
LBK CEUmNBLS
a dit ressembler au boucher Avivain, te trop célèbre assassin -dépeceur, a le visage long, le regard du myope, avec ua nez busqué, un men-
ton pointu et des lèvres très amincies et serrées. Pranzini, l'assassin d'une fille galante, a tout l'air d'un bell&tre, mais avec le nez un peu gros et les lèvres épaisses de la sensualité vulgaire.
et souvent en son éclat, forcé à certaines altitudes, pourrait-on preai]ue dire, par les conditions de son adaptation ou diversifs anomalies lonciionnelles, si mobile réflecteur de la pensée qu'il devance l'ordre d'indifférence que va lui adresser le sen* timent de la déliance, est de tous les organes d'ubjeaivité le plus indépendant et le moins susceplittle de transformations.
■ .'/,/ / / •\\ ^ N s'»' \i.vi:.\
■■■•■/ I /Il ^^ ^'^^i^.
:■ ;• / \ -^^^ v\ ,♦ / fa
> Vi
ce
to
bc fa
Les voleurs ont la physionomie plus banale.
Chez les jeunes, l'expression est un mélange d'hypocrisie et de cynisme, de défiance et de ruse, sur un fond de vice et de débauche précoces. Chez les sujets plus âgés, Texpression est souvent la même que chez les assassins : le vol ne recule pas devant le meurtre, et si beaucoup do dérobateurs n'ont pas versé le sang, c'est moins par le défaut d'instincts féroces, que par l'heureux manquement des circonstances susceptibles de les stimuler.
« Un grand nombre de faussaires et d'escrocs, que j'ai pu étudier, écrit Lombroso, avaient une physionomie où se peignait une bonhomie singulière, quelque chose de clérical, ce qui d'ailleurs, dans leur triste carrière, contribuait à inspirer la confiance à leurs victimes. J'en ai connu avec le visage pâle, des yeux hagards ou très petits, le nez tordu, bien des fois avec une précoce perte des cheveux et une face de vieille femme ; aussi étaient-ils bien souvent des fils de vieux. » Nous avons encore bien gravé dans notre souvenir le visage de certain notaire haut placé dans les faveurs gouvernementales, trop tardivement atteint par la loi à l'occasion d'un faux non dissimulable, et qui représenta toujours pour nous l'association du cynisme sûr de luimême et de la fausse bonhomie : c'était avec moins de brutalité et de sensualité dans l'ex-
pression de la bouche, la physionomie d'un autre politicien de la haute école opportuniste, qui traita jadis la loi relative à l'état civil, avec la même désinvolture que notre malheureuse armée de l'Est, Jules Favre, de pénible mémoire. Nier Texistence d'une corrélation étroite entre .les modalités de l'activité cérébrale et les modalités des organes chargés de les exprimer, c'est supprimer la conséquence d'une cause, déclarer nulles toutes les théories de l'émotivité, malgré qu'elles s'appuient sur des bases scientifiques. A la rigueur, nous accordons que des visages à l'état de repos fournissent peu d'indices révélateurs ; mais ce n'est pas seulement en cet état qu'il les faut étudier : il convient de guetter l'expression au moment où la physionomie sort de sa phase passive, et alors elle éclaire tout l'être intérieur. Mais il importe de ne pas se laisser entraîner vers une exagération d'opinion opposée. Pas plus que la vertu ou que la somme des qualités et des défauts contrebalancés qui fait l'homme ordinaire, le crime n'a sa marque absolue d'extériorité. Lorsqu'on parle de type physionomique, cela doit s'entendre non d'un ensemble de caractères si nettement définis, toujours si régulièrement combinés, qu'on les pourrait fondre dans une sorte d'expression moyenne, d'après les procédés de la photographie composite. Si c'est ainsi que Bruce Thompson, Nichol-
soQ, Casper, Marro, Massimono et Lombroso luimême ont compris leur type criminel, ils ont eu tort. Mais nous pensons qu'ils ont plutôt cherché à mettre en évidence (un mot résumant leurs idées d'une manière trop générale) certains caractères, qui, pris isolément ou diversement associés, apparaissent bien reliés à certaines tendances, à certains penchants, et se retrouvent par suite, avec une fréquence digne d'attention, chez les criminels et les simples délinquants d'habitude, comme d'autres ont été constatés en diverses professions. C'est de cette façon que nous interprétons la physionomie dite criminelle. Nous nous empressons d'ailleurs de déclarer qu'il est prudent d'être réservé dans les questions de ce genre, où l'art, sans un guide scientifique suffisant, exposerait aux plus singulières méprises l'observateur trop affirmatif. Contentons-nous, pour le moment, de quelques données de valeur relative, qui, si elles conduisent à la certitude dans un petit nombre de cas, éveillent déjà des probabilités dans un plus grand nombre de circonstances.