CHAPITRE XXX UN ENFANT VIVANT POUR UN ENFANT MORT
— Voyons, ma chère Yolande, laisse-moi te dire que tu n'es pas raisonnable non plus...
— Hélasl je vois bien que jeté fais de la peine, ma pauvre Diane... que veux-tu? cela est plus fort que moi... Ces pressentiments m'assaillent plus nets chaque jour...
nuit j'en, rêve...
— Imaginations I Visions de femme superstitieuse...
— Non... tedis-je... Ma mortest prochaine, je n'enpeux pas douter. . .
— Allons, encore! .Mais quelle apparence, je te prie?
— Comment! quelle apparence? Tu me demandes cela quand je suis à la veille peut-être de mettre au monde l'enfant A\> ce perfide, de ce traître...
— Ne t' échauffe pas... Je sais bien: c'est une grande douleur à affronter...
— .Mais ta santé esl restée magnifique jusqu'ici; tu as eu une grossesse superbe... Ne dis pas non... Et le médecin te promet des couches heureuses...
— Peut-on jamais savoir?
— Il est dit que tu tiens absolument à ton idée; il suffit... Je ne te contrarierai plus...
Ei. sur un gros soupir, les deus sœurs se mire il une minu ider. L'entre-
tien avail lieu daps la chambre d'Yolande; M"" d'AvrolIes était étendue sur une chaise longue, Elle reprenait:
— Je sais bien que tu dois trouver ça ridicule... Mais est-ce qu'oo discute une impression? Est-ce qu'où lutte contre le vertige?... J'ai le vertige de la mort...
Et Mme Lebret allait supplier sa sœur de revenir à des idées plus consolantes, de ne plus penser qu'au chérubin qui allait lui faire oublier sou perfide... quand un valet entra :
— Qu'est-ce que. c'est? demanda Mme d'Avrolles... Que veut-on? Ne peut-on nous laisser eu paix uu instant?
— Madame veuille m'excuser, fit le valet, aussi humble maintenant qu'il s'était montré raïde tout à l'heure... c'est une personne qui désire parler à madame.
— Et qui cela? M. l'abbé Girard?
— Non, madame... C'est le premier valet de chambre du Roi!
Il dit cela avec une emphase dans la voix et dans le geste qui eût fait rire quelqu'un de moins triste que Mme d'Avrolles.
— Que m'importe? répondit-elle... je n'en ai que faire... Répondez que je ne puis le recevoir...
— Mais, madame...
— Allez...
— C'est qu'il ajoute...
— Vous m'avez entendue...
— Qu'il vient de la part de M. de Voltaire...
— Hein?... Mais que ne le disiez-vous? Faites-le entrer! Qu'atteudez-vous encore?... Allons!...
Les deux femmes s'étaient levées. Le valet sortit en hâte.
— De sa part ! répétait Yolande, le teint animé, marchant à grands pas, complètement oublieuse de ses souffrances et de ses pressentiments... Il m'aime donc encore?...
— Je te le disais bien!...
— Non! ce n'est pas possible; ce courrier ne vient que m'apporter de sa part un suprême affront...
— AIIoûs! tu es folle! Calme-toi.
— Oh! parbleu! je sais ce qu'il va dire, que des affaires le retiennent, qu'il n'oublie pas... Bref, qu'il ne m'aime pas, qu'il ne m'a jamais aimée...
— Il vous adore, madame, dit une voix. C'était Rameau qui venait d'entrer...
— "Quoi! vous êtes sûr, monsieur? fit Yolande dans un élan si éperdu de joie qu'elle en oubliait de lui offrir un siège...
— Tout ce qu'il y a de plus sur, madame, répondit Rameau dans un beau salut...
— C'est lui qui vous l'a dit?
— Lui-même; j'ai l'honneur d'être son ami.
— Pourquoi alors n'a-t-il pas voulu prendre la peine de me l'écrire?
— 11 vous l'a écrit vingt fois... les lettres ont été interceptées...
— Que te disais-je? fit Mmc Lebret à sa sœur...
— Par qui ?
— Par les ennemis de M. de Voltaire, par les jésuites.
— Monsieur! prenez garde à ce que vous diti ..'.
— Je ne dis rien, madame, que je ne sois chargé de dire et dont nous ne soyons trop sûrs, M. de Voltaire et moi...
— Soit, admettons ceci... Mais ce qu'il est plus malaisé d'admettre, c'est que M. de Voltaire, au lieu de vous envoyer, n'ait pas trouvé le temps de venir lui-même.
Ki
-v^)— #< Jfe
jO 38° LES DÉBAUCHES D'UN CONFESSEUR y»
— Ce n'est pas !e temps qui lui a manqué, madame; sa chaise de poste était prête.
— Eu vérité...
— Aussitôt reçue la lettre qui le mettait au courant de la situation, il avait expédié toutes ses affaires et allait partir.
— Et il s'en faisait une joie... ce qui prouve bien que le rire n'est jamais loin des larmes.
— Que dites-vous? Il lui est arrivé malheur?... Un duel?
— 11 y a un peu de ça...
— Il est blessé... Mort! peut-être...
— Et elle chancelait, la main au cœur, affreusement pâle...
— Yolande! criait Mme Lebret.
— Mais non, madame, fit Hameau, il se porte comme vous et moi... Il n'est qu'à la Bastille...
— A la Bastille!... Pauvre cher ami!... Ce disant, elle retomba sur sa chaise longue, suffoquée par ses sanglots...
— El moi qui l'accusais!... Ah! que c'est bon de pleurer! Vous m*excusez, monsieur?...
— Mais comment donc!
— Oh! racontez-moi tout, je vous en supplie...
Mme Lebret eut beau insister pour qu'on remit ce récit qui fatiguerait sûrement la malade: il fallait, si près de la crise dernière, lui ménager les émotions... Mais Mme d'Avrolles n'eut de cesse qu'elle n'eut obtenu le détail des aventures de son amant... Rameau dut donc se soumettre; et, avec la pantomime dont il accompagnait toutes ses narrations, il raconta la provocation de Voltaire à Rohan après la bastonnade... Inutile dédire qu'Yolande trouva l'un aussi superbe qu'elle trouvait l'autre misérable: elle applaudit beaucoup la belle conduite de la marquise du Chàtelet.
— J'en aurais fait autant, déclara-t-elle. .. Elle était loin de se douter que cette belle conduite lui avait fait naître une
rivale... Bref, le valet de chambre du Boi qui, là, ne se donna que comme artiste, la mit au courant de tout par le menu: il oublia seulement avec intention la présence du poète chez l'abbesse, ce qui ne l'empêcha pas d'assurer que la main des jésuites était dans tout cela. Ceci, qu'elle ne pouvait admettre, contrariait la joie de la malade, si épanouie qu'elle ne sentait plus ses souffrances...
— Ne parlons pas de ces choses, murinura-t-elle; laissez-moi toute à mou bonheur... Permettez que je vous remercie de l'immense consolation que vous m'apportez...
■ — Jeu suis assez remercié par le plaisir que je fais à une personne de votre valeur...
— Oh! oui, un bien grand plaisir!... C'est si horrible de douter!... Ah! c'est maintenant que je voudrais ne plus mourir... Le voir seulement! que j'aie le temps de le revoir et de lui montrer son enfant, son fils, car c'est uu fils que j'espère... Un fils!...
Elle prononça ce mot dans un murmure... et s'affaissa dans sa chaise de toute sa longueur...
— Mais elle s'évanouit! s'écria MnK Lebret... ~ — Holà! quelqu'un! appela Rameau... NA — Courez chercher le médecin 1 ordonna la présidente... R£
Wp^ t&ê
aù£? %fefe
Et, par réflexion, au moment où le valet allait sortir, elle ajouta:
— Qu'où prévienne aussi l'abbé Girard... Le valet sortit.
— Vous tenez beaucoup, madame, hasarda Rameau, à ce que ce prêtre soit présent?
— Mais, monsieur, oui... non... C'est-à-dire qu'elle m'en voudrait, je crois, si elle ne le trouvait pas près d'elle...
— Vous croyez?,.. C'est qu'après ce que je viens de lui dire sur le rôle de ces messieurs...
— Enfin.il sera toujours temps de l'éloigner...
— Cela n'est pas sûr, pensa Rameau...
— Si sa présence lui était pénible. . .
— Soit...
Grâce à leurs soins, Yolande revenait à elle; mais elle se sentait d'une faiblesse extrême... des sueurs lui montaient.
— Je souffre bien ! dit-elle à sa sœur.
— Je me retire, fit Rameau.
Et il reprenait sa boite à violon. La présidente appela:
— Conduisez monsieur dans le pavillon, dit-elle en montrant l'ami de Voltaire au valet qui venait d'entrer.
— Madame...
— Xe vous défendez pas; vous êtes notre hôte...
— Ce n'est pas le moment des cérémonies, répondit Rameau; j'accepte... pour avoir plus tôt des nouvelles de madame...
— A la bonne heure !
— Le valet laissa passer Rameau, et, s'adressaut à la présidente :
— Le docteur venait, dit-il; quanta l'abbé Girard, il ne tardera pas...
— Il peut venir maintenant, pensa le valet de chambre du Roi...
Le médecin constata que les émotions de cette scène avaient hâté le travail préparatoire d'accouchement et que la délivrance se ferait vraisemblablement cette nuit... Il restait très satisfait des symptômes d'ailleurs: tout s'annonçait pour le mieux. Et, pour la première fois depuis longtemps, Mmc d'Avrolles répondit par un sourire au sourire du bou docteur et de la présidente.
— Tu es heureuse? demanda celle-ci.
— Oui...
Et, tout bas, elle ajouta:
— Si seulement sa délivrance, à lui, concordait avec la mienne, il ne me resterait rien à désirer...
— Espérons... Nous nous occuperons de cela plus tard.
— Cette fois, se disait Rameau après s'être bien rendu compte des êtres de son pavillon d'abord et de la maison ensuite, me voilà dans la place...
11 allait et venait dans le parc, sous prétexte de se dégourdir les jambes, en réalité pour s'apprendre par cœur toutes les communications, toutes les issues: il ne fallait pas être arrêté par un manque de renseignements si l'on avait, comme c'était t X
r.i'i ili-j I ila ô Oirir .lu nuit r*^*
probable, à agir de nuit.
— Ah! die ne veut pas croire aux jésuites? songeait-il... 11 faudra bien qu'elle se rende à l'évidence pour le coup!...
Soudain.il s'interrompit... Dans la brume du soir qui tombait, il venait d'apei voir une forme longue et noire...
— Voilà, fit-il, une allure de coquin que je connais... Et, vivement, il se blottit derrière un platane énorme.
— Girard! je ne m'étais pas trompé!... Va, mon mignon, de ton pas tranquille; entre chez ta pénitente; va préparer en paix ton petit mic-mac; moi aussi, j'ai proparé le mien... Grâce à mon violon, c'est cette nuit que je vais te rendre la monnaie de tes pièces!... Va donc, tartufe!...
Il laissa le jésuite, qui ne l'avait pas aperçu, s'introduire chez la présidente:
— Plus tard, ajouta-t-il, je te ferai la surprise de ma visite. En attendant, puisque les choses vont plus vite que nous ne pensions, ce serait le moment d'aller retrouver ce brave officier rencontré si fort à propos.
— Ce disant, il sortit du parc, non sans avoir prévenu qu'il ne resterait que peu de temps dehors; et, à grandes enjambées, il se mettait en devoir de descendre du côté de la guinguette où devait l'attendre ce brave Jean-Jacques d'Esnon..., quand une exclamation de joie lui échappa. Le vieux militaire accourait du plus vile qu'il pouvait courir. En apercevant Rameau, il lui fil signe de se hâter, et se rejeta dans l'ombre pour l'attendre.
— Eli bien? Il y a du nouveau là-bas!... dit le valet de chambre du Roi. 11 montrait la villa du président.
— Là-bas aussi, fit l'officier tout essoufflé. Il désignait Toulon,
— Alors cette... Laugier?
— Cette .M '■•• d'Avrolies?
— Elle accouchera dans quelques heures.
— Bravo! elle est accouchée il n'y a qu'un instant.
— Très bien! L'enfant?
— Est mort, comme c'était à prévoir.
— Parfait.
— En bien! dites-moi: voici la nuit... si nous commencions les opérations tout de suite? Il vaut mieux être prêt une heure trop tôt que trop tard.
— Vous avez raison. Je cours chercher ma boite à violon.
— Allez... je vous attends ici.
Un instant après, sa boîte vide à la main, Rameau rejoignait l'ancien officier, et
tous deux se mettaient à grands pas eu route pour Toulon.
— Vous >awz, m remarquer le musicien, (pie Girard est près de sa pénitente?
— Le misérable! ça ne m'étonne pas.
— Oui. mais dites donc, il va bien nous gêner, s'il ne quitte pas son poste.
— J'ai un moyen sûrpour l'amener dehors le temps nécessaire!
— Lequel? un rendez-vous d'amour?
— S: friand qu'il suit de ces distractions, le moyen ne serait pas suffisant cette nuit. J'ai mieux que cela.
— Ya-l-il indiscrétion à demander?
— Itu tout: ue sommes-nous pas associés?
— Si fait.
— Sachez donc que, la nuil dernière, une pénitent- duPère Girard a été assas- ^
*(a sinée" j8>
^ LES DÉBAUCHES D'UN CONFESSEUR 3 y^
— Ah bah! fit Rameau de l'air du momie le plus iunocenl.
— Vous n'eu aviez pas entendu parler?
— Du tout.
— Il n'importe... Tant il y a...
— [I suffit; je vous devine, interrompit le valet de chambre du Roi.
— Voyons...
— Vous, allez laisser entendre au jésuite qu'il est soupçonné, ce qui n'est pas vrai, mais vraisemblable.
— Juste! que dites-vous de l'idée?
— Elle est remarquable, et laissez-moi vous dire que l'éloge n'est pas mince dans ma bouche.
— Je le prends bien ainsi.
— Je me connais en intrigues.
— Je n'en doute pas... et je suis sûr que vous le prouverez ce soir.
— Je ferai pour le mieux.
— Et maintenant, silence!
— Nous voici arrivés?...
— A peu près.
Les deux ennemis de Girard se trouvaient dans une ruelle étroite de Toulon, en
dedans, mais non loin du rempart; ruelle, à l'heure qu'il était, absolument déserte et très sombre. L'officier marcha le premier, reprenant l'allure d'un flâneur; puis, eu passant devant une toute petite maison sans étage, du bout de sa canne il frappa la vitre d'un œil-de-bceuf ouvert sur l'évier. Il s'était arrêté: son compagnon eu lit autant; l'œil-de-bœuf s'ouvrit sans bruit. Une tête de femme apparut que Rameau distinguait mal, mais qui lui sembla seulement appartenir à une grosse personne assez commune.
— Qu'est-ce que c'est? demauda-t-elle assez haut. Qui ètes-vous? Que voulezvous à venir ainsi risquer de réveiller les malades? Je vous ai pris pour des polissons revenant de l'école. Est-ce ainsi que les hommes s'amusent?
— Je viens savoir, répondit aussi haut l'officier, si ce n'est pas ici qu'on a demandé un médecin.
— Oui, monsieur, c'est ici.
— Ah!
— Mais il n'est plus temps.
— Comment?
— C'était pour un accouchement.
— Je sais.
— L'accouchement est fini.
— De façon heureuse?
— C'est selon... Je vous souhaite le bonsoir; je referme la fenêtre à cause de la malade.
Brusquement la fenêtre se referma.
— Ah ça. demanda Rameau, aurions-nous fait faux bond?
— Attendez...
Doucement la fenêtre se rouvrit.
La grosse femme tendait à l'officier un objet qu'on eût dit un paquet.
— Prenez, dit Jean-Jacques d'Esnon à Rameau. Rameau comprit que c'était l'enfant. ^
— Mort? demanda-t-il. cvf
S) Pl- fa
— Il est venu mort.
Le valet de chambre du Roi, ayant régularisé le linceul, déposa le petit cadavre dans sa boite qui semblait un cercueil taillé tout exprès. Cependant l'officier demandait à la grosse femme:
— Et la mère?
— Je lui ai fait boire la tisane en question. •
— Hein? demanda Rameau.
— Un simple soporitif, répondit son associé.
— Vous me promettez, n'est-ce pas, messieurs, reprit la femme, de me rapporter l'autre au plus vite?
— Soyez tranquille!
— C'est que, songez donc, elle s'est endormie sans savoir que son garçon était mort. Si elle trouvait le berceau vide en se réveillant!
— N'ayez pas peur: elle ne se réveillera pas avant demainmatin, et nous serons de retour avant minuit.
— Je vous en prie !
Ce colloque avait eu lieu à voix basse.
— Partons! conclut l'officier.
La fenêtre se referma... Quelques minutes après, les deux amis repassaient le rempart, montant du côté de la villa de la présidente.
— La femme que vous avez vue, expliqua Jean-Jacques d'Esnon quand ils se trouvèrent assez loin pour causer sans crainte d'être entendus, est la propre mère de cette infortunée que vous avez vu danser si éperdùment. Elle s'est prêtée à cette substitution beaucoup par amour maternel, et de peur que l'émotion de voir son enfant mort ne tuât sa fille, un peu aussi pour gagner cent louis.
— Vous êtes un homme extraordinaire, répondit Rameau, qui pensez à tout.
— Je suis tout bonnement un homme que les jésuites ont combattu toute sa vie.
— Vraiment?
— Comme j'ai l'honneur de vous le dire. Ce sont eux qui m'ont empêché d'arriver: il y a longtemps que je devrais être mestre de camp sans leur opposition qui m'a fait quitter le métier. Ah! oui, ils m'en ont fait du tort, les grèdins! Mais, du moins, à force de lutter avec eux, ai-je appris quelques-unes de leurs ruses souterraines, et aujourd'hui je retourne contre eux leurs propres armes.
— C'est de bonne guerre!
Ils causèrent ainsi quelque temps; Rameau, qu'impressionnait malgré lui son lugubre fardeau, aimant peu à rester silencieux; ils se félicitèrent une fois de plus du hasard qui les avait mis en présence et favorisé l'œuvre qu'ils entreprenaient; ils admirèrent surtout la chance prodigieuse qui les avait servis jusqu'alors, hâtant la délivrance de la Laugier en même temps que celle de Mme d'Avrolles, leur offrant l'enfant mort dont ils avaient besoin pour cette substitution.
— Allez, monsieur, concluait le vieux militaire s'allumant, le Dieu des honnêtes gens est pour nous; le Dieu des jésuites nous a fait assez de mal pour qu'il nous soit permis enfin de sauver de leurs grilles une femme adorable et uu pauvre innocent qui a tant de droits à être heureux.
— lise moucha... et eu lui même, Rameau respectait l'émotion de ce vieil amoureux si dévoué.
— Nous sommes arrivés, fit-il.
— C'est juste.
Us étaient, en effet devant la grille du parc.
Il s'arrèfa, saisi d'un frisson. A la maîtresse branche du vieil arbre pendait le corps de LieUe. Assis sur une pierre, l'idiot continuait sa plainte rhythmée. (Chapitre XXXI.)
— (la, remémorons notre pian, répéta l'officier.
Une fois de plus, ils se direol toutes les dispositions à prendre.
— Dites-moi ; contre on jésuite, qui a saus doute des complices dans la maison, observa Rameau, nous ne serions pas trop île deux.
— Bien sur.
— Quel dommage qu'au lieu de [n'attendre dehors, vous ne puissiez entrer làdedans avec moi !
— Mais c'est bien mon intention.
— Vraiment? Comment ferez-vous? Vous vous ferez passer pour un ami à moi?
(MBRA.IRIË ANT[-nf,l':R!C\T,K.)
— Ça ne paraîtrait pas naturel. Le hasard, qui fait décidément bien les choses, m'offre uue occasion meilleure.
— Laquelle ?
— Vuus allez voir.
Ce disant, Jean-Jacques d'Esnon sonnait à la grille.
Catherine ne s'était pas trompée : l'aide du jardinier, le nouveau domestique du couvent d'Ollioules, était bien Robert Damiens. Le dimanche soir, en quittant la Guiol qui avait eu bien du mal à lui faire oublier sa scène avec sa pénitente, Girard était monté à la villa de la présidente. Immédiatement, il s'était adressé à Mme Lebret, disant qu'il venait de trouver pour son protégé une place exceptionnelle.
— Il s'agit, expliqua-t-il, d'une famille française qui va rejoindre son chef, sousgouverneur de l'Inde : on m'a demandé un garçon intelligent pour veiller sur les enfants ; j'ai pensé tout de suite à Robert, et s'il ne vous manque pas...
— Du tout : je vous avouerai Blême, avait répondu M"10 Lebret, que, tout en étant on ne peut plus satisfaite de sa conduite, de sou intelligence et de sa soumission, j'aime peu sa figure morose, sombre presque.
— 11 n'esl pas gai, c'est war; il est même taciturne. Songez donc! un orphelin!
— Hélas! je ne lui en fais pas un îvproehe, et je m'en voudrais de lui faire manquer une situation beaucoup plus belle sans toute que celle qu'il a ici.
— Incomparablement.
— Il suffit, emmenez-le.
— C'est que... le vaisseau est en partance. Il faudrait qu'il vous quittât ce soir même.
— Qu'à cela ne tienne.
Ce disant, Mme Lebret donnait les ordres nécessaires. Un instant après, Girard, qui, ou vient de s'en convaincre une fois de plus, n'était pas embarrassé pour arranger un mensonge, quittait la villa avec son protégé1. Bobert n'avait appris de Mme la présidente qu'un mut de la nouvelle fortune qui l'attendait.
— Aiusi, se risqua-l-il à demander au prêtre, quand ils furent sur la route, je quitte Toulon?
Tout bas il se demandait, très inquiet, sans vouloir eu avoir l'air, s'il n'avait pas laissé soupçonner quelque chose de sou secret, si ça n'était pas pour cela qu'on l'éloignait. Comment s'il prendrait-il pour prévenir son père? Et Catherine, n'eu aurait-il donc plus même de nouvelles?
l'endaut qu'il songeait aiusi douloureusement, Girard, lui aussi, semblait fort préoccupé; sou œil, dont il cherchait vainement à apaiser la flamme, luisait de façou sinistre; et, eutre ses dents, il mâchait ces mots, machinalement répétés :
— C'est elle qui l'aura voulu!
D'un ellort enragé, il reprit possession de lui-même, et ce fut d'uu ton presque calme qu'il répondit à Robert :
— Vous quittez Toulon... oui, mon enfant. Et, baissant la voix, il ajouta :
— C'est dans votre intérêt ; car vous y gaguerez.
— Je n'en doute pas. mon père.
— D'ailleurs, c'est pour aller beaucoup moins loin qu'on ne vous a dit.
— Ah! laissa échapper le jeune homme dans uu gonlleinent de joie.
— Cela vous chagrinait de partir/ demanda le jésuite.
— De vous quitter, oui, mon père, répondit Robert, vous et tous ces messieurs, si bons pour moi !...
Et il mit une telle candeur dans sa réponse, que Girard ne put s'empêcher de répondre :
— Notre sollicitude vous eût suivi jusqu'en Asie, et même plus loin. N'importe ! ces sentiments vous honorent. Quoi qu'il en soit, je me suis vu contraint de dénaturer quelque peu la vérité dans l'intérêt de la foi, bien entendu .
— Bien entendu.
— Il n'est bon que nul autre que vous ne sache où nous allons.
— Nous y allons donc en ce moment?
— Nous y serons daus une bonne heure.
Robert eut un tressaillement de joie. Un secret pressentiment l'avertissait qu'il allait peut-être se rapprocher de celle dont l'amour avait été encouragé par son père. Mais il n'osa rien demander, on entrait dans Toulon, et Girard lui faisait sigue de se taire ; très ostensiblement ils descendirent vers le port, pour donner raison à la fable contée à la présidente ; puis, se dissimulant dans l'ombre, ils achevèrent la traversée de la ville. Robert étoulïa un battement de cœur terrible : ils sortaient par la porte d'Ollioules. Est-ce donc qu'il allait?... Il n'osait y croire. Son incertitude ne fut pas de longue durée.
— Voici ce dont il s'agit, commença le père Girard quand ils se trouvèrent de nouveau dans la campagne.
Et, prenant un tas de circonlocutions, s'appuyant de textes sacrés, insistant sur le tort que fait le scandale à la religion, il finit par déclarer au jeune homme qu'il allait l'installer au couvent.
— D'Ollioules?
— Oui.
Girard était trop occupé de ce qu'il disait pour constater l'effet que ce qu'il disait pouvait produire. Il s'agissait d'une malheureuse jeune fille que le chagrin avait poussé à prononcer ses vœux, le chagrin d'un outrage subi..
— Comment? demanda Robert palpitant.
Et il se disait à lui-même :
— C'est impossible... je me trompe... ou ce n'est pas d'elle qu'il s'agit. Girard continuait :
— Le dernier des outrages et la preuve vivante de sa honte est sur le point de naître.
— Un enfant ! mais...
— Un enfant, vous l'avez dit. Mais, comme vous alliez le dire, il ne fam pas que cet enfant vive.
Il avait quitté son ton félin, et avait prononcé cette dernière phrase avec un accent d'énergie sinistre.
— 11 ne faut pas ? répéta Robert ahuri.
— Et c'est sur votre concours que je compte pour cela.
— Sur mon concours ?
— Cela vous étonne ?
— Moi, mais pas du tout. J'allais vous le proposer, rectifia le jeune homme qui violemment reprenait possession de lui-même.
Et il ajouta :
— Je ne suis confus que de l'honneur que vous me faites d'avoir pensé à moi dans cette circonstance délicate.
— A la bouue heure !
Lu monde Je pensées tourbillonnait dans le cerveau de Robert : de cette tempête,
cette seule certitude surnageait qu'il était averti du dauber, et que, si le malheur voulait... oh! ce serait un bien épouvantable malheur!... qu'il s'agit de Catherine, alors du moins, présent qu'il serait, pourrait-il être utile ; d'autant mieux utile qu'il était placé là comme euuemi.
— Vous recevrez vos instructions au moment donné, reprit le prêtre. Je suis assez sûr de votre intelligence et de votre dévouement pour ne pas douter de la façon dont vous les mettrez à profit.
— C'est beaucoup d'honneur que vous me faites.
— Pour le moment, il vous suffira de savoir ceci : vous allez entrer au couvent eu qualité d'aide jardinier ; vous n'avez que peu de choses à faire; cet emplui vous est un prétexte pour vous mettre à fond au courant des êtres jusqu'au jour de l'action.
— Bien.
— La religieuse dont il s'agit, s'appelle en religion sœur sainte Catherine.
— Bien, répéta le jeune homme sans qu'un tressaillement lit trembler sa voix.
— Vous la surveillerez particulièrement. Elle est reconnaissable en ceci qu'on l'appelle la Miraculée, à cause des stigmates de Notre-Seigneur dont elle a été honorée.
— J'en ai entendu parler.
— D'ailleurs vous devez la connaître.
— Moi ? coutiuua Damiens en jouaut l'étonnement.
— Eh! oui, souvenez-vous donc, l'an dernier à l'hôpital, cette jeune personne de la ville qui venait visiter les malades et qui, un jour, a eu, devant nous deux, cet étrange accès de catalepsie.
— Ah ! au lait, attendez-donc. Oui, j'ai comme une vague idée. Une demoiselle Calière... Ladière...
— Cadière.
— Cadiére ! justement !... C'est elle ?
— C'est elle.
— Ah bah ! je ne sais pas si je la reconnaîtrai par exemple, depuis tant de mois.
— Mais vous l'avez revue depuis ?
— Moi ? répéta le jeune homme.
— Vous ue vous souvenez pas m'avoir un jour, chez M™ la présidente, parlé d'une jeune fille assassinée dont vous aviez rencontré le cadavre sur je ne sais quel chemin?
— Vous m'en faites souvenir eu effet. Mais quel rapport"?
— C'était elle.
— Elle n'était pas morte, naturellement.
— En vérité. Et tenez, savez-vous à la suite de quel guet-à-pens elle se trouvait là?
— Non pas.
— Eh bien! le misérable qui a abusé d'eHe, par ruse et violence, un nommé Guiol, homme perdu de crimes, s'était embusqué là avec un sien complice pour la reprendre, torturé qu'il était du désir de la ravoir. La malheureuse tille s'est défendue, et c'est dans cette lutte qu'elle tomba blessée.
— Moins grièvement que je ne l'avais cru.
— Voilà.
— Tout s'explique.
\''„ Le couvent d'Olhoules était en vu ; Girard s'arrêta. ^v
are» : &$W
ïr
— Maintenant, dit-il, il pourrait se faire qu'au dernier moment, des sentiments charnels retenant la malheureuse sœur et lui faisant oublier qu'elle doit le sacrifice de son enfant à la religion qui la paye en faisant le mystère sur sa faute, il pourrait se faire, dis-je, qu'elle se révoltât et voulut vous empêcher d'accomplir ce qui vous sera ordonné. N'ayez souci de ses révoltes.
— Comptez sur moi pour assurer sa tranquilité en dépit d'elle-même, s'il le faut ! '
— Bien. J'y compte. Vous, à votre tour, comptez sur moi pour vous récompenser comme il convient.
— Ne vous préoccupez pas de cela ; dès aujourd'hui je me considère comme récompensé par la mission dont vous me chargez.
Un instant après, Robert était installé au couvent d'Ollioules; ce que Jean Damiens n'avait pas eu le temps de faire, Girard le faisait ; Robert était rapproché de celle qu'il aimait. Car la révélation terrible qui venait de lui être faite n'avait eu pour résultat, en doublant sa pitié, que de doubler son amour.
Quelques jours après cette scène, un soir, le lendemain du jour où Catherine avait vu François reconnaître avec surprise l'aide jardinier, Robert allait et venait le long du mur du verger, pensif. Sa douleur et l'immense attendrissement où l'avait plongé le malheur de sou amie n'étaient pas ce qui le préoccupait à ce moment ; il se demandait d'où le frère de Catherine, — car il avait entendu les protestations du marchand, — pouvait le connaître.
— Serait-ce a lui, dit-il, que mou père, — car ce ne pouvait être que mon père — me montrait une nuit de l'autre côté de la route en face la grille du parc.
Et Robert avait raison. C'était en effet Jean qui désignait son fils à François comme l'auxiliaire possible. Or, comme le jeune homme se faisait tout bas cette question, une pierre, qui tomba à ses pieds, le tira de sa rêverie. 11 se pencha, et constata qu'autour de la pierre un papier était fixé. Après s'être asssuré qu'il était bien seul, il l'ouvrit, et, à la clarté de la lune qui venait de se lever, voici ce qu'il lut :
« L'homme qui a outragé Catherine est le même qui a abusé de Jacqueline Terrillot. »
Robert resta silencieux un instant ; puis, du doigt, il essuya une larme :
— Merci, mon père, murmura-t-il en levant les yeux vers le mur pàr-dessus lequel la pierre avait été lancée.
Et il ajouta, sombre :
— Je l'avais deviné...
— Monsieur d'Esnon! mon capitaine...
— Mon brave La Planche!
Telles avaient été les deux exclamations échangées à la grille entre l'ami de Rameau
et le valet de la présidente, quand celui-ci vint pour ouvrir.
— En voilà une rencontre, par exemple!... Comment! c'est vous?
— Comme tu vois, mon garçon... J'avais cru te reconnaître de loin en passant tantôt.
— Et ça va toujours bien?
— Comme vous voyez, mon capitaine !
— Allons, tant mieux, conclut le vieil officier. Et il ajouta négligemment :
— Tu permets que j'entre causer un instant avec votre hôte, mon ami ±rs ^ Rameau? ^
VjfeL>^
— Comment donc, capitaine !
Et le valet s'effaça pour le laisser passer.
— Vous voyez! dit le militaire à Rameau.
— C'est-à-dire que j'en demeure stupide, répondit le musicien, et que c'est à croire, tant cette bonne Providence y met de complaisance, que tout cela a été arrangé d'avance par un auteur dramatique de nos amis.
— N'est-ce pas?
Us entrèrent jusqu'à la partie de la maison occupée par l'accouchée.
— Le mieux, je crois, conseilla tout bas Rameau, est ceci : je vais me présenter pour demander des nouvelles; vous me suivrez jusqu'à la porte... ça ne peut rien avoir de singulier aux yeux de la maison.
— Non pas; et puis ils sont trop occupés pour le remarquer seulement. De fait, on eût dit que tous les valets se faisaient leurs complices, tant ils
mettaient de bonne grâce à les laisser passer sans les accabler de questions indiscrètes.
— Quand nous serons là, nous verrons, avait conclu le valet de chambre du Roi...
— C'est ça.
• — Le principal est d'avertir l'accouchée.
— Nous verrons, avait répété l'autre l'interrompant, et du ton d'un homme pour qui ce n'était pas ça le principal.
— Nous y voilà.
— Pas de bruit, messieurs, s'il vous plaît, murmura un valut à mine chafouine de garde dans le corridor... Mmr d'A^rolles repose.
— Ah! tant pis! lit Rameau au moment même où son compagnou concluait :
— Tant mieux !
— Comment? demanda le musicien surpris... ça vous fait plaisir qu'elle dorme? mais on ne pourra pas l'avertir.
— Il sera toujours temps après. La première chose, la seule difficile, est la substitution ; ça se fera plus vite ainsi : le sommeil de la mère évite les paroles inutiles.
— Soit! (il Rameau.
Et il allait demander passage au laquais qui, de lui-même, lui ouvrit la porte de
la chambre.
— Us seraient prévenus qu'ils ne feraient pas mieux, pensa Rameau, que cette chance obstinée commençait à inquiéter vaguement.
La chambre apparut, sombre, éclairée seulement par une veilleuse posée près du lit à côté du berceau. De la main. Rameau apaisa le gonllement de sa poitrine qu'agitait un léger battement de cueur : c'était sa vengeance qui se préparait et aussi le salut de la maîtresse de Voltaire et de son enfant: le cynique garçon sentait que l'heure était solennelle, et qu'il ne s'agissait pas seulement de payer à Girard la monnaie de ses pièces, comme il disait, mais aussi, mais surtout d'empêcher une infamie, el île racheter d'un seul coup quantité d'autres exploits beaucoup moins louables. Il se louait doue à la porte, el, sa boîte à violon a la main, s'apprêtait a entrer, lift chuchottement derrière lui l'arrêta.
— Qu'est-ce ' demanda-t-il à son compagnon qui fermait la retraite.
— Rien, .h' demande si la chambre esl vide.
— Ml! je Croyais que unis paille/ a ce garçon.
— Du tout.
«(? LES DÉBAUCHES D'UN CONFESSEUR 391 y>»
— Elle est vide en effet.
Il s'interrompit. Une porte s'ouvrait, sur l'encadrement de laquelle le père Girard
se détachait en sombre.
— Diable! Entre-t-il?
Le jésuite sortait de cette chambre et passait dans la chambre voisine, où
Mme Lebret se tenait assise auprès de son mari. Rameau ne l'avait pas aperçu dans l'ombre des rideaux ; apparemment Girard n'avait pas remarqué Rameau davantage, puisqu'il lui cédait la place si fort à propos.
— Vite ! ordonna le vieil officier.
Et il poussait sou ami dans la chambre, si vite qu'il oubliait d'en refermer derrière lui la porte. Dans la chambre d'à côté, on entendait le murmure d'une conversation à voix basse.
— Allons! fit l'ancien militaire.
Déjà il tendait à Rameau- l'eufant de Mme d'Avrolles, un magnifique bébé qui
dormait d'un sommeil aussi profond que sa mère. Rameau ouvrit doucement sa boite, en tira le petit cadavre qui lui aussi semblait dormir, tant sa mignonne figure était calme; et il le passa à son associé qui lui remit l'autre en échange. Déposer le vivant à la place du mort fut l'affaire d'un instant : la boîte, à l'aide de deux ficelles préparées à l'avance, fut maintenue entr'ouverte, de façon à ce que le petit être pût respirer en route. Pendant que le musicien s'occupait de celui-ci, son complice disposait le cadavre dans le berceau.
Tout cela avait été fait très vite, et avec de telles précautions, que la mère n'avait pas bougé dans son lit.
— Maintenant, filons! ajouta Jean-Jacques d'Esnon.
— Comment? « filons! » sans la prévenir? Mais si en se réveillant elle voit dans le berceau un enfant mort...
— Eh! qu'importe! fit l'officier d'une voix tout autre. Rameau eut i tressaillement.
— Mais je ,j veux pas! commença-t-il... autant vaudrait... Il n'acheva pas. Un bâillon serré par derrière lui fermait la bouche. Rameau se
retourna et se sentit les bras maintenus par Girard, qu'il n'avait pas vu rentrer. Il essaya de frapper du nied le lit de l'accouchée pour la réveiller. Un lieu étroit et coupant comme un lil d'acier, et que bouclait Fellmann, lui immobilisait les jambes. Ivre de fureur, se sentant joué, le musicien rassembla toute son énergie : d'un effort enragé, il dégagea un instant une main, dont il ébranla la colonne du lit. Mais l'effort lui avait fait perdre l'équilibre. Presque aussitôt, il gisait à terre, les bras attachés comme les jambes, trop congestionné de ses tentatives infructueuses pour crier à travers son bâillon.
Vivement, comme obéissant à un signal, Fellmann, Girard et le valet enlevaient Rameau ficelé à l'instar d'un saucisson, et l'emportaient dans le corridor. De sa main libre, Fellmann tenait la boite à violon. Rameau avait essayé, en se secouant, de retarder sou enlèvement, espérant encore une intervention, voulant savoir ce qui allait se passer.
11 n'y gagna que quelques secondes, le temps d'entendre un cri inexprimable, surhumain, poussé par Mme d'Avrolles, et le bruit de la porte voisine qui s'ouvrait. Alors il regimba plus fort, ce qui lui valut un nouveau lien si coupant, si violemment serré qu'il se sentit s'évanouir. Il lui sembla entendre une voix qui ordonnait :
— Dans le ravin, en face!
"(¥ Puis, à une bouffée d'air froid qui lui fouetta la figure, il comprit qu'il était o/*
dehors... puis des carillons monstrueux emplirent sa tête où le sang affluait. Il perdit tout à fait connaissance.
La secousse imprimée au lit avait réveillé la mère.
Confusément, dans la demi-obscurité de la chambre, Mmc d'Avrolles avait aperçu une lutte sourde et furieuse entre trois ou quatre hommes. On en bâillonnait un, et c'était Rameau : quelqu'un lui serrait les bras, et c'était Girard. Prise d'une indicible angoisse, incapable de parler, remuée jusqu'à la folie, elle était restée un instant la bouche ouverte, les yeux écarquillés, tâchant de comprendre, n'y parvenant pas. Puis, tout à coup, le souvenir de sa situation lui revint.
— Et mon enfant"? pensa-t-elle.
Elle se pencha vers le berceau, vit le petit être pâle comme ses langes, et soudain, déchirée d'une effroyable angoisse, souleva son corps brisé par la douleur, colla son oreille à la bouche de l'enfant.
Un froid de marbre, humide comme de sueur refroidie!...
Le cœur!... Il ne bat plus.
— Mort!
C'est alors que, retrouvant la force de parler, elle avait poussé ce cri terrible dont Rameau avait frémi, secoué jusqu'aux moelles. Dans la chambre à côté, H. et Mmc Lebret, qui n'avaient rien entendu de la lutte silencieuse, s'étaient levés d'un seul mouvement. A la porte ils s'arrêtèrent, pétrifiés d'épouvante. Agenouillée sur son lit, M"" d'Avrolles montrait de son bras nu le petit cadavre. Un rire silencieux retroussait ses lèvres. Ses yeux étaient d'une fixité sinistre. Elle ne bougeait pas. Brusquement elle se mit à battre des mains, fit un effort comme si elle eût voulu parler. Une expression d'atroce douleur convulsa son visage. Elle se pencha vers le berceau, se pencha à le toucher presque. Un râle sourd la secouait. Elle se penchait toujours. Un hoquet terrible l'agita une seconde. Son corps frissonna et se raidit. Mmo Lebret, glacée d'effroi, .-erra la main de son mari, n'osant prononcer le mot fatal que tous deux avaient à la bouche. Elle était morte.
Alors il se passa une chose plus effroyable que tout le reste. Entraîné par la force acquise, le corps continua de se pencher sans que, daus leur terreur, ui le président ni la présidente n'osassent rien faire pour le retenir. Un instant le cadavre se balança en équilibre sur le bord du lit, les bras en avant... puis l'homme et la femme eurent un recul subit. La malheureuse mère achevait sa chute. Un choc sourd ébraula le parquet. Le cadavre de la femme gisait aux pieds du berceau, et ses grands yeux ouverts semblaient regarder le cadavre de l'enfant.
