UM NOUVEAU PERSONNAGE

Chénier, en ce qu'elle n'alla point directement se jeter chez Mirabeau, au milieu de ce monde dont sa maison était toujours envahie, et qu'elle lui fit demander d'abord si elle pourrait le voir un instant en particulier pour affaires urgentes.. Mirabeau quitta son salon et son cabinet, remplis d'amis, d'ennemis, de curieux, et vint au-devant d'elle jusque sur l'escalier. .

— Il ne me reste plus à votre disposition qu'une espèce de boudoir, si on peut appeler ainsi le refuge d'un homme politique; encore s'y trouve-t-il une dame qui m'y attend depuis une demi-heure et que je ne connais point. Voulez-vous y entrer néanmoins?

— Oui , pourvu que vous ne me nommiez pas , si je lui suis inconnue; me le promettez-vous?

— Je vous en donne ma parole.

Il ouvrit lui-même la porte et introduisit la comtesse, en la laissant passer; la femme qui attendait se leva. C'était une personne de vingt et quelques années, assez grande, un peu maigre; son visage était beau et digne, sans être distingué; en elle rien d'élégant, rien de spirituel, aucune des séductions de son sexe, si ce n'est une beauté sévère et froide. D'une stricte propreté, sobrement vêtue, si je puis m'exprimer ainsi, c'était le type de la bourgeoise, sèche, envieuse, haineuse par orgueil, désolée de n'être que cela , et aspirant par tous les moyens possibles à échafauder sa naissance sur son mérite , juste

le contraire de ce qui se pratiquait alors. Pour juger tout à fait cette femme cependant, il ne fidlait point s'arrêter à cette enseigne. Les yeux, qu'elle avait admirables, étaient tout un livre, tout un poëme : là se lisaient son caractère, son avenir, ses vœux et ses regrets. Là un observateur attentif aurait trouvé une volonté ferme, une intelligence immense, un cou* rage à foute épreuve, un assemblage de^ grandes qualités et de défauts petits, quelque chose de magnifique au point de vue du raisonnement, mais une chose bien mesquine au point de vue du cœur, de l'élévation des sentiments, sinon des idées. Chez cette femme, tout se heurtait, le but était noble peut* être aux yeux de beaucoup de gens, mais la source était basse. Ce qui fit de cette héroïne une républicaine, c'était l'envie, c'était le désir d'humilier à son tour ceux qui l'avaient humiliée , et non pas le bien de tous , et non pas le désir de réformer des abus dont souffrait l'humanité entière. L'imagination para ce vice des draperies romaines du patriotisme, elle se figura qu'elle était Aspasie, ou plutôt une de ces Spartiates cruelles qui disaient à leurs fils :

— tt Ou avec ou dessus I n

Elle efiaça elle-même l'origine de sa haine, et se persuada ce qu'elle parvint ensuite à persuader aux autres, c'est-à-dire la conviction de son désintéressement, de son dévouement aveugle à son parti, de son héroïsme enfin. Elle se crut grande et ses amis le crurent comme elle. Beaucoup de gens le croient

Ui\ NOUVEAU PERSONNAGE. 119

encore , ils ooblient sans doute ces horribles paroles prononcées par elle le lendemain des journées de juin 1792, lorsqu'elle apprit l'agonie de huit heures subie par la reine aux Tuileries. Pas un atome de pitié pour cette grande infortune, pour la femme, pour la mère au moins, si la reine lui était odieuse.

— Ahl dit-elle, tant mieux! elle aura été bien humiliée , sa fierté a dû bien souffrir I

Je demande si c'est là le cri d'une femme de cœur. Elle osait être jalouse de la reine, dont la beauté surpassait la sienne, dont le courage valait le sien, et qui l'écrasa par sa résignation angélique et chrétienne, par la tendresse et la douceur de ses sentiments. Elle eut beau la torturer, elle ne la vit ni plier ni se plaindre, elle fut plus grande cent fois au Temple, sur l'échafaud que sur le trône, elle mourut en archiduchesse, en reine de France, sublime de doideur et d'énergie, la tête haute et le cœur tranquille.

Rien n'était plus opposé que l'extérieur de madame du Barry et celui de la dame étrangère. L'une éblouissante de parure, couverte de dentelles, de pierreries, coiffée selon la mode la plus nouvelle de la cour, jolie, coquette, pleine de grâce, minaudant, jetant l'esprit comme les paillettes de son éventail. L'autre firoide, serrée dans ses vêtements comme dans un étui, habillée de couleurs sombres, d'une tournure plutôt guindée que modeste, mais belle, calme, imposante, jetant un regard de mépris sur

«ÎO CHAPITRE SEPTIÈME.

ce luxe, qu'elle eut rougi de désirer, se trouvant grande parce qu'elle était impassible au dehors, mais rongeant en elle-même une rage , une furie bien plus intense, parce qu'elle les déguisait sous ce masque de tranquille froideur, qui donne au visage cette teinte sereine, particulière aux protestants, avant que la persécution les eût rendus fanatiques.

Lorsque Mirabeau entra, l'inconnue, sans daigner regarder la comtesse, s'avança vers lui, et lui dit, d'un ton de voix sonore et éclatant :

— Je ne me plaindrai pas que vous m'ayez fait attendre , votre temps est précieux , et d'ailleurs vous ignorez qui je suis. On me nomme Roland de la Platière.

Mirabeau la salua , il connaissait ce nom dont on commençait à s'occuper dans les cercles politiques, bien qu'elle eût à peine quitté son ménage. 11 sourit en lui-même à cet ajouté : la Platière.

— Ennemis de la noblesse , pensa-t-il , et la singeant le plus possible jusqu'à ce qu'ils la renversent avec mon aide. C'est bien là l'esprit de la réformation.

— J'ai en effet des excuses à vous faire, madame, mais je voudrais que les jours eussent quarante-huit heures , tant j'ai de choses à y mettre qui n'y peuvent trouver place. Qu'est-ce qui me procure l'honneur de votre visite? Vous permettez, madame? demanda-t-il à la comtesse.

— Je gêne peut-être madame, interrompit celle^i;

LX NOUVEAU PERSOX.VAGE. 121

en ce cas, puisqu'il ne vous reste plus de chambre disponible, j'attendrai sur l'escalier ou dans mon carrosse.

— Nullement , madame , répliqua madame Roland 4kvec un sourire hautain et presque dédaigneux, je suis venue voir M. de Mirabeau pour m' entretenir avec lui des intérêts de tous. Vous en pouvez prendre votre part , si cela vous plaît toutefois , ce dont je doute , et je parlerai devant vous sans crainte , maintenant que vous voilà prévenue.

— C'est donc à l'orateur que vous avez affaire, madame? demanda la comtesse avec un fin sourire.

— Précisément, madame. Vous, c'est peut-être à l'homme seulement, et c'est à moi de vous dire sans doute : Je me retirerai si je vous gêne. Seulement, je n'attendrai pas dans mon carrosse , attendu que je suis venue à pied et qu'il m'eût été difficile de faire autrement.

Madame du Barry ne releva point le sarcasme. Une belle et bonne haine de caste s'établissait à première vue entre ces deux femmes , qui ne s'étaient jamais vues : elles se devinaient.

— J'attends , madame , dit la comtesse , commencez.

Et prenant son éventail , elle en fit jouer les mille reflets, avec la nonchalance d'une personne qui va subir ce qu'elle préférerait ne pas entendre. Madame Roland ne se laissa pas déconcerter, elle débuta par une série de questions , elle fit subir une sorte d'exa-

men à ce grand homme, qui s'y prêta de bonne grâce, entraîné par l'enthousiasme et la singularité de son interlocutrice. A cette époque, de pareilles idées étaient rares , même chez les femmes de la bourgeoisie , et il était plus rare encore de les exprimer avec une éloquence à rendre le tribun presque jaloux. La grande thèse de madame Roland fut la destruction des privilèges, l'abaissement de la noblesse et la ruine de la royauté. Elle s'échaufifa, se surpassa ellemême en préchant l'égalité des conditions , et la su* prématie des fortunes accordée au génie et au talent. Telle fut la base de la révolution de 89 , l'égalité I Une chose digne de remarque, c'est que depuis quatre-vingts ans bientôt qu'on se déchire pour ce mythe social, on n'est encore parvenu qu'à mettre en haut ce qui était en bas.

Madame du Barry écoutait avec un étonnement que rien ne peut rendre. Retirée à Luciennes , ne s' occupant nullement des affaires du royaume , tout entière à ses plaisirs et à ses amis , elle n'avait jamais songé à entendre un seul des discours qui bouleversaient la France. Elle savait vaguement qu'on demandait des réformes, que les mécontents s'agitaient, que Mirabeau lui-même était à la tête de ce mouvement et le dirigeait; mais qu'on voulût tout renverser, mais qu'on osât attaquer le roi, la reine , la noblesse , tout ce qu'elle était accoutumée à respecter, tout ce qui lui semblait immuable, ceci lui fit l'effet d'un rêve, elle n'y crut pas.