II\Ë FLEUR FLÉTRIE

sépare; quoi qu'il arrive, je n'appartiendrai jamais à un aulre, mais je ne serai jamais à vous !

Et elle s'est enfuie dans ce dédale du labyrinthe, oii il m'a été impossible de la retrouver.

M. de Chénier comprit que Cerise était instruite, mais comment? par qui? Ce secret si bien caché conunent était-il révélé à la jeune fille, lorsque sa mère se faisait un scrupule de son aveu envers luimême. Il n'avait désormais plus qu'à consoler ces cœurs malades d'une maladie sans remède, puisque Dieu même ne pouvait efiacer le passé. U prit le bras du chevalier et F entraîna vers sa chambre ; le sombre désespoir de celui-ci l'effrayait. Contrairement à madame du Barry, il se taisait; il n'avait pas besoin d'épancher une douleur qui s'établissait dans sou âme et qui l'envahissait tout entière.

— Du courage, chevalier, montrez-vous un homme au milieu de ces douleurs de femmes que nous avons à consoler I

— Je serai toujours comme aujourd'hui à l'avenir; ma vie est finie et fermée à présent I je n'aurai plus de croyance : Cerise me tromper !

— Vous tromper !

— Si elle m'aimait, une puissance humaine quelconque la séparerait-elle de moi?

— Ne jugez pas sans savoir, mon ami.

— Vous qui savez, vous l'approuvez donc?

— Je l'admire 1

— Et moi , je la haïrai !

318 CHAPITRE VIXGT-DEUXIEME.

— Haïr cette panvre enfant, qui vans aime et qui doit tant souffrir en vous perdant !

— Oui j je la haïrai I je haïrai tout ici-bas I on tue l'un après l'autre les bons sentiments dans mon cœur! Je suis bien jeune pourtant, c'est apprendre la vie de bonne heure. Ne m'en parles plus. Je vais demander mou carrosse, et je pars.

— Pas encore, pas encore, mon ami; vous ne le pouvez, vous ne le devez pas. Laissez -moi voir Cerise, lui parler, laissez-moi savoir d^ elle-même la cause de sa résolution , après vous serez libre.

Au moment où M. de Chénier frappait chez la jeune fille, celle-ci se préparait à le chercher. D la trouva debout , les yeux rouges mais secs ; elle venait d'écrire une lettre et elle hésitait à l'envoyer. La vue d'André amena im faible sourire sur ses lèvres ; elle le pria d'entrer dans ce qu'elle appelait sa cellule. Le contraste de cette douleur noble et muette avec les éclats et la rage dont il avait été témoin toute la matinée le toucha vivement.

— Chère et bonne Cerise, lui dit-41, je suis heureux de vous voir ainsi.

— J'allais vous faire appeler, cher monsieur de Chénier, il faut que je vous parie.

— Pauvre enfant f disposez de moi , comptez sur moi, je vous aime tendrement, et je vous admire au moins autant que je vous aime t

— Je ne suis qu'une fille bien ordinaire, mais bien malheureuse il est vrai, monsimu* de Chénier,