VÉ\US ET ADONIS
La comtesse ne répondit rien. Elle admirait cette beauté suprême, brillant de tout l'éclat de la passion, de tout le feu de Fimpatience et du désir. Ce jeune lion, ainsi que l'appelait Chénier, fixé à ses genoux , tremblant , indécis , lui parut plus charmant , plus digne d'être aimé que tout ce qu'elle avait connu jusque-là. Elle voulut néanmoins dissimuler encore, elle essaya de rire, et le touchant du bout de son éventail :
— Espérer! monsieur! Vous êtes bien hardi. Espérer, c'est presque avoir, et je pourrais tout au plus vous laisser espérer l'espérance.
Le chevalier retomba découragé sur le sofa. Cet être dont la fougue impétueuse n'avait accepté aucune domination, s'arrêtait devant la volonté d'une femme , et d'une femme telle que madame du Barrj^ ! 11 commençait à l'aimer réellement, cet amour faisait par les obstacles mêmes des pas de géant en une minute. Elle le voyait, la coquette !
— Eh bien, reprit-elle, qu'est-ce que ce désespoir? Vous a-t-on rudoyé, vous a-t-on commandé de renoncer à vos folies? a-t-on fait enfin ce que l'on devait faire raisonnablement?
— Ahl madame, que parlezvous de raison ici, à cette heure, lorsque tout nous invite à la perdre, lorsque vous le commandez vous-même !
En ce moment un accord prolongé de harpe se fit entendre et brisa le silence de celte nuit de feu. La
comtesse se releva subitement , écouta quelques minutes , puis se mit à rire.
— Piccini m'avait promis de venir ce soir, je l'avais oublié , et le voilà. A propos , chevalier, êtes* vous gluckiste ou picciniste? Moi je suis picciniste par état et par opposition , la reine protège le chevalier Gluck. Je vous dis entre nous, et bien bas, que je serais de son avis si elle n'en était pas elle-même. Qu'en pensez-vous?
Le pauvre jeune homme ne pensait rien. Ebloui de l'incroyable mobilité de cette femme , tout à l'heure presque attendrie et maintenant aussi indifférente que si elle eût eu pour compagnon le plus vieux de ses convives, il ne trouvait pas un mot pour exprimer ce qu'il éprouvait. C'était néanmoins une souffrance si vive qu'elle devint intolérable; il se leva sans répondre et s'élança vers l'entrée de la grotte; quelques instants de plus, il étouffait. La comtesse l'examina avec une satisfaction évidente. Son empire était assuré, il l'aimait en quelques heures plus que pas un peut-être ne l'avait aimée en des années entières. Il la prenait au sérieux, il la respectait, il oubliait Jeanne Vaubernier, il oubliait la maîtresse de Louis XV, et ne voyait que la châtelaine de ce séjour divin , que la déesse encensée par les artistes et par les poètes : c'était bien, elle se sentit heureuse.
— Pauvre enfant! pensa-t-elle , il est si beau! Puis par une idée délicate , une idée que les femmes, même les plus dépravées, trouvent dans les