XV1I

ne songeait dans cette conjoncture fâcheuse qu'aux dons et aux bienfaits de toute nature qu'il lui faudrait interrompre. N'oublions pas que son inépuisable générosité à l'égard des malheureux forme l'un des côtés les plus saillants de son caractère. Cette femme, qui a été l'un des esprits les plus brillants de son siècle, en fut aussi l'une des âmes les plus charitables. La pitié à l'égard des faibles et des déshérités n'était pas chez elle quelque chose de spéculatif; nul ne s'est occupé avec plus de clairvoyance ni d'entente pratique de l'organisation des hospices et des hôpitaux1.

Assurer une répartition intelligente des secours entre les indigents était l'un de ses plus chers soucis. Les questions d'assistance publique et d'hygiène ne lui paraissaient pas moins dignes d'intérêt que celles de littérature ou de philosophie . La première fondation faite à Paris d'un hôpital réservé aux enfants est l'œuvre propre de la reine de Navarre. Est-il quelque chose de plus touchant que le préambule de l'acte royal qui confirme l'institution de cet utile établissement, connu sous le nom d'hôpital des Enfants rouges ? « Notre très chère et très aimée sœur unique, la reine de Navarre, dit le roi, nous ayant par ci-devant averti des grandes pauvretés, misères et calamités que souffraient et portaient les petits enfants non malades délaissés de leurs pères et mères,

1. A Paris, à Pau, à Ncrac, à Essai, à Alençon, etc. La reine de Navarre avait au plus haut degré le sens de l'hygiène, et dans ce domaine, comme dans beaucoup d'autres, elle devança son siècle.

malades étrangers et morts en l'Hôtel-Dieu de Paris, à faute que lesdits petits enfants, après le trépas de leursdits pères et mères, n'étaient tirés hors dudit Hôtel-Dieu, auquel V air est gros et infect, à l'occasion de quoi ils tombaient peu de temps après en maladie, de laquelle ils mouraient ; (notre dite sœur) nous ayant humblement supplié et requis par la compassion qu'elle a eue aux petits enfants, et pour leur subvenir et aider à les faire vivre, avons ordonné, etc. » Suit le libellé des statuts de l'établissement. Quand on songe que la même personne, qui a dicté ces considérants empreints d'une tendresse si éclairée à l'égard de l'enfance, a aussi composé YHeptaméron et les Chansons spirituelles, défendu Rabelais, Marot, Des Périers, Lefèvre d'Etaples,Dolet,Calvin! etlesVaudois, deviné un Amyot ou un Jean Ango, compris une Renée de France et une Vittoria Colonna, goûté un Cellini, un Serlio et un Clouet, protégé les premiers lecteurs en grec et en hébreu, sans parler de tant de hardis imprimeurs et de doux poètes : quand on songe qu'elle a, durant trente ans, pris une part aussi active que salutaire à la politique extérieure d'un des plus grands royaumes de la

1. Il s'agit ici de Calvin jeune. Marguerite lui témoigna une bienveillance sincère à ses débuts. Plus tard, leurs rapports continuèrent, mais l'attitude de Calvin, devenu maître absolu de Genève, n'était pas faite pour plaire à Marguerite. Leurs relations se tendirent, et l'ancienne sympathie disparut de part et d'autre pour faire place à une froideur voisine de l'animosité.

chrétienté, suggéré plusieurs des réformes administratives les plus fécondes du règne de François Ier, soutenu et conseillé son frère au fond des prisons de Madrid > et enfin ramené la prospérité économique et une stricte justice dans son propre royaume, on comprend qu'il soit permis d'affirmer qu'il n'y a pas dans toute la Renaissance de figure plus admirable ni de plus digne d'être aimée, et qu'il n'en est aucune qui ait personnifié d'une façon plus complète les aspirations multiples de cette grande époque.

Dans le cas où le nouveau roi n'eût pas maintenu la pension accordée par François Ier, la reine se serait vue dans la nécessité de tarir la plus grande partie des bienfaits qu'elle répandait, depuis trente ans, autour d'elle. Il suffit de parcourir le registre des dépenses de Jean Frotté, si éloquent dans ses simples énumérations, pour apprécier l'étendue du sacrifice qu'une pareille décision lui eût imposé. Après plusieurs moi» d'une incertitude pénible, le chagrin que Marguerite redoutait si fort lui fut enfin épargné. Elle quitta Montde-Marsan , après y avoir fait représenter la pastorale composée par elle à Tusson sur la mort du roi, et résida successivement à Nérac et à Pau, pour revenir encore à Mont-de-Marsan. Ces voyages fréquents, en lui procurant des distractions forcées, apportaient quelques diversions à sa tristesse. Dès la fin de Tannée 1547, le mariage d'Antoine de Bourbon et de Jeanne d'Albret était irrévocablement décidé dans l'esprit du roi. La reine de

Navarre, désireuse de tout tenter pour en empêcher la réalisation, se décida à aller en personne plaider sa cause auprès de son neveu. La grande tournée entreprise par ce dernier dans les provinces de l'est du royaume, au printemps de 1548, ne tarda pas à lui fournir une occasion favorable à l'accomplissement de cette démarche. Le jeune souverain, après avoir parcouru la Bourgogne, la Savoie et le Piémont, se rendit à Lyon où l'attendaient des fêtes magnifiques, qui figurent parmi les plus mémorables de ce siècle, où il s'en donna «de si somptueuses. C'est là que Marguerite le rencontra. Partie de Pau dans le courant de juillet 1548, elle était arrivée à Lyon, depuis le 17 août, devançant Henri II de quelques semaines. Elle assista dans une litière de velours noir découverte, avec sa fille assise auprès d'elle, à l'entrée solennelle du roi, qui eut lieu le 20 septembre, et aux merveilleuses réjouissances qui se prolongèrent pendant huit jours. La présence de Marguerite ne contribua pas peu à en rehausser l'éclat. Les Lyonnais, qui, depuis de longues années, avaient appris à la connaître et à l'aimer, affirmèrent de nouveau, par leur accueil chaleureux, la sympathie respectueuse qu'ils lui gardaient. Le groupe des poètes, sur lequel elle avait exercé une influence si profonde et, sous certains rapports, si décisive, se montra en particulier fort empressé. Pendant les six semaines qu'elle séjourna dans la noble cité, à laquelle on a pu décerner justement le nom de Florence française, la reine dut passer

des heures charmantes dans le commerce des esprits distingués qui la peuplaient. Ce fut une sorte d'éclaircie dans son existence de deuil. La splendeur des représentations théâtrales et des joutes données en l'honneur du roi ne la laissa sûrement pas indifférente. L'esprit de la Renaissance se manifestait dans ces féeries éblouissantes, en ce qu'il avait de plus inventif, de plus original et de plus hardi. Mais, au point de vue pratique, le résultat de ce voyage fut tout à fait différent de celui que Marguerite avait espéré. Henri s'obstina dans son projet d'unir sa cousine germaine au duc de Vendôme, qui, du reste, avait assisté à toutes les fêtes lyonnaises et s'y était montré d'une galanterie nullement dissimulée à l'égard de Jeanne d'Albret, voire même de sa mère. Les supplications de cette dernière restèrent inutiles : le mariage, fixé au 20 octobre, eut lieu, le jour dit, à Moulins, « sans grans esbatemens ». La hâte avec laquelle Henri II avait fait procéder à la cérémonie empêcha d'organiser les fêtes ordinaires.

Une pareille atteinte portée à ses droits maternels les plus sacrés fut pour la reine de Navarre un dernier coup, non moins cruel que les précédents. Comme l'a dit avec raison M. de Ruble, à qui l'on doit de connaître l'histoire de l'union , qui allait donner Henri IV à la France : « Tout s'effondrait à la fois autour d'elle ; elle avait perdu un frère qu'elle aimait ; sa fille unique épousait un prince dont elle pénétrait la futilité et la

faiblesse ; Henri cTAlbret n'était plus qu'un étranger pour elle. Ses mœurs légères avaient éloigné la reine; il se consolait de cet abandon par des amours faciles qu'il étalait complaisamment au sein de sa petite cour. » Une lettre de Henri II nous apprend, par ailleurs, que ce n'était pas là le seul motif de leur désunion : « La reine de Navarre, écrivait-il à Montmorency, est le plus mal qu'il est possible avec son mari pourramourdesa fille, laquelle ne tient compte de sa mère. Vous ne vistes jamais tant pleurer que a faict ma tante au partir, et si il n'eust esté moy, elle ne fût jamais retournée avec son mary. »/La douce résignation avec laquelle nous savons qu'elle supporta jusqu'à la fin les amertumes de sa vie conjugale *, ne fait-elle pas ressortir sous un nouveau jour cette exquise nature de Marguerite, à qui un sentiment absolu du devoir faisait accepter, sans plainte ni défaillance, les plus pénibles sacrifices?

En revenant de Lyon, la reine s'arrêta successivement à Vendôme et à Tours, pour regagner le Béarn vers le milieu de janvier 1549. Après un séjour de deux mois à Castel- Jaloux, elle s'installa dans ce beau château de Pau, qu'elle avait si merveilleusement aménagé au cours de ses années de bonheur, et y resta jusqu'au mois d'août suivant. Elle s'occupa, durant ce temps, de poursuivre les améliorations qu'il était en son pouvoir d'introduire

1. Voir l'Oraison funèbre de la reine par Charles de Sainte- Marthe.

<lans son petit royaume. Mais le ressort qui l'avait fait agir autrefois, avec tant d'esprit de suite et d'énergie, était maintenant brisé. Un moment, la réception enthousiaste faite parles Béarnais aux jeunes époux apporta quelque joie à son cœur de mère; ce ne fut là qu'un éclair fugitif. Sa santé allait tous les jours s'affaiblissanl ; elle n'avait plus maintenant d'autre désir que celui de vivre dans une solitude complète, tout entière à ses souvenirs et à ses regrets. Le travail poétique et le méditations religieuses devinrent sa seule ressource au milieu de son isolement volontaire.

Cependant le dénouement était proche. Vers le commencement de l'automne, la reine quitta Pau et alla se retirer dans le château d'Odosen Bigorre1 . Elle était devenue d'une sensibilité extraordinaire. Une nuit, elle lit un rêve dont le souvenir l'impressionna vivement. Elle crut voir une très belle femme, tenant en main une couronne composée de toute sorte de fleurs, que celle-ci lui fit admirer, en ajoutant que cette récompense lui serait bientôt décernée. Elle se préoccupa beaucoup de découvrir la signification de ce songe. Il lui sembla

1. C'est l'opinion générale. Odos se trouve clans les Hautes- Pvrénécs, arrondissement de Tarbcs. Brantôme donne, au contraire, le château d'Audaux, dans les Basses-Pyrénées, arrondissement d'Orthez, comme celui où Marguerite se retira et où elle mourut. Son savant éditeur, M. Lalanne, affîrme(t.VIII,p. 123), que l'indication donnée par l'auteur des Dames, qui avait vécu, durant toute son enfance, à la cour de Navarre, mérite complète créance.

que cette couronne devait être le symbole de la béatitude éternelle, qui lui était prochainement réservée. A dater de ce moment, elle abandonna toutes ses occupations domestiques et se déchargea sur son mari de l'administration de ses biens et du soin de toutes ses affaires. Renonçant même à ses travaux littéraires, son unique distraction, elle commença, dit Sainte-Marthe, « à s'ennuyer de toutes choses », ne sortant plus de cet accablement que pour rédiger ses dernières volontés.

Le pape Paul III était mort à Rome, le 10 novembre. Une comète, que la crédulité populaire considéra comme une conséquence de cet événement, parut dans le courant de ce même mois. Marguerite voulut la voir et s'attarda pendant la nuit à la contempler. Le froid la saisit, — on allait être à la mi-décembre — et « soudain la bouche lui vint un peu de travers ». Scuronis, son médecin, qui se trouvait à ses côtés, la força à rentrer et à prendre le lit. Des symptômes alarmants, probablement ceux d'une pleurésie, ne tardèrent pas à se déclarer. La reine ne s'y trompa point. Elle comprit vite que le moment suprême, auquel elle se préparait depuis plusieurs mois, était arrivé. Son attitude en face de la mort fut digne de sa vie tout entière. Pas un instant, elle ne faiblit1, trouvant des paroles de consolation

1. Les reserves faites par Brantôme à ce sujet sonl lout à fait dénuées de fondement. Le témoignage de Sainte-Marthe les contredit absolument.

pour chacun de ses serviteurs qui |sanglotaient autour d'elle. Un frère mineur, Gilles Caillau, lui administra l'extrème-onction. Jusqu'à l'heure où elle perdit la parole, c'est-à-dire jusqu'au troisième jour qui précéda sa mort, elle ne cessa de faire entendre les propos les plus élevés sur l'immortalité de l'âme et le bonheur des justes. Les nobles enseignements du Phédon qu'elle avait jadis tant médités lui revinrent sans doute sur les lèvres, contribuant à rendre plus sensible le sérénité tout antique avec lequel elle attendit sa fin. Au moment où la vie allait l'abandonner, elle prononça par trois fois d'une voix mourante le nom de Jésus. C'est sur ce cri qu'elle rendit l'esprit, le 21 décembre 1549, à l'âge de cinquante-sept ans et demi.

Telle fut la fin de cette carrière, noble et pure parexcellence, consacrée tout entière à la recherche de la vérité et de la justice, et grâce à laquelle quelques-unes des plus hautes aspirations de l'humanité ont trouvé leur expression la plus parfaite. Il nous a paru nécessaire d'en retracer ici les dernières étapes, afin de faire mieux comprendre par suite de quelles circonstancesla reine de Navarre se trouva amenée à l'état psychologique d'une nature si particulière et si subtile, que le recueil des Dernières Œuvres permet de discernerchez elle.

L'ensemble des compositions dramatiques de la reine de Navarre, tel qu'il était constitué jusqu'à présentr comprenait d'abord quatre mystères, dont les sujets étaient empruntés au Nouveau Testament, puis deux comédies qui rentrent plutôt, par l'allure et par la simplicité de l'intrigue, dans le genre des moralités, et enfin une farce, celle du Trop, prou, peu, moins, A ces pièces publiées dans le recueil des Marguerites, Le Roux de Lincy a pu ajouter, dans sa belle et savante édition de YHeptaméron, deux autres compositions : Le Malade et L'Inquisiteur, moralités des plus curieuses, remplies d'allusions piquantes aux nouvelles doctrines religieuses mises en circulation par la Réforme. Cependant nous ne possédions encore aucune de ces pastorales, dont parlent les contemporains, et que la reine se plaisait à faire jouer à Pau, à Nérac ou à Mont-de-Marsan, par les seigneurs et les dames de sa Cour. Les deux nouvelles comédies, dont le manuscrit nous révèle aujourd'hui l'existence, appartiennent précisément à cette catégorie. Elles sont l'une et l'autre fort singulières et fournissent, la seconde surtout, des données précieuses sur l'attitude prise, dans les dernières années de sa carrière, par la sœur de François Ier, à

l'égard des diverses conceptions de la vie, qui, alors comme aujourd'hui, se partageaient le monde.

La première, d'un caractère plutôt élégiaque que dramatique, est ainsi intitulée : Comédie sur le trespas du Roy, a quatre personnages, c'est assavoir : Amarissime, Securus, Agapy, berger, et Paraclesis. Elle fut évidemment composée dans les premiers mois qui suivirent la mort de François Ier et, selon toute vraisemblance, lorsque Marguerite, après son long séjour à l'abbaye de Tusson, se fût réinstallée en Béarn. Après avoir épanché sa douleur dans ses Chansons spirituelles, qui, par la puissance et la sincérité de l'inspiration, comptent parmi les poésies lyriques les plus admirables du siècle; après l'avoir exprimée, sous tant de formes, dans ses épîtres mélancoliques et dans les longues effusions du Navire, la reine éprouva le besoin de la traduire sous une forme nouvelle, qui rendît sensible à son entourage le combat intérieur qui se livrait en elle. C'est qu'en effet son pauvre cœur, meurtri et troublé, s'efforçait de trouver dans la foi religieuse des motifs d'espérance et de résignation. Un vide affreux s'était produit dans tout son être : il était nécessaire que les consolations divines vinssent rendre quelque ressort à cette âme désemparée. Entre la douleur humaine et le dogme chrétien, considérant la mort comme le passage à une vie meilleure, il y eut lutte quelque temps. La reine crut de bonne foi que le second élément l'avait finalement emporté sur le premier, et il lui parut que

la situation tragique, à laquelle elle venait de trouver une issue relativement favorable, méritait d'être exposée à ses intimes autrement que dans des entretiens particuliers. Telle dut être la pensée qui inspira l'œuvre, assez étrange, dont je vais esquisser rapidement la trame.

Le personnage principal n'est autre que la reine de Navarre elle-même, sous le voile transparent de la bergère Amarissime. Celle-ci se promène seule à travers la campagne, gémissant sur la perte de Pan, « ravy aux cieulx. » C'est le nom préféré sous lequel Marguerite se plaît toujours à désigner son frère, comme évoquant à la fois lesouvenirduroides bergers et l'idée du Bien unique, de l'essence et de la raison d'être de toutes choses. Amarissime exhale sa douleur et convie la nature entière à la partager ; elle annonce des vers de deuil et d'amour, « composés sans entendement » par un esprit troublé jusqu'à la mort. La bergère fait alors entendre, sur l'air Jouyssance vous donnerai/, la première strophe d'une des plus belles chansons composées par Marguerite :

Las ! tant malheureuse je suis, Que mon malheur dire ne puis Sinon qu'il est sans espérance :

Désespoir est desja à l'huys Pour me jetter au fondz du puits Où n'a d'en saillir apparence.

Les autres strophes de cette poésie, infiniment triste et désespérée, sont chantées alternativement dans le reste de la pièce, parfois par le chœur des personnages. Elles reviennent à intervalles à peu près réguliers, contribuant par leur rythme si doux et si pur, à répandre sur l'ensemble du dialogue un sentiment de mélancolie, assez analogue à celui qui se dégage des strophes du chœur antique. Cependant le berger Securus — peut-être le roi de Navarre — pleure de son côté la disparition du roi des pasteurs. Il suspend son luth aux branches d'un saule, pendant qu'Amarissime fait entendre à quelque distance son chant de douleur. Le bon Securus, ému par les plaintes de son amie, cherche à la rejoindre. Il la console doucement et lui offre de venir se réfugier dans sa pauvre maison. Amarissime le remercie, mais le pasteur insiste ; il représente à sa compagne que leur troupeau commun, abandonné dans la montagne, va devenir la proie des bêtes sauvages ; il lui rappelle timidement son amour et fait si bien que la bergère se laisse convaincre et qu'elle quitte sa solitude. Agapy, le second berger, s'approche alors. Il est plongé, lui aussi, dans le chagrin, mais on voit déjà poindre une lueur d'espérance, à travers ses lamentations.

Amarissime saisit avidement cette chance de salut. Célébrant la foi ferme et profonde de celui qui n'est plus, elle reprend quelque courage à la pensée que Pan a retrouvé le grand Pasteur et qu'il en con-

temple maintenant, sans voile, « la divine essence ». Mais le désespoir reprend bientôt le dessus : les multiples souvenirs d'une affection, commencée dès le premier âge, se pressent dans l'esprit d'Amarissime. Elle préfère ne plus parler d'un mal qu'aucune expression ne peut traduire : il ne lui reste d'autre ressource que celle de rejoindre l'être aimé, là où l'a placé la clémence infinie. Cependant, un entretien, semé d'allé-* gories transparentes, s'engage entre les deux bergers. Securus offre l'hospitalité à ses compagnons, célébrant dans un langage plein de grâce, les charmes de la vie rustique. Les trois amis, réunis dans sa« logette », entreprennent de discuter sur la légitimité de la douleur; chacun d'eux démontre à son tour la vanité des consolations humaines, l'inutilité de la vertu et de la constance antiques, thèse qui, au fond, n'était pas conforme aux sympathies philosophiques de Marguerite. A ce moment apparaît le Consolateur céleste, Paraclesis, envoyé par le grand Pasteur. Il s'efforce de ramener le calme dans ces âmes découragées, en faisant luire aux yeux des bergers la perspective des joies élyséennes, devenues le lot du doux Pan. Il leur montre ce dernier, vivant dans un délicieux séjour, loin des soucis et des larmes, lout entier au ravissement produit par la « féerie » divine, il chante en s'accompagnant de la lyre. Paraclesis les exhorte à s'incliner devant la volonté du Tout-Puissant. Tous les biens terrestres sont mélangés de maux, et l'esprit de l'homme « par ignorance

serré, engendre au cœur mille et mille travaux ». Il faut s'armer de patience et s'en rapporter sur toutes choses au Pasteur par excellence. Ces paroles de paix remuent délicieusement le cœur des pauvres affligés. Une liesse divine les pénètre. Assurés désormais que la mort de Pan n'est qu'apparente, ils entonnent avec foi et recueillement un verset consolateur emprunté à l'Ecriture. C'est sur ces graves déclarations que se termine la pastorale.

La seconde composition dramatique porte pour titre : « Comédie jouée au Mont-de-Marsan le jour de Caresme prenant mil cinq cens quarante sept, a quattre personnages, cest assavoir, laMondainne, la Superstitieuse, la Sage et la Reine de l'amour de Dieu , bergère. » Bien que l'action de cette pièce se passe au milieu de la campagne, on doit la considérer plutôt comme une moralité que comme une pastorale. Marguerite a tenté de mettre en présence les diverses opinions qui se manifestaient autour d'elle touchant la direction morale et le but final à assigner à l'existence humaine. La mondaine personnifie, à ses yeux, les tendances matérialistes et égoïstes de l'humanité, qui inspirèrent toujours à cette âme, uniquement préoccupée des grands problèmes et des intérêts de la vie spirituelle, une aversion si profonde. La Superstitieuse et la Sage représentent l'esprit catholique opposé à l'esprit protestant. Sans doute, il serait téméraire de supposer que Marguerite ait voulu personnifier, d'une façon complète et absolue,

chacune des deux croyances religieuses alors aux prises. Une telle assertion serait probablement inexacte, au moins en ce qui concerne le catholicisme, dont Marguerite critique finement certaines pratiques de dévotion, mais dont elle n'attaque nulle part, dans cette composition, les dogmes fondamentaux. Pour la Sage, notre réserve sera moins formelle : les déclarations placées, à diverses reprises, dans la bouche de ce personnage, prouvent amplement que l'esprit de la Réforme est bien le sien. C'est une protestante convaincue, lectrice de la Bible, et dont les discours, parfois un peu sévères, ont pour but évident de convertir ses compagnes égarées. Il semble, jusqu'à l'apparition delà bergère, reine de l'amour de Dieu, que l'auteur ait choisi la Sage comme son porte-parole, mais le tour singulier que prend, à ce moment, cette énigmatique comédie, montre que les déclarations passionnées de la nouvelle venue traduisent, dansune certaine mesure, les sentiments intimes de Marguerite. La vérité, c'est peut-être qu'elle ne se soucie guère de conclure et qu'il ne lui répugne pas d'accorder une part de vérité à plusieurs des systèmes mis en présence. Ennemie de tout dogmatisme étroit, elle excelle à mettre en relief les multiples aspects des choses, se refusant, dans son large et généreux esprit de tolérance, à lancer l'anathème contre les opinions qu'elle ne partage point. Il lui suffit qu'une cause soit noble et désintéressée, pour qu'elle l'accueille avec sympathie, sans se préoccuper de déterminer la part

d'erreur qui peut s'y trouver renfermée et sans chercher davantage à la concilier avec ses propres convictions. Elle n'a d'accents indignés que contre le fanatisme et l'ignorance. C'est ainsi que les enseignements d'un christianisme pur et éclairé ontpu séduire et diriger cette âme, sans la fermer cependant au culte et aux inspirations de la nature. Ces deux ordres de principes, en apparence si opposés, ont réussi à s'unir en elle et à réaliser de la sorte la personnification la plus harmonieuse et la plus complète de notre Renaissance française, tout ensemble grave et souriante, et trop profondément pénétrée d'esprit chrétien pour s'appliquer exclusivement à la poursuite de l'idéal antique. C'est pour ce motif que Marguerite affectionna toujours la forme du dialogue, comme étant plus propre qu'aucune autre à exprimer toutes les nuances de sa pensée, sans la mettre dans l'obligation de formuler des conclusions explicites sur les questions qu'elle abordait. Il faut avouer que le procédé lui a réussi et qu'au seul point de vue littéraire, les dialogues qui font suite à chacun des contes de YHeptnméron, et dans lesquels la reine de Navarre s'efforce, au moyen de subtiles discussions^ de dégager la moralité de ses récits, figurent parmi les compositions les plus originales et les plus achevées qui soient sorties de sa plume.

La comédie, dont on s'occupe ici, quoique d'une allure plus austère que les moralités de V Heptaméron y rentre bien dans la même donnée. Elle commence par

un monologue, plein d'une naïve fatuité, de la Mondaine. Pour celle-ci, la vie se présente sans mystère ni arrièreplan : son unique souci est de jouir et de s'amuser, sans se préoccuper de l'au-delà. Elle raille avec malice la Superstitieuse, qui s'achemine la tête basse et les pieds meurtris, vers un sanctuaire de Notre-Dame. La pèlerine, malgré ces sarcasmes, poursuit l'énumération de toutes les œuvres pies qu'elle se propose d'accomplir, jusqu'au moment où, n'y tenant plus, elle entame avec la coquette une discussion des plus aigres que la Sage vient interrompre à propos. Conciliante et sermonneuse, celle-ci s'efforce de ramener les deux adversaires à des idées plus sensées. Elle se fait l'avocat du juste-milieu et souhaite qu'un équilibre harmonieux s'établisse entre la chair, qu'il serait criminel de négliger, et l'âme, dont le salut peut être obtenu sans pratiques ni superstitions d'aucune sorte. Le meilleur remède à toutes les exagérations, c'est la lecture et la méditation des deux Testaments. Toutes les macérations sont inutiles :

Car, si vostre cueur n'est joieulx Et charitable et amoureux, A Dieu ne faictes que mentir :

Dieu regarde du cœur le fons.

Elle aussi aspire à la foi profonde. Cette mondaine, avec toutes ses inconséquences, « est plus près de Dieu toucher » que celle qui croit le gagner par une fidélité lente. Les deux dames, la coquette surtout, semblent

se laisser gagner par ces graves discours. C'est alors qu'intervient cette mystérieyse « reine d'amour », qui ne s'annonce tout d'abord que par des paroles entrecoupées, remplies d'une passion brûlante. Elle chante la glorification de l'amour, l'éternelle chanson, refaite sous tant de formes par Marguerite :

Jamais d'aymer mon cueur ne sera las, Car Dieu l'a faict d'une telle nature Que vray amour luy sert de nourriture, Amour luy est pour tout plaisir soûlas.

Les trois dames abordent l'amoureuse bergère, un peu scandalisées. Mais celle-ci ne daigne point pour elles interrompre ses chants, se bornant, pour toute réponse, à railler les fâcheux sots « qui mesdisent d'aymer et n'en eurent en leur vie cognoissance ». Rien de plus piquant, ni de plus étrange, que l'entretien général qui s'engage entre les quatre personnages, et dans lequel la bergère, par ses reparties subtiles et hardies, n'a pas le rôle le moins brillant. C'est le langage et la simplicité de l'idylle antique qui se reflètent dans les paroles de cette enfant de la nature. Le spectacle des étoiles, des fleurs et des champs, suffît pour la tenir, à toute heure, en joie et en plaisir. Il n'y a au monde que l'Amour: tout le reste qu'apparence et vanité. Telle est la thèse unique qui résume ces déclarations passionnées. Plusieurs de ces explosions lyriques sont vraiment d'une grande ampleur, malgré l'imperfection parfois calculée

de l'expression. La bergère refuse, avec une énergique obstination, de révéler le nom de son ami. Ce léger artifice avait sans doute un butdans les intentions secrètes de l'auteur. C'est qu'en effet certaines allusions ambiguës permettent de supposer que Marguerite a voulu laisser, dans l'esprit de ses auditeurs, une impression vague de mystère et d'incertitude. La pièce se termine assez brusquement. Il semble que le poète ait cherché à établir une sorte de confusion entre l'expression de l'amour humain et celle de l'amour divin, en suggérant aux spectateurs de la pièce l'idée que ces transports s'adressaient peut-être plus haut qu'au berger de la vallée, et que le Pasteur par excellence pouvait en être l'objet caché. Ce n'est pas, du reste, la seule circonstance où, dans l'œuvre poétique de la reine de Navarre, le commentateur soit en droit de se demander auquel des deux sentiments il a affaire. Marguerite avait sûrement, sur cette matière, des idées fort audacieuses. Pour elle, le premier amour conduisait au second : tous deux étaient susceptibles de se mêler si intimement, qu'il importait peu de les distinguer Tun de l'autre. Nous surprenons ici la pensée profonde et dernière de cette admirable femme, qui, revenue de toutes les choses de la terre et trouvant son refuge suprême dans l'amour divin, confondait dans le nouveau sentiment qui remplissait son âme toutes les autres ardeurs qui avaient autrefois consumé sa vie. Il y aura lieu d'insister plus tard sur les analogies frappantes

que présente une telle doctrine avec les idées néo-platoniciennes, vers lesquelles l'esprit de la reine de Navarre s'était senti si puissamment attiré. La vie de cette dernière ne s'explique que par cette conception, si haute et si complète, qu'elle eut de l'amour.Toutes ses pensées, toutes ses aspirations en découlent. Elle rêva l'union et la concorde universelles, parce qu'il lui semblait impossible que la haine et la violence continuassent de régner indéfiniment sur la terre. Sa tolérance n'était, en réalité, que l'une des formes particulières prises, chez elle, par le sentiment qui l'absorbait tout entière. Jamais femme n'a eu une compréhension plus nette de la mission d'amour et, si j'ose dire, d'harmonie,

qui semble dévolue à son sexe.

Il suffira de signaler au passage les poésies lyriques, les rondeaux, ballades et autres pièces légères qui figurent dans le manuscrit. Elles exigeraient à elles seules une minutieuse étude, et des compositions beaucoup plus importantes réclament toute notre attention. L'une de celles-ci figure en tête du recueil des Dernières Œuvres, qui la désigne sous ce titre : Premièrement le livre que la dicte Dame composa en F Abbaye de Tusson, dict le Navire. Ce titre a été donné à l'œuvre en raison de son premier vers, dans lequel Marguerite se compare à « un navire loin du vray port assablé ». La trame en est peu compliquée. François Ier apparaît en songe à sa sœur et s'efforce, à l'aide des arguments les plus persuasifs, de l'amener à réagir contre l'extrême

douleur qui l'accable. A toute cette dialectique, la reine ne répond que par les effusions les plus tristes et les plus tendres. Il faut avouer que ce poème est empreint çà et là d'une certaine subtilité et qu'il renferme des développements un peu prolixes, mais il n'en présente pas moins de sérieuses beautés. Ce qui fait le charme et le mérite principal de cette œuvre, c'est son absolue sincérité. On sent qu'elle n'a subi de re^ touche, ni de remaniement d'aucune espèce. Nous la possédons, telle qu'elle est sortie du cœur de Marguerite et des mélancoliques méditations qui ont rempli sa retraite au monastère de ïusson. Au milieu des réflexions amères qui occupaient son esprit, elle s'est peu souciée d'exprimer ses idées avec ordre et méthode. De là cette composition assez lâche, toute de premier jet, qui n'en offre aujourd'hui pour nous que plus de prix ! .

La thèse soutenue par le roi défunt dans cette discus-

1. Une main inconnue, sans doute celle d'un copiste ignorant, s'est avisée plus tard de retoucher un grand nombre des vers de ce poème, en substituant à la pensée et à la forme si personnelles de la reine de Navarre, les tournures et les idées les plus vulgaires. Ce correcteur a cherché à faire disparaître toutes les imagesetàles remplacer par des développements d'une rare platitude. Nous avons dû nous efïorccr de retrouver, pour chacun des vers ainsi défigurés, les véritables sentiments et les expressions précises de Fauteur. Ce travail a rendu l'établissement du texte long et difficile. Nous croyons avoir réussi cependant à reconstituer le poème dans sa forme primitive.

sion mystique, c'est qu'en quittant ce bas-monde, il n'a nullement perdu au change. Les sentiments de mépris, presque d'horreur que Marguerite met dans la bouche de son frère, touchant le vide des choses humaines, et le néant des joies de la chair, ne manquent point de piquant. Les considérations austères présentées par le monarque alternent avec les sanglots et les explosions passionnées de sa sœur, parfois aussi avec les éloges pleins de grâce et de naturel que dicte à celle-ci son amitié fraternelle. Les aveux poignants, les appels à la mort, puis la confiance, presque la joie, ramenée momentanément en elle par les divines espérances, tout cela forme un ensemble également curieux pour le psychologue et pour l'historien.

Il se rencontre dans l'œuvre de Marguerite peu de passages aussi pathétiques que telle partie du Nnvire, où sont célébrées les vertus chevaleresques du roi défunt et sa noble prestance, tant prisée des dames, et telle autre où perce soudain ce cri déchirant :

Si trop aimer est pécher, las ! pardon Je te requiers, car en ce j'ai péché, Mais ma tristesse est de l'amour gardon. Que dis-je ! Trop ai-je ce mot lâché : J'ay trop aymé celuy-là qui plus vault Que mon amour .... Ce mot là m'a fâché ! Mais requérir plus tost pardon me fault De n'avoir tant aymé, comme je doy, Le tout seul Bon qui habite là hault,

De no Pavoir avmé dedans mon rov.

Dedans luy crainct, honoré et servy.

C'est mon péché, aultre n'en sens ny croy.

On pourrait, avec les seules paroles prononcées par François Ier, composer une sorte de traité de In Consolation, rempli de sagesse et d'onction, de même qu'il serait aisé, avec les louanges qui célèbrent çà et là les mérites du monarque et les événements glorieux de son règne, de constituer le plus chaud des panégyriques :

Il voit toujours ton visage et beau taint, Ton œil joieulx, qui en tristesse ou joye Vers tes amis ne pouvait estre fainct.

Ton assuré maintien par toutte voye, Qu oncques ne peult la fortune changer, Pour bien ne mal que ça bas elle envoyé. Je te vois prins en païs estranger, Où ta vertu, en lieu d'estre abatue, Croissoit où plus y avoit de danger :

Par vive foy la mort fut combattue.

Je te voy là avec telle constance,

Qui mieux aymois de mourir prisonnier

Que tant peu soit faire dommage en France,

Parlant si hault sans vérité nier

Que tu semblois mieux régnant empereur

Que roy captif aisé à manier

XLU —

Il circule, à travers le développement qui fait suite à cette apostrophe, ce même sentiment de fierté patriotique, qui apparaît dans tous les passages des Marguerites ou de la Correspondance, où se trouve évoqué l'épisode glorieux par excellence de la vie du prisonnier de Pavie, et — nous devons l'ajouter, puisqu'elle ne pouvait songer à le dire elle-même — de la carrière politique de la reine de Navarre. Sans doute, comme tous ses contemporains, aux yeux desquels l'idée de patrie était inséparable de celle de royauté, Marguerite identifie l'amour sincère qu'elle éprouve pour son pays avec celui que lui inspire la personne même de son souverain, mais il n'est pas douteux cependant que, dans sa conception toujours large et originale des choses, elle n'ait compris que les destinées de la nation pouvaient être distinctes de celles du roi, et que, dans les crises extrêmes, le salut du peuple tout entier devait être préféré à celui de son chef. La façon dont elle déplore les misères et les inégalités de ce inonde, chaque fois qu'elle a l'occasion d'en traiter, prouve surabondamment ses sentiments intimes à cet égard.

La dernière partie du poème est, par contre, singulièrement sombre et pessimiste. L'auteur voit partout « de malheur grande apparence ». Marguerite prévoit que la période des luttes sans merci va commencer et que l'équilibre, gardé tant bien que mal sous le règne de celui qu'elle pleure, ne tardera pas à être rompu. Elle eut, à ce point de vue, une divination très nette

XLUI

<le la tournure qu'allaient prendre les événements, comprenant que l'œuvre de paix et de progrès, à laquelle -elle avait voué sa vie, devait avorter pour longtemps. C'est ce même sentiment d'appréhension à l'égard ■de l'avenir, qui domine dans l'épître en vers qu'elle .adressa à son neveu, Henri II, peu de temps après son avènement au trône de France. Cette lettre, restée complètement inconnue, présente un grand intérêt historique puisqu'elle marque, mieux que tout autre ■document, l'attitude de la reine de Navarre vis à vis du nouveau gouvernement. Comme l'indiquent plusieurs allusions, cette pièce n'était que la réponse à une missive envoyée par le jeune roi à sa Tante, pour protester •de ses dispositions affectueuses à son égard. Elle renferme des passages d'une profonde mélancolie. Je signalerai surtout le début dans lequel Marguerite fait la navrante énumération des malheurs qui ont, depuis vingt ans, frappé « son cœur de femme ». Nous savons «qu'à ce moment-là, la reine se trouvait aux prises avec toute sorte de difficultés matérielles, sans parler des autres chagrins qui la dévoraient. Ce qui la préoccupait par dessus tout, c'était sa situation financière d'autant plus précaire que le maintien de sa pension n'était rien moins qu'assuré, par suite du changement ■de règne. Elle se sentait à la merci du jeune roi et de Montmorency, redevenu plus puissant que jamais, et -cette situation l'humiliait extrêmement. D'autre part, «elle n'était pas moins inquiète de l'issue des négo-

ciaiions engagées, contre son gré, au sujet du mariage de saiille avec Antoine de Bourbon, ducdeVendôme. Malgré cela, les protestations affectueuses qu'elle adresse au nouveau souverain, les vœux qu'elle formule pour la prospérité de son règne, sont évidemment pleins de sincérité. Marguerite oubliait les vexations du nouveau gouvernement à son égard, pour ne plus songer qu'au bien du pays et à celui de la maison de France ! .

En outre de la lettre à Henri II, neuf autres épîtres en vers, inédites, figurent encore dans notre manuscrit. Elles se répartissent ainsi : quatre à Jeanne d'Albret, avec trois réponses de cette princesse, une à l'abbesse de Fontevrault et une dernière au protonotaire d'Orthe. Les épîtres adressées à Jeanne d'Albret ne sont pas peu importantes, puisqu'on ne possédait jusqu'à présent qu'un très petit nombre d'indices sur les rapports entretenus par Marguerite avec sa fille, après le mariage de celle-ci avec Antoine de Bourbon. Le ton en est véritablement fort tendre : \m gracieux badinage s'y mêle h des plaintes et à des regrets réciproques au sujet du mal de l'absence. Il n'y a guère de doute à concevoir touchant la date qu'il convient d'attribuer à ces lettres, encore qu'elles ne renferment aucune indication chronologique. Nous possédons sûrement dans ces sept pièces la correspondance échangée entre Marguerite

1. A rapprocher de cette épitre, les pièces publiées par Génin, Lettres de Marguerite, I, 389 et 454.

et Jeanne, vers la fin d'octobre 1548, aussitôt après leur séparation, lorsque la jeune duchesse partit pour Vendôme avec son époux. Les réponses de celle-ci, écrites avec facilité, ne sont pas exemptes de préciosité. Elles se ressentent même, à certains points de vue, de l'influence exercée par la reine sur l'éducation littéraire de sa fille. On rencontre dans les unes comme dans les autres d'intéressantes allusions, en même temps que la preuve de la bonne entente qui n'avait cessé de régner entre les deux princesses. La lettre à l'abbesse deFonievraultest d'un genre tout différent : le tour en est surtout religieux et édifiant. Ces différentes pièces méritent à plus d'un titre d'être remarquées. Il suffira de signaler la dixième adressée au protonotaire d'Orthe. C'est un véritable petit-chef d'œuvre, la plus gracieuse et la plus fine des épîtres en vers sorties de la plume de Marguerite. Le bon abbé était malade, et la reine lui envoie de plaisants conseils sur la patience, la belle humeur, la moquerie et l'amour, les plus sûrs garants td'une prompte guérison.

Parmi les divers poèmes dont le manuscrit des Z)erjtières Œuvres nous révèle l'existence, celui qui porte pour titre : Les Prisons de la reine de Navarre, apparaît assurément comme étant de beaucoup le plus digne •d'attention. Nous nous croyons même en droit d'affirmer, après un examen prolongé, qu'il constitue, à bien des égards, l'œuvre capitale de la sœur de François Ier. Par l'ampleur du sujet, l'étendue des proportions,