LES DERNIF.US JANSÉNISTES
toujours le respect, sinon toujours la force des devoirs. Elle a subi mes adversités ; elle a été plongée dans les cachots de la Terreur, les persécutions de l'Empire, les disgrâces de la Restauration, et n'a point trouvé dans les joies maternelles le contrepoids de ses chagrins. Pourrais-je opposer mes qualités telles quelles à ses vertus qui nourrissent le pauvre, qui ont élevé l'infirmerie de Marie-Thérèse en dépit de tous les obstacles ? Qu'est-ce que mes travaux auprès des œuvres de cette chrétienne ? »
Peu de chose, en effet, si pour juger la gloire humaine on se place au point de vue purement chrétien.
Plus heureuse que Madame de Beaumont, Madame de Rémusat n'eut qu'à se laisser vivre pour goûter le vrai bonheur en ce monde. Elle appartenait, comme elle, aune ancienne famille noble que la Terreur avait cruellement éprouvée, puisque M. de Vergennes, son père, avait péri sur l'échafaud*. Mais on lui avait donné à seize ans
1 Madame de Rémusat, née Claire-Elisabeth-Jeanne Gravier de Vergennes, mourut subitement le 16 décembre i8ai, à l'âge de 4i an s. Elle était née le 5 janvier 178O. Voici le ravissant portrait que nous en a laissé M. de Talleyrand :
u Clariade de grands yeux noirs; de longues paupières lui
un mari selon son cœur, et l'année suivante elle avait eu un fils — deux joies qui manquèrent à Madame de Beaumont.
Admirablement élevée par sa mère, qui était amie de Madame d'Houdetot, elle avait connu « les derniers survivants des écrivains à côté desquels Jean-Jacques avait vécu : Suard, Saint-Lambert, l'abbé Morellet. » Sous le Consulat, grâce aux relations de sa mère avec Joséphine, elle avait été nommée dame du palais ; elle s'était liée, sous l'Empire, avec Madame de Vintimille, Pauline deMeulan, qui fut la première Madame Guizot, Mole, Pasquier, de Barante, Cuvier, le cardinal Beaus-
donnent un mélange de tendresse et de vivacité, qui est sensible même quand son âme se repose et ne veut rien exprimer. Mais ces moments sont rares. Beaucoup d'idées, une perception vive, une imagination mobile, une sensibilité exquise, une bienveillance constante sont exprimées dans son regard. Pour en donner une idée, il faudrait peindre l'âme qui s'y peint elle-même et alors Clari serait la plus belle personne que l'on pût connaître. Je ne suis pas assez versé dans les règles du dessin pour assurer si les traits de Clari sont tous réguliers. Je crois que son nez est trop gros, mais je sais qu'elle a de beaux yeux, de belles lèvres et de belles dents. Ses cheveux cachent ordinairement une grande partie de son front, et c'est dommage. Deux fossettes fournies par son sourire le rendent aussi piquant qu'il est doux... Clari est plus ingénieuse, plus piquante dans sa manière favorable de juger, que la malignité ne peut l'être dans l'art savant des insinuations et des réticences. Clari justifie toujours celui quelle défend, sans offenser jamais celui qu'elle réfute. L'esprit de Clari est fort étendu et fort orné ;je ne connais à personne une meilleure conversation ; lorsqu'elle veut bien paraître instruite, elle donne une marque de confiance et d'amitié. Le mari de Clari sait qu'il a à lui un trésor, et il a le bon esprit d'en savoir jouir. Clari est une bonne mère, c'est la récompense de sa vie. »
set, Talleyrand, qui fréquentaient chez elle. Et ce commerce intime avec le monde de la cour, les politiciens et les philosophes, avait imprimé à son esprit, naturellement sérieux, quelque chose de grave, de rélléchi, sans rien lui enlever pourtant de sa sensihililé, de sa tendresse. Puis, les mauvais jours étaient venus, l'Empire était tombé; Madame deRémusat avait quitté la Malmaison où elle avait suivi Joséphine après le divorce de l'Empereur, pour accompagner son mari , nommé préfet de la Restauration1.
C'est là que pour se distraire des ennuis inhérents à la vie de province, elle donna libre cours à ses penchants épistolaires et qu'elle révéla, dans sa correspondance avec son fds, le goût très accusé qu'elle avait pour les choses de Port-Royal.
Comment ce goût lui était-il venu ? Je gagerais que ce fut en lisant Madame de Sévigné. Elle s'était chargée de l'éducation de son fils, et pour cela n'avait rien trouvé de mieux que de prendre la férule de la spirituelle marquise. Férule tout enguirlandée de roses. Or, le hasard avait voulu que son fils éprouvât, à l'endroit du Jansénisme, je ne dirai pas la même répugnance, mais la même froideur que le fils de Madame de Sévigné. Quelle heureuse rencontre ! Il n'en fallait pas davantage pour que Madame de Rémusat se piquât au jeu, d'autant qu'entre elle et son « amie » il y avait déjà
1 M. deRémusat était, avant la Révolution, avocat général à la Cour des aides de Provence. Après avoir perdu sa charge, il fut nommé, sous le Consulat, au poste de préfet du palais.
plus d'un point de ressemblance. N'avaient-elles pas traversé l'une et l'autre une société corrompue, sans que leur nature honnête en fût effleurée ? Leurs âmes n'étaient-elles pas contemporaines?...
Madame de Rémusat écrivait un jour à son fils : « J'ai un grand respect pour la manière d'écrire de nos dames de ce temps, mais si on nous imprimait, on verrait une grande différence. Ma favorite (Madame de Sévigné) contait beaucoup, et nous ne contons guère ; elle ne dissertait pas, et nous sommes plus ou moins jetées dans la dissertation, ce qui nous rend plus ou moins lourdes1.
Pas si lourdes que cela, vraiment, et je ne vois pas que l'impression des Mémoires et de la correspondance de Madame de Rémusat nous ait fait sentir cette différence. J'estime au contraire que nos deux épistolières ont la même légèreté de plume, la même curiosité d'esprit, la même faconde et, dans leurs lettres intimes, le même « ramage délicieux. » En matière religieuse — et c'est là un critérium qui ne trompe pas — elles avaient des opinions communes. Aussi Madame de Rémusat dut-elle regretter souvent que Port-Royal n'existât plus. Non, certes, qu'elle eût jamais été en danger d'y courir. Elle n'était pas assez romanesque pour cela. Mais elle y serait allée de temps en temps pour faire la causette avec Nicole, histoire d'en rapporter pour le soir un sujet de conversation avec son mari ou avec son fils, comme faisait Madame de Sévigné, et ans doute en souvenir d'elle.
1 Correspondance de Madame de Rémusat, t. i, p. 177.
Ce plaisir lui étant défendu, elle se donna celui de lire Nicole, de le savourer page à page, et il faut voir comme elle en parle à son fils. Elle en a littéralement la bouche pleine :
« Je vous dirai que votre père et moi nous sommes en plein jansénisme. Après le dîner, nous jouons au loto ; ensuite votre père se met dans les patiences, et jusqu'à ce que mon monde vienne, je lui lis Nicole. Nous nous interrompons quelquefois pour en être contents, pour souhaiter que Messieurs de la Chambre en fassent leur catéchisme. L'abbé de Gambon, qui vient me voir quelquefois, et qui est très moliniste, me permet le jansénisme jusqu'à Nicole. Lui et votre père m'expliquent saint Augustin et la grâce, et j'ai bien peur que nous ne l'ayons pas encore en France, cette grâce. Je vais aller tout à l'heure la demander à Dieu pour vous et pour moi1. »
Un préfet expliquant la grâce à sa femme, entre ses réceptions et une partie de loto ! Qu'en aurait dit Sainte-Beuve, lui qui raillait si vivement Madame de Sévigné du plaisir qu'elle prenait à la lecture de Nicole ? Aurait-il osé répéter que les Essais de morale, le langage de leur auteur, ses tours particuliers n'étaient pour madame de Rémusat — comme pour madame de Sévigné — qu'une manière d'aller surtout à son fils et d'assaisonner la conversation continuelle qu'elle lui adressait de Toulouse à Paris5 ? Il est très vrai qu'elle
1 Correspondance de Madame de Rémuaat, t. i. p S*3.
* Port-Royal, tome iv, p. 40s.
lui parlait souvent de Nicole, mais plutôt en amie qu'en mère :
« Votre camarade (Henry Chéron) est le meilleur fils du monde, lui écrit-elle, et j'admire comme le ciel a permis que ses goûts s'entendissent avec ceux de sa mère, et s'accordassent avec sa situation. C'est un grand bonheur que cette disposition de caractère qui nous porte à nous complaire dans ce qui nous appartient ; elle évite beaucoup de faux mouvements, et donne une certaine dignité à toute situation, car la dignité est dans le calme, entendez-vous ? J'ai trouvé cela ce matin dans Nicole, que je lis dans une petite chaumière, d'où je découvre la plus jolie vue du monde. Si je ne craignais de m'élever un peu haut, je dirais que ces imposants préceptes de la plus belle morale, lus ainsi en présence des beautés de la nature, et sans que rien se trouve entre elle et nous, touchent bien autrement notre âme, que saisis fugitivement au milieu du tourbillon de Paris. Je pourrais m'étendre longtemps sur les impressions que j'en reçois ici, mais il me semble que vous riez de moi, et votre moquerie me déconcerte ; ainsi, laissons-là Port-Royal. Nicole, de longtemps, ne sera fait pour vous, et il n'y a pas de mal ; il faut avoir un peu agité son àme pour aimer le le repos et vous en êtes encore à chercher le mouvement1. »
N'est-ce pas charmant de tour, et peut-on finir un sermon d'une façon plus aimable ? M. de Rémusat
• Correspondance de Madame de Rémusat, tome i, p. 22.
avait alors dix-huit ans et (Mail très répandu dans lo monde. Toute autre mère que la sienne l'aurait mis en garde contre les séductions de la vie parisienne. Madame de Réuni sa t, non. Elle feint, au contraire, de le croire plus sérieux qu'il n'est et semble lui faire un doux reproche de ne pas user de sa jeunesse. Au fond. vous pensez bien que c'est pur badinage de sa part, et qu'elle bat, comme on dit, le chien devant le loup.
« Je vous permets l'amour, lui dit-elle, pourvu cependant qu'il ne trouble ni votre sommeil ni votre travail. Vous me direz peut-être que cela ferait un drôle d'amour et que j'en parle à mon aise. Eh bien ! laites comme vous l'entendez, mais que je vous revoie, je vous en prie, avec des joues arrondies; car j'aime que votre aimable visage demeure tel que je l'ai fait. Il me semble que je ne m'y étais pas trop mal prêtée et qu'il réussit bien. Il y a bien un peu, dans vos dix-huit ans, quelque chose de Chérubin au milieu de toutes ces femmes. La tante qui fait des vers me paraît tout juste comme la Marceline qui fait aussi palpiter votre cœur. Vous allez me dire peut-être pour continuer la citation : « Mais c'est une femme! » et moi, malgré ma dignité maternelle, est-ce que je rirai comme Suzanne? En vérité, mon enfant, je prends mes citations ce matin dans un singulier auteur et je suis peut-être un peu plus femme que mère en écrivant tout ceci. Mais que voulez-vous ? J'ai besoin de me tirer des ennuis de la préfecture, et je m'égaie un peu. »
Et quand elle s'est égayée, elle reprend sur un ton plus sévère, sans jamais cesser de sourire :