CHAPITRE n

La bouquetière aveugle, et la beauté à la mode. — La confession de V Athénien. —Présentation au lecteur d’Arbacès d’Égypte.

Les deux jeunes gens, en parlant légèrement de mille choses, se promenèrent dans les rues ; ils se trouvaient dans le quartier rempli des plus attrayantes boutiques, dont l’intérieur ouvert laissait voir le luxe et les harmonieuses couleurs de peintures à fresque incroyablement variées de forme et de dessin. Les fontaines brillantes, qui de toutes parts lançaient leurs gracieux jets dans l’air pour rafraîchir les ardeurs de l’été ; la foule des passants , ou plutôt des promeneurs nonchalants vêtus de leurs robes pourprées : les joyeux groupes rassemblés autour des boutiques qui les séduisaient le plus; les esclaves passant çà et là avec des seaux de bronze d’une forme agréable, et qu’ils portaient sur leur tête ; les filles de la campagne s’échelonnant à peu de distance les unes des autres, près de leurs corbeilles de fruits vermeils ou ie fleurs plus appréciées des anciens Italiens que de leurs descendants; les divers lieux du repos qui remplissaient, pour ce peuple paresseux, l’office de nos cafés et de nos clubs; les vases de vin et d’huile rangés sur des tablettes de marbre , es entrées garnies de bancs et de tentures de pourpre qui offraient un abri contre le soleil, et invitaient la fatigue ou l’oisiveté à se reposer où à s’étendre à son aise : tout cela formait nue scène pleine d’animation et de gaieté, qui donnait à l’es-

prit athénien de Glaucus raison de se féliciter d’une si heureuse vie.

A l’endroit où les portiques d’un temple élégant et léger jetaient une ombre propice, se tenait une jeune fille; elle avait une corbeille de fleurs sur le bras droit, et dans la main gauche un petit instrument de musique à trois cordes, aux sons duquel elle joignait les modulations d’un air étrange et à moitié barbare ; à chaque temps d’arrêt de la musique, elle agitait gracieusement sa corbeille ; elle invitait les assistants à acheter ses fleurs : et plus d’un sesterce tombait dans la corbeille, soit rendre hommage à la «musique, soit par compassion pour la chanteuse, car elle était aveugle.

C’est ma pauvre Thessalienne, dit Glaucus en s’arrêtant. Je ne l’ai pas vue depuis mon retour à Pompéi.

— Je veux prendre ce bouquet de violettes, douce Nydia, s’écria-t-il en fendant la foule et en jetant dans la corbeille une poignée de petites pièces. Ta voix est plus charmante que jamais. #

La jeune fille aveugle tressaillit aux accents de l’Athénien ; elle se rendit presque aussitôt maltresse de ce premier mouvement; mais une vive rougeur colora son cou, ses joues et ses tempes.

« Vous êtes donc de retour? » dit-elle à voix basse.

Et elle se répéta à elle-même : « Glaucus est de retour. »

« Oui, mon enfant; je ne suis revenu à Pompéi que depuis quelques jours. Mon jardin réclame tes soins, comme d’habitude ; j’espère que tu le visiteras demain. Souviens-toi qu’aucune guirlande ne sera tressée chez moi, si ce n’est de la main de la jolie Nydia! »

Nydia sourit joyeusement, mais ne répondit pas; et Glaucus, mettant sur son sein les violettes qu’il avait choisies, s’éloigna ie la foule avec autant de gaieté que d’insouciance.

« Ainsi cet enfant est une de vos clientes? dit Claudius.

— Oui. Ne chante-t-elle pas agréablement? Elle m’intéresse, la pauvre esclave. D’ailleurs elle est du pays de la montagne des dieux; l’Olympe a projeté son oçibre sur son berceau; elle

st Thessalienne.

Le pays des magiciennes.

— C’est vrai. Mais, selon moi, toute femme est magicienne ; et, par Vénus! l’air à Pompéi semble lui -même un philtre d’amour , tant chaque figure qui n’a pas de barbe a de charme, pour mes yeux.

— Eh! justement j’aperçois une des belles de Pompéi, la fille du vieux Diomède, la riche Julia, s’écria Claudius, pendant qu’une jeune dame, la figure couverte d’un voile et accompagnée de deux suivantes, s’approchait d’eux en se dirigeant vers les bains. Belle Julia, nous te saluons, » dit Claudius.

Julia leva en partie son voile de façon h montrer avec coquetterie un beau profil romain, un grand œil noir plein d’éclat, et une joue un peu brune, à laquelle l’art avait jeté une fine et douce couleur de rose.

« Glaucus est de retour ? » dit-elle en arrêtant son regard avec intention sur PAthénien.

Puis elle ajouta à demi-voix :

« A-t-il oublié ses amis de l’année dernière ?

— Divine Julia, le Léthé lui-même, bien qu’il disparaisse dans un endroit de la terre, se remontre sur un autre point.

Jupiter ne nous permet l’oubli que pour un moment ; mais Vénus, plus exigeante, ne nous accorde même pas ce moment-là.

— Glaucus ne manque jamais de belles paroles.

— Peuvent-elles manquer devant un objet si beau?

— Nous vous verrons tous les deux à la maison de cam- , -

pagne de mon père, continua Julia en se tournant vers Claudius.

— Nous marquerons le jour de notre visite d’une pierre blanche, » répondit le joueur.

Julia abaissa son voile, mais lentement, en laissant se reposer son dernier regard sur l’ Athénien avec une timidité affectée et une hardiesse réelle. Ce regard exprimait en même temps la tendresse et le reproche.

Les amis suivirent leur chemin.

« Julia est assurément belle, dit Glaucus.

— L’année dernière, vous auriez fait cet aveu avec plus de vivacité.

— J’en conviens. J’ai été ébloui au premier coup d’œil, et j’ai pris pour une pierre précieuse une imitation parfaitement réussie.

— Bah ! répondit Claudius, foutes les femmes sont les mêmes au fond. Heureux celui qui épouse un beau visage et un large douaire ; que peut-il désirer de plus ? »

Glaucus soupira.

Ils se trouvaient maintenant dans une rue moins fréquentée . que les autres, à l’extrémité de laquelle ils pouvaient voir cette

vaste mer toujours souriante, qui, sur ces côtes délicieuses, semble avoir renoncé à son privilège d’inspirer de la terreur, tant ont de douceur les vents qui courent sur sa surface , tant sont brillantes et variées les nuances qu’elle emprunte aux nuages.de rose, tant les parfums que la terre apportent à ses profondeurs ont quelque chose de pénétrant et de suave. Vous n’avez aucune peine à croire que Vénus Aphrodite soit sortie d’une mer pareille pour s’emparer de l’empire de la terre.

« Ce n’est pas encore l’heure du bain, dit le Grec qui était un homme d’impulsion toute poétique ; éloignons-nous de la ville tumultueuse pour contempler à notre aise la mer, alors que le soleil de midi se plait à sourire encore aux flots.

— Bien volontiers, répondit Claudius; d’ailleurs la baie est la partie la plus animée de la côte. »

Pompéi était la miniature de la civilisation de cette époque. Cette ville renfermait, dans l’étroite enceinte de ses murs , un échantillon de tout ce que le luxe peut inventer au profit de la richesse. Dans ses étroites mais élégantes boutiques, dans ses palais de petite dimension, dans ses bains , dans son forum, dans son théâtre, dans son cirque, dans l’énergie et la corruption, dans le raffinement et les vices de sa population, on voyait un modèle de tout l’empire. C’était un jouet d’enfant, une lanterne magique, un microcosme , où les dieux semblaient prendre plaisir à refléter la grande représentation de la terre, et qu’ils s’amusèrent plus tard à soustraire au temps, pour livrer à l’étonnement de la postérité cette maxime et cette moralité : qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil.

Dans une baie unie comme une glace , se pressaient les vaisseaux de commerce et les galères resplendissantes d’or que les citoyens riches entretenaient pour leurs plaisirs ; les bateaux de pécheurs glissaient rapidement de côté et d’autre, et de loin on apercevait les hauts mâts de la flotte dont Pline avait le commandement. Sur la grève, un Sicilien aux gestes animés , aux traits mobiles , racontait à un groupe de pécheurs et de paysans les récits étranges de marins naufragés et de dauphins sauveurs, comme on peut en entendre encore de nos jours sur le môle de Naples.

Le Grec, attirant son compagnon loin de la foule, dirigea ses pas yers un endroit solitaire du rivage , et les deux amis, assis sur un petit rocher qui surmontait des cailloux polis par la mer, aspirèrent la brise voluptueuse et rafraîchissante dont les pieds

DE POMPËI.

invisibles, en se jouant sur les flots, leur communiquaient un harmonieux murmure. Il y avait dans cette scène un charme qui invitait au repos et à la rêverie. Claudius, protégeant ses yeux contre les ardeurs du jour, calculait les gains de la semaine ; et le Grec , appuyé sur sa main et sans se défendre du soleil, divinité tutélaire de sa patrie, dont la pure lumière, inspiratrice de la poésie, de la joie et de l’amour, s’infiltrait dans ses veines, regardait avec ravissement la vaste étendue des eaux, en enviant peut-être chaque souffle qui prenait son •vol vers les rivages de la Grèce.

« Dites -moi, Claudius, s’écria le Grec après un long silence, avez -vous jamais été amoureux?

— Oui, très-souvent.

— Celui qui a souvent aimé, répondit le Grec, n’a jamais aimé : il n’y a qu’un Éros, quoiqu’il y ait beaucoup de contrefaçons de ce dieu.

— Les contrefaçons ont bien, après tout, leur mérite de petits dieux, répliqua Claudius.

— Je l’accorde , répondit le Grec , j’adore jusqu’à l’ombre de l’Amour; mais, lui, je l’adore bien davantage.

— Êtes-vous donc sérieusement et véritablement amoureux? Éprouvez-vous ce sentiment que les poètes décrivent, un sentiment qui vous fait négliger vos repas, fuir le théâtre, et écrire des élégies? Je ne l’aurais jamais soupçonné! Vous savez bien dissimuler.

— Je ne suis pas si avancé que cela, reprit Glaucus en souriant ; je dis plutôt avec Tibulle :

Celui qui prend l’Amour pour guide et pour appui ,

Marche tranquille et sûr. Les dieux veillent sur lui.

En réalité, je ne suis pas amoureux, mais je le serais volontiers, si j’avais l’occasion de voir l’objet que je désire. Éros voudrait bien allumer sa torche ; mais les prêtres ne lui donnent pas d’huile.

— L’objet est aisé à deviner. N’est -ce pas la fille de Dio-

mède ? Elle vous adore , et n’affecte pas de le cacher. Par Hercule, je le dis de nouveau , elle est à la fois jeune et riche ; les jambages des portes de son époux seront attachés avec des cordons d’or. •

— Non, je ne veux pas me vendre. La fille de Diomède est belle, je l’avoue; et, dans un temps, si elle n’avait pas été la petite-fille d’un affranchi, j’aurais pu.... mais non, elle porte

toute sa beauté sur son visage ; ses manières n’ont rien d’uue vierge , et son esprit n’est cultivé que dans la science du plaisir.

’ — Vous êtes un ingrat. Dites-moi alois quelle est la vierge fortunée.

— Écoutez donc, Claudius. Il y a quelques mois, je séjournais à Néapolis *, une ville selon mon' cœur, car elle conserve encore les mœurs et l’empreinte de son origine grecque , et elle mérite le nom de Parthénope par l’air délicieux qu’on y respire et par ses magnifiques rivages. Un jour, j’entrai dans le temple de Minerve pour offrir mes vœux à la déesse, moins pour moimême que pour la cité à laquelle Pallas ne sourit plus. Le temple était vide et désert. Les souvenirs d’Athènes revenaient en foule et avec douceur à ma mémoire ; m’imaginant être seul encore dans le temple, et absorbé par mon zèle religieux, je laissai échapper de mon cœur les sentiments qui le remplissaient, et des larmes s’échappèrent de mes yeux en même temps que des paroles de mes lèvres. Un profond soupir interrompit ma prière; je me retournai aussitôt, et je vis derrière mot une femme. Elle avait relevé son voile et elle priait aussi. Nos yeux se rencontrèrent , et il me sembla qu’un regard céleste s’élançait de ces astres brillants et pénétrait jusqu’au fond de mon cœur. Jamais, mon cher Claudius, je n’avais vu une figure de forme plus exquise; une certaine mélancolie adoucissait et ennoblissait en même temps l’expression de ses traits. Ce je ne sais quoi qu’on ne peut décrire et qui vient de l’âme * et que nos sculpteurs ont réservé pour idéaliser Psyché , donnait à sa beauté un noble et divin attrait ;.des pleurs tombaient de ses yeux. Je devinai sur-le-champ qu’elle était comme moi d’origine athénienne , et que les vœux que j’avais faits pour Athènes avaient trouvé un écho dans son cœur. Je lui parlai d’une voix émue : * N’êtes-vous pas aussi Athénienne, lui dis-je, ô vierge charmante ? » Aux accents de ma voix, elle rougit et ramena son voile sur son visage. « Les cendres de mes aïeux, dit-elle, reposent sur les bords de l’Ilyssus; je suis née à Néapolis , mais ma famille est d’Athènes et mon âme est tout athénienne. — Prions donc ensemble, » repris-je. Et, comme le prêtre survint en ce moment, nous mêlâmes nos prières aux siennes , ,en restant ainsi l’un près de l’autre ; ensemble nous touchâmes les genoux de la déesse, ensemble nous déposâmes nos guir»