SS LES DERNIERS MONTAGNARDS
dermonde, appelés au comité, cherchent et trouvent, inventent, et battent Tennemi à coups de découvertes. Les laboratoires fraternisent avec les camps. La soude, la potasse, qu'on tirait de l'étranger, sont fabriquées en France par des procédés nouveaux, et le télégraphe sort du cerveau d'un homme pour marcher aussi vite que la victoire.
En même temps, des bibliothèques s'ouvrent, des musées s'organisent, des concours sont ouverts dans la convention même (salle de la Liberté) pour célébrer les grandes choses qui s'accomplissent. Ces vandales protègent les arts. Les spectacles embrasent les âmes, les fêtes patriotiques et les hymnes poussent les combattants a la frontière, et la grande république, fondant la France et Tunitiant, faisant en un jour pour les lettres plus que tous les protecteurs couronnés à la fois, décrète la langue, la langue mère , la France parlée en abolissant les patois (1).
Et maintenant, voyez ces hommes qui, selon l'expression de Barère, ont ainsi glorieusement, patriotiquement improvisé la foudre. Ils sont pauvres, ils sont las; leurs traits pâles et maigres les faisaient distinguer à la Convention sur les hauts gradins où ils s'asseyaient. Nuit et jour, ils travaillaient à l'assemblée ou aux comités; épuisés par les veilles, ils se couchaient parfois sur le parquet ou dans un fauteuil et reposaient ainsi. Le teint plombé, les yeux creux , ces spectres du devoir devaient sembler bien menaçants et bien sombres aux muscadins de ther-
(1) Voyez un superbe tableau des actes des comités dans le livre énergique de M» Alphonse Peyrat, la Révolution (Michel Lévy, J866}.
midor. Ils n'avaient point d'amis, ils vivaient seuls. « Il n'y a pas, dit Billaud-Varennes, trois maisons où j'allais (1) ». Il dit encore que, tous les soirs, il était rentré chez lui à neuf heures, « sauf les jours de comité ». Ai'-je jamais eu la tournure d'un ambitieux ? s'écrie le rude et vieux Vadier. Acharnés dans leur âpre et lourde besogne, ils allaient droit, fermes jusqu'à devenir farouches, sévères jusqu'à être implacables, enabrasés de zèle jusqu'à paraître fanatiques. Que d'excès dans leur tâche ! Quelles pages sinistres dans leur histoire ! Mais, s'écrie Barère dans le deuxième mémoire rédigé en réponse à Laurent Lecointre : « Le navigateur surpris par la tempête s'abandonne à son courage, à ses lumières, que le danger rend plus vives et plus fécondes en ressources pour sauver le vaisseau qui lui est confié. Et lorsqu'il est arrivé sans naufrage au port, on ne lui demande pas compte de ses manœuvres (2) » .
Si le naufrage avait été jusqu'alors évité, il approchait, à n'en pas douter. Les membres des anciens comités, accablés de pamphlets et de libelles, se consolaient, disaient-ils, « par leur conscience d'avoir servi uniquement la patrie ». On n'avait pas, en effet, à leur reprocher la soif de jouir ou de s'enrichir. Le soupçon de Targent n'est pas fréquent d'ailleurs à cette époque. Le mépris de la vie a engendré le mépris de la richesse.
(1) Réponte de Billaud aux inculpationg qui lui sont penonnelles,
(2) Réponse des membres des deux anciens comités de salut pU' hlic et de sûreté générale aux imputations renouvelées contre eux par Laurent Lecointre ^ de Versailles, et déclarées calomnieuses par décret du 13 fructidor dernier. Ce mémoire est signé Barère, Collot, Biilaad.
Parmi les griefis articulés contre Vadier, on lui reproche c d! écrire des lettres particuliires sur du papier du comité pour épargner le sien » . L'abus, en vérité, est excessif. Un gouvernant qui se sert du papier de l'État commet un détournement bien terrible ! Quelle intégrité de mœurs, quelle intacte et stoîque probité y avait- il donc panni ces hommes, pour qu'un tel reproche puisse avoir été sérieusement articulé ?
Robert Lindet, non accusé pourtant, publiait aussi sa brochure (1). Il établissait assez adroitement qu'il < avait un bureau éloigné du lieu des délibérations du comité » , et demandait à la Convention c si elle le confondrait avec les monstres > . U se vantait, — et l'histoire était là qui le vantait davantage, — d'avoir sauvé des victimes à Nantes, dans l'Eure et dans le Calvados; puis, s élevant courageusement, au nom de la liberté de penser, contre ses accusateurs : € On lui reproche ses opinions, s'écriaitil. (Il est parlé de Lindet, dans cette brochure, à la troisième personne.) Si la liberté des opinions, si la liberté de la presse ne sont pas de vains mots; s'il est vrai que ce ne sont pas les erreurs de l'esprit, mais les crimes de la volonté qu'on veut poursuivre, comment ses opinions peuvent-belles devenir la matière d'une accusation? A quelles scènes horribles doit-on s'attendre si, lorsqu'une opinion cesse de prévaloir, on fait périr tous ceux qui crurent devoir la professer ou s'y soumettre ? »
Presque en même temps paraissait un écrit de Faure, député de la Seine-Inférieure, qui demandait assez sagement que le procès fût ajourné à un an. Que d événe-
(1) Robert Lindet^ représentant du peuple, à la Convention nutionale»
ments tiennent dans une année ! Les passions pouvaient se calmer, la concorde s'établir. Ainsi raisonnait Faure, qui me paraît en définitive un esprit doux et sage : € Citoyens, s'écriait-il, réunissons-nous tous ! Soyons amis ! Donnons l'exemple de la fraternité ! ]> Mais comme il craignait peut-être d'être trouvé trop clément par les desservants de Notre-Dame de Thermidor, il ajoutait bien vite : « Envoyons d'ici là les accusés aux îles d'Hyères ». On ne pouvait choisir climat plus charmant. Rabelais, à son retour d'Italie , ce Rabelais qui savait ou devinait tout, jetant les yeux sur Hyères, comprit quelle station médicale, quel air sain, pur, curatif il y avait là. Peutêtre le représentant Faure avait-il lu Rabelais. Mais ce n'était pas Hyères, son ciel bleu et ses orangers qui attendaient les accusés : les casemates étaient déjà choisies pour les proscrits sous les nuages empestés de Cayenne. En attendant, Rarère, redressant sa tête hau* taine, se promenait sur les boulevards avec une chemise sans col, comme les condamnés montent sur Téchafaud, et semblait dire, par sa contenance insolente, aux jeunes gens qu'il étonnait encore : « Ma tête est toujours là. Qui osera la prendre ? »
C'est l'heure où Ruamps, plein d'amertume, s'écriait : « Il vaut mieux être Charette que député ! d Soubrany, dans ses lettres, trace un saisissant tableau de cette époque :
« Tu sais, dit-il à son ami Dubreuil, combien, dans les beaux jours de la montagne, le côté droit et tous les appelants ont été traînés dans la boue, combien ils ont éprouvé d'humiliations, les motions qui ont été faites de les .expulser. Forcés alors de dissimuler, ils ont dû attendre avec impatience le moment de se venger. Ils
seraient plus que des hommes s'ils pouvaient en faire le sacrifice à la patrie. Ceux qui ont été enfermés surtout doivent être encore plus exaspérés. Tu juges dès lors que lorsqu'on leur a dénoncé un montagnard, ce n'est qu'avec peine et à la dernière extrémité qu'ils laissent échapper une semblable proie. Tu comprendras aussi aisément qu'ils sont bien aises, en se vengeant, de justifier leur conduite passée. Pour y parvenir, qu'a-t-il fallu faire ? Profiter des crimes de Robespierre et de ses complices pour jeter de l'odieux sur tout ce qui s'est fait pendant le gouvernement révolutionnaire, qui a cependant sauvé la république ; parler sans cesse des victimes du système des triumvirs et de quelques haines particulières pour présenter tout ce qui a été fait sous l'ancien gouvernement comme une suite de ce même complot. La montagne eût néanmoins lutté avec avantage contre le côté droit, si de malheureuses divisions n'eussent fait naître dans son sein un parti qui, après avoir marché avec elle pendant le cours de la révolution, la poursuit aujourd'hui avec acharnement. Je veux parler de la faction Tallien, Fréron, Rovère, Bentabole, etc. Le côté droit les connaît comme nous , les méprise ; mais il s'en sert pour nous écraser, et les écraserait eux-mêmes s'il n'en avait pas besoin. Cette faction renferme ce qu'il y a de plus scélérat dans la Convention. Au reste, leur conduite les démasque assez, plongés sans cesse dans les voluptés, passant leur vie dans des orgies scandaleuses au milieu des Phrynés, des Laïs (1), avec toutes les ci-devant marquises, comtesses, dont ils se sont déclarés les défenseurs
(1) SoHbrany reproche plus loin k Legendre de vivre avec la courtisane Coûtât, ancienne maîtresse da comte d'Artois.
en s' alliant à elles. Tallien a, comme tu le sais, épousé la Cabanis, veuve d'un Fontenay, émigré, et fille d'un banquier du roi d'Espagne. Celte femme remplace aujourd'hui Marie-Antoinette; elle affiche le luxe le plus insolent au milieu de la misère publique, paraît au spectacle couverte de diamants, vêtue à la romaine,- et donne le ton h tout ce que Paris renferme d'impur dans les deux sexes. Rovère vit avec une ci-devant comtesse d'A..., qu'il a, dit-on, épousée et qu'il sortit de prison à l'époque des 9 et 10 thermidor. Bentabole a aussi épousé une ci-devant du nom de Chabot. Fréron est le journaliste de la faction. Ces hommes osent ainsi prendre le ton du jour, en appelant buveurs de sang, terroristes tous les patriotes purs et énergiques (1). d
Le 12 ventôse an III, Saladin, député de la Somme, un des revenants comme l'appelle Soubrany dans ses lettres, présentait à la Convention, au nom de la commission des Vingt-et-Un, créée par décret du 7 nivôse, son volumineux rapport sur l'examen de la conduite des représentants du peuple dénoncés par Lecointre. Le travail est long, et je ne l'analyserai point. Il reproduit, avec un certain talent, Teffroyable tableau que dorénavant la réaction va tracer tant de fois. Il montre la France « couverte de prisons, affaissée sous le poids des échafauds, regorgeant du sang dont les scélérats l'abreuvaient, la terreur comprimant toutes les âmes, la sûreté individuelle attaquée, les propriétés violées, etc. » Certes, ce fut le crime, ce fut la faute de ces hommes que cette terreur qui, selon l'énergique expression de M. Louis
(1) Dix-sept lettres de Soubrany, lettre à Dubreuil.
Blanc, éreima la Révolution. Hais fallait-il venir à la tribnne dénoncer hautement les excès et découvrir les plaies ? Quelles armes donnait-on aux adversaires de la république ! De quelle joie devait-on emplir le cœur des royalistes, lorsqu'on déclarait, — et Saladin le disait bien haut, — que, € sous le despotisme royal, on comptait à Paris trois ou quatre prisons, et que, sous la dernière tyrannie, trente bastilles s'élevaient dans cette seule cité (1) ! » Vraiment, croirait-on que de pareilles déclarations aient pu être faites devant une assemblée républicaine? Hais queUe république était-ce là ! La veille, le il ventôse, un homme qui, le 16 frhnaire, devant le pont tournant des Tuileries, avait demandé le rétablis* sèment de la royauté et foulé aux pieds la cocarde nationale, avait été acquitté.
Saladin passe en revue les griefs déjà jetés à la face de Barère, de CoUot, de Billaud; il reproche à Barère d'avoir, au mois de septembre 1793, proposé de déporter les ennemis de la liberté ; à Billaud ses rapports, sa correspondance avec Joseph Lebon ; à CoUot sa mission à Lyon, où, selon Saiut-Luce, il éventrait les femmes et, selon Guffroi, il se promenait dans les rues, le sabre à la main, coupant lui-même les têtes. Il accuse Vadier d'avoir fait condamner à mort, à Pamiers, un père de famille dont tout le crime était d'avoir refusé sa fille en mariage au jeune Yadier. Enfin, arrivant à l'affaire de Danton, Desmoulins, Philippeaux, etc., il montre l'oppression exercée par les anciens comités contre la Convention nationale et les députés ii'ayant plus le droit d'émettre leur opinion. € On les arrêtait sans consulter l'assemblée ; le mandat
d'arrêt coDtre Danton, Lacroix, Philippeaux et Camille Desmoulins n'annonce aucun motif et n'est pas même signé... » Les accusés sont traduits au tribunal révolutionnaire; on suppose une conspiration dans les prisons en leur faveur ; on annonce à la Convention qu'ils se révoltent contre la justice, ils sont mis hors des débats, envoyés à la mort sans être entendus (1).
Ce procès des dantonistes,'le plus injuste et le plus maladroit de la révolution, retombe donc sur la tête de ces comités, dont Danton voulait combattre la redoutable puissance ! c Le sang de Danton t' étouffe ! » avait-on crié il Robespierre lorsqu'au 9 thermidor, à la tribune, la voix s'arrêtait dans sa gorge. On pouvait dire plus justement à Voulland et à Amar : « Le sang de Danton vous accuse ! ^ Ceux-là , les dantonistes, étaient, en effet, de braves et intelligents républicains, profondément dévoués à l'œuvre qu'ils avaient construite et qu'ils allaient cimenter de leur sang. Les perdre était une faute, les condamner était un crime. On éprouve, en étudiant les pièces de ce procès attristant, une douloureuse et poignante impression. Ce n'est pas un jugement, c'est une exécution. L'accusateur public, le président du tribunal obéissent aveuglément aux ordres farouches des comités. Ils auront beau se débattre ; en vain Danton élèvera sa voix formidable, en vain Camille se débattra sur son banc, en vain Westermann demandera à se défendre en montrant ses blessures au peuple, le bourreau les attend. Mais si l'on peut reprocher cette mort aux comités, qui l'avaient, pour ainsi dire, décrétée, que doit-on dire à cette majorité de la Convention, toujours obéissante et
(1) Moniteur,
domptée par la peur, qui donnait, sans compter, ses votes funèbres et envoyait à Sanson ceux qu'on lui désignait? c La Convention, |lit Saladin, était opprimée. » Ne pouvait-elle donc résister, arborer son droit, affirmer sa puissance? Non. La foule du Marais votait, votait frémissante^ quitte à demander plus tard compte de ses terreurs et de ses lâchetés.
Après le rapport de Sdladin, Legendre se leva et fit cette proposition que les députés accusés fussent mis en ' arrestationséancetenante. On applaudit, et la proposition mise aux voix par le président Bourdon (de TOise), une immense majorité, — l'éternelle majorité qui condamne, — se lève pour l'adoption. La proposition de Legendre est décrétée ; Barère déclare que les députés se soumettent en silence; il fait quelques observations, et, sur la demande d'un député, la rédaction du décret d'arrestation est adoptée, avec cet amendement que les prévenus seront mis en arrestation chez eux sous la garde de gendarmes. « Je vais me soumettre, dit CoUot-d'Herbois, au décret d'arrestation. » On introduit ensuite plusieurs jeunes gens de la première réquisition de Paris, et un descendant de Calas^ orateur de la députation, vient s'écrier, après un assez long discours : Vive la république ! vive la Convention ! A bas les buveurs de sang et les jacobins !
Cette séance du 12 ventôse devait se terminer par une lettre des représentants du peuple envoyés à Meudon pour surveiller les épreuves des nouvelles inventions, et qui réclamait « contre un bruit calomnieux, inséré dans plusieurs journaux, que, sous la dernière tyrannie, on tannait à Meudon des peaux humaines pour en faire des
cuirs. ^ Et, chose incroyable, devant cette accusation effroyable , conte d'ogre imaginé par les cervelles terrifiées, mais qui, répété et grossi, pouvait tenir en échec rhistoire, la Convention, évidemment désintéressée de la défense de la république, la Convention passe à Tordre du jour.
Je ne veux pas aller plus loin sans essayer de faire comprendre quelle fut l'attitude de ces hommes, accusés ainsi, et montrer d'un mot comment, malgré leurs fautes, ils méritent de laisser le souvenir de bons patriotes. Seuls de tous les conventionnels, ils pouvaient avoir encore une action sur le peuple, soulever les faubourgs, les lancer où bon leur semblerait. Leurs noms, parmi tant de noms ignorés ou démonétisés, étaient, — à tort ou à raison encore une fois, — demeurés populaires. Que le peuple se trompât ou qu'il devinât juste, il avait confiance dans ces membres sévères du vieux comité. Il eût obéi. Mais eux, fidèles à la loi, se gardèrent bien de toute rébellion. Protestant contre le mouvement, contre la Convention, ils s'inclinaient sous ses décrets : ils préféraient la condamnation, l'exil ou la mort à la révolte. S'imagine-t- on un conventionnel chef de barricade? Non. Ils ont tous, dans ces jours terribles, courbé le front sous la Loi, se contentant de répondre au bourreau par un cri d'espérance jeté à l'avenir du haut de l'échafaud.
Les accusés attendaient sans doute, espéraient un réveil du peuple, une émeute, mais ils n'auraient eu garde de les provoquer. L'insurrection étant illégale, ils ne songeaient pas à l'insurrection. D'ailleurs ils se croyaient sûrs de vaincre, de s'imposer à leurs juges, et, confiants, ils entendaient gronder l'orage sur leurs têtes,
et aussi mugir au loin la voix de la foule, qui perdait patience et criait du pain.
Il y avait du bruit déjà dans le faubourg Saint-Antoine, où Ton disait tout haut que Yadier, Billaud, Barère étaient persécutés, et ce faubourg Saint-Antoine, le faubourg^ comme on disait, allait être le foyer de l'insurrection prochaine et de l'incendie qui couvait. Les sections de Montreuil et de Popincourt s'agitaient, bouillonnaient; on se groupait autour de l'orme (il existe encore), planté en 92 comme arbre de la liberté devant cette maison de Santerre, que les papiers royalistes allaient bientôt désigner comme une jacobinière bonne à piller et à raser ; on lisait les journaux, la feuille d'Audouin, courageusement fidèle à son terrible passé, les pamphlets calomnieux des honnêtes gens de thermidor ; et toute cette foule, affamée, désespérée, partagée entre les regrets et la colère, s'exaltait à la lecture du Patriote ou rugissait devant les mensonges de la réaction.
On peut se figurer ce que pouvait être alors ce large et long faubourg, dont la physionomie, — heureusement pour rhistorien, — n'a guère changé; vaste ruche laborieuse où toutes les mains sont occupées dans les logis, où le pain se gagne lentement, bravement, des rez-dechaussées aux mansardes.
Les maisons dataient du dernier siècle. Il en reste encore beaucoup, immenses, des hôtels, ou petites, à un seul étage, avec des fenêtres sous les tuiles; les corridors sombres, les escaliers vermoulus, tournants, à rampe de fer, les cours intérieures étroites et semblables k des puits ; les chambres lézardées abritaient une population besoigneuse, irritable, exaspérée par la famine et par
toute la crispante mascarade réactionnaire. Chacune de ces maisons du faubourg, de la rue de la Roquette, de la rue de Lappe, de toute la section Popiucourt était un club permanent où, — les Jacobins fermés, — parlaient les orateurs du peuple. Le pas des portes devenait une tribune. Les femmes s'assemblaient là, gémissaient, regrettaient les grands jours de Tan II. Parfois l'une d'elles tirait de son sein quelque médaillon de Robespierre, le montrait avec mystère comme une relique, et disait en hochant la tête : De son tempSy on était mietix. (Voyez les dépositions des femmes impliquées dans Tinsurrection de prairial; voyez aussi le livre de Buoiiarotti sur Babœuf.) C'était le refrain habituel des lamentations; le regret du passé, le souci de Tavenir entretenaient dans tous les esprits un désespoir morne qui devait se changer, on le sentait déjà, en une éclatante fureur. Une femme avait été arrêtée, près de la Halle aux blés, disant que les faubourgs allaient descendre. On hochait la tête, et, quand les grains n'arrivaient pas, quelques-uns murmuraient : « Patience, ceux de Montreuil et de la rue de Lappe nous en feront donner I >
Nous verrons, en racontant le procès, que la plupart des insurgés arrêtés dans les journées de prairial étaient, en effet, logés rue de Lappe.
La rue, débaptisée aujourd'hui, n'a pas changé. Elle commence rue de Charonne et finit rue de la Roquette. Etroite, sombre, d'ordinaire boueuse, avec des ruisseaux bruns qui coulent entre les pavés; point de trottoir; on s'aplatit contre les maisons quand vient une voiture. Les boutiques sont comme en plein vent, volets ouverts : des
serruriers, des forgerons, fabricants de grilles ou marchands de ferraille. Population active, robuste, courbée pourtant, toujours penchée sur la forge, pendue au soufflet, condan)née au hahan des durs métiers. Les logis sont noirs comme l'atelier, les enfants grouillent. Sous ces toits penchés en auvents, aux balcons rouilles des fenêtres, une figure de femme apparaît parfois, vieille et curieuse, regardant la rue où les petits jouent, oii le père, bras nus, travaille en plein air. Parfois une main arrose, dans un pot, quelque fleur soufireteuse : c'est rare. Jamais de soleil. Les créatures ont besoin d'être robustes pour y vivre, sinon elles s'étiolent, toussent et meurent.
Toutes ces maisons sont du dix-septième siècle, grises, laides, tristes, logis de travailleurs et de misérables. La rue, qui s'était appelée tour à tour rue Lappe et rue Gaillard^ — en mémoire de Gérard Lappe, à qui le terrain appartenait, puis de l'abbé Gaillard, instituteur des jeunes garçons du faubourg, — qui s'appelait rue de Lappe en l'an III, qui se nomma rue Louis-Philippe de 1830 à 1848, puis rue de Lappe en 1848, qui s'appelle enfin rue Louis-Philippe aujourd'hui, est telle h présent qu'en 1795, peuplée de même, à la fois bruyante et retirée, pleine de fermentations cachées, de grondements qu'on devine à voir les faces pâles, brunes, meurtries, usées et les bras musculeux, les rudes biceps des forgerons. Comme aujourd'hui vivaient alors dans ces logis ces ouvriers que le peuple parisien appelle énergiquement des gueules noires.
Souvent, un soldat blessé, un écloppé des dernières guerres, volontaire de Hoche ou de Pichegru, de Sambreet-Meuse ou du Rhin, passait par là, le bras en écharpe,
un appareil soutenant sa mâchoire ou claudicant sur sa jambe de bois (1). Il faisait foule, on Tentourait. S'il était du faubourg , on le fêtait, on lui demandait ses campagnes, on lui rappelait le jour du départ. Avait-on oublié les paroles de Danton aux faubouriens : < Filies et femmes du faubourg Antoine^ qu'Une trouve pas un cotillon pour Iwi, lej...f..... qui resterait ici au lieu de marcher à la frontière (2) !» « 11 avait été proposé, dit Mercier, que toute sentinelle porterait les armes au passage de tout soldat estropié. » C'eût été bien. Mais, loin de les saluer, les muscadins insultaient ces blessés. Les habits bleus étaient les uniformes détestés des soldats de Fréron, plus encore que des grenadiers de Brunswick. On le savait au faubourg, et l'ovation faite au soldat républicain souffletait le muscadin qui paradait sur le boulevard, appuyé sur son bâton jaune.
La haine du muscadin s'exaltait de jour en jour parmi le peuple. Les jeunes, gens en bas blancs ne s'étaient-ils pas avisés de terroriser Paris à leur tour et de mettre les républicains à la raison? Piètres héros, ces défenseurs en habit carré du trône renversé et de l'autel restauré !
Muscadins! Ce surnom leur était un jour tombé comme un projectile du haut de la tribune de la Convention. Chabot, exaspéré, les avait ainsi nommés, tous les
(i) « Que d*hommes sans bras, sans jambes, que d*hommes sans nez, sans menton, sans bouche t L'on ne découvre partout que des traces hideuses des cruautés de la guerre. détestables rois qui vous êtes ligués contre notre république naissante ! » (SébasUen Mercier, Pari$ pendant la révolution, ou le Nouveau Paris»)
(2) La mémoire de Danton ne surnageait pas. Chose bizarre! Cet orateur au timbre populaire avait moins saisi le peuple que le correct et quasi-aristocratique Robespierre. (V. Ik-dessus Buonarotti.)
inutiles et les fainéants de la république, gens épris de costume et de parure à Theure où se débattait le salul du monde, réacteurs de par leur tempérament et leur humeur efféminée , lâches et mous d'ailleurs, ne se ris* quant à attaquer leur ennemi que lorsqu'il était isolé, faible ou malade; jeunes hommes sucrés, parfumés, ambrés , poudrés, musqués, aux allures louches et qu'un coup de tambour y dit un contemporain, métamorphose eH femmes. Les gravures du temps nous les montrent bizarrement vêtus d'étoffes rayées, claires, voyantes, jaunes ou vert pomme, l'habit carré gris on bleu de ciel, les cheveux poudrés , en oreilles de chiens ou en cadenettes, des pendants aux oreilles, la culotte courte, collante et les bas chinés, avec bottes montant aux mollets ou escarpins découverts et jarretières flottantes. Une cravate gigantesque , orange ou verte, enfouit leur cou, coupe en deux le menton; le chapeau à larges bords contournés et gondolés ou le tricorne à cocarde est planté sur l'oreille , se tient comme par miracle sur la chevelure enfarinée. Le lorgnon est typique, un monocle énorme et insolent. Ces mains de femmes portent des cannes noueuses, parfois des gourdins, et ne semblent faites que pour manier tout au plus la quenouille. Les muscadins ont le collet noir^ c'est leur signe de ralliement. Tout collet noir proteste, réagit, est l'adversaire naturel des habits bleus ^ l'ami des rois, le dompteur des brigands. Ils promènent leur toilette hybride, leur grasseyement enfantin, leur allure pâmée dans les boudoirs et les coulisses, à Feydeau, chez Garchy, dans les maisons de jeu, auprès des femmes demi-nues, sur les coussins des courtisanes et jusque dans les tribunes de la
LE USMIMBIIAUI J)£ TOfiAMlDOR 67
cofLTention, où îk vont entendre un discours de Louvet comme ils écouteraient une romance d'EUeviou.
Mériteot-ils vraiment les colères de Tbistoire? Oui» car ils étaient les ^ules et les complices de ces compagnons du soUil ou de Jéhu , assassins de par le droit divin, groupe, de meurtriers qui prétendaient arrêter la marche de la république comme le bandit arrête la dili* genee lancée sur le grand chemin, Carriers de la réaction, comme- on les a nommés, qui pastichaient septembre en massacrant dans les prisons, chauffaient les républicains , tiraient à mitraille sur les cachots, fouettaient et poignardaient les femmes, et prenaient pour commettre leurs crimes la livrée du deuil du dernier roi. Ils tuaient à Tarascon, ils tuaient à Beaucaire, ils tuaient à Marseille, ils tuaient à Sisteron, ils tuaient à Ëyragues, ils tuaient et jetaient au Rhône les mathe^ vons de Lyon. Ces affamés de plaisirs dansaient non sur un volcan, mais sur des cadavres. La terreur blanche était plus rouge que la première. A Paris, ils auraient fait de même, mais, quoique vaincus et tenassés, les jacobins fascinaient et intimidaient encore leurs adversaires en bas de soie. Ceux-ci trônaient au café de Chartres, au Palais- Royal. Il eût suffi d'un détachement de patriotes pour dissiper cette réunion muscadino-royaliste du boulevard, foyer de conspiration , qu'on appelait déjà h sénat de Pilnitz. Quand ils se trouvaient en nombre supérieur, les collets noirs assommaient les collets verts d'un coup de ce bâton qu'ils nommaient en riant leur pouooir exécutif. Â nombre égal, ils lâchaient pied, cédaient le terrain et ^ retiraient en zézayant et se dandinant. Ils allaient tout couper, paole dhonneu panassée; arrivait
un groupe de citoyens coiffés à la Brutus, crânes tondus, protestant contre la farine « dépensée à blanchir une tête quand elle devrait nourrir un estomac », et les /!er«à'-bras de Fréron laissaient, sans combat, le champ de bataille aux carmagnoles. Hais, reculant devant la lutte, ils n'hésitaient pas devant le meurtre, et savaient brûler la cervelle au jacobin qui marchait seul, ruminant ses déceptions et ses colères, ou faire pleurer la femme du peuple, qu'ils fouaillaient — eux, des hommes — en l'appelant tricoteuse.
Béranger, qui les avait vus , ces paladins en habit vert-bouteille, ignorants et énervés, qui , pour tout professeur, n'avaient pris que des professeurs de nœuds de cravates, Béranger, que ces façons bizarres, ces mœurs d'alcôves transportées dans la rue avaient écœuré, voulut les peindre , tels qu'il les avait rencontrés, dans une comédie qui ne fut pas achevée , et il les appela, lui, non pas les muscadins , non pas les petits sucrés^ mais les hermaphrodites. C'est bien le nom qui convient à cette race éternelle, sans moelle et sans force, sans substance cérébrale, au sang appauvri, eunuques avachis, qui n'ont d'énergie que pour le plaisir; race sans foi, sans pensée, qui nie, insulte et cond)at ce qu'elle ne comprend point, triomphe du zèle des bons par son indifférence ou sa plate raillerie, et représente l'indestructible obstacle contre lequel se brisent trop souvent les mâles énergies et les nobles dévouements.
Ils avaient fini d'ailleurs par pousser à bout ce peuple qui mourait de faim et tombait de misère. Souffrir de la famine, c'était bien. Il eût patienté peut-être, mangeant des harengs pourris et du sang de bœuf pris à la devan-
ture des bouchers. Mais être insulté, menacé, assommé par ce bataillon d'hommes dorés embauchés par Fréron, c'était trop.
C'était trop , et des politiques moins aveugles que les thermidoriens eussent compris, aux lueurs des regards, aux froncements des sourcils, aux menaces muettes et aux plaintes affichées, la nuit, sur les murailles, et jusque sur la porte de l'assemblée, aux chansons on ne sait d'où venues et par tous répétées, aux refrains grondants, à je ne sais quelle électricité qui se dégage des foules poussées à bout comme des nuages gonflés pour l'orage, que le moment était venu où Paris allait voir se lever ce que Camille Desmoulins appelait les jours caniculaires du faubourg Antoine,