LES DERN'IERS TRIANONS
force d'accomplir le sacrifice que je dois vous demander.
— Parlez, Madame, et si tout mon sang...
— II ne s'agit point de cela... Un serment, je le sais, vous lie à la comtesse d'Arraines, il faut le remplir...
— Quoi, Madaine, vous voulez ?. . .
— Oui, je le veux, assura la Reine avec une impériosité voilée de tendresse; c'est la prière que vous adresse, non la Reine, mais une femme...
— Une femme, s'écria-t-il avec emportement, une femme qui m'ordonne de sacrifier mon unique attachement!...
— A la fin, Monsieur, pouvez-vous concevoir des espérances aussi téméraires et croire que la Reine de France?... — xMais non, continua-t-elle avec douceur, je sais que vous céderez à la force de mes raisons ; il faut que vous épousiez Josèphe ; il n"v a plus à .revenir là-dessus et c'est une chose décidée.
— Oubliez-vous, Madame, que ma cousine ne paraît pas répondre plus que moi aux intentions de la Reine et que, depuis près d'un an, depuis certaine histoire d'un cordelier que je rencontrai dans les jardins de Trianon , nous n'échangeâmes pas, je crois, trois phrases en tout.
— A son âge, les souvenirs des premiers sentiments X)nt bien de la puissance suruncœur, et je ne doute pas que Josèphe ne réponde à ceux que vous ferez paraître. . . D'ailleurs, je le veux.
Elle relevait la tête, avec'ce mouvement de majesté emportée qui la faisait si délicieusement dominatrice.
— Ne voyez-vous pas que je vous donne tout ce que je suis capable d'accorder : la main d'une amie que vous chérissez, la possibilité de demeurer près de moi, de me défendre peut-être un jour
contre les dangers dont la menacé s'accumule ?. ..
Il secouait la tête :
— Autrefois, on m'offrit l'amitié quand je demandais de la tendresse; aujourd'hui, la Reine me parle d'hymen quand je n'ai souhaité qu'une chose : dire la grandeur de mon amour — et mourir...
— Il faut vivre, Monsieur, vivre pour moi, pour le Roi, pour le Dauphin... Si vous saviez ! ...
— Que veut dire la Reine !
— Quelle nouvelle va se répandre ! — Le Roi accorde la convocation des États Généraux. Je le crains bien, cet important événement est un sinistre premier coup de tambour pour la France ! — Pourriezvous songer à abandonner votre Roi... et votre Reine ?
Il parut frémissant de passion et de peine ; les jets des étoiles, nées rnaintenant dans les cimes d'arbres, mouvementaient la pâleur et la convulsive plissée de son front ; de moments en moments, on entendait plus de silence dans la plénitude de la nuit.
Marie-Antoinette fit un pas vers le château, s'arrêta, se tourna vers Canaples avec une grâce presque humble et priante :
— Eh bien? N'obtiendrai-je rien ?
— Le croirez-vous ? s'écria-t-il avec ardeur ; mais un abattement succédait :
— Hélas 1 Faut-il vous obéir au prix d'un mensonge et d'un parjure ?
— Vous ne mentirez point ni ne vous parjurerez ; donnez-moi un an ; j'espère que je trouverai un moyen de faire votre fortune et d'établir votre Maison...
— Pénétré de tant de bontés, j'en sens tout le prix sans vouloir en profiter. Je ne convoite point les bienfaits de la Reine, hélas ! je r.e voulais que...
— Paix, mon^icir, dit-elle dou-.e-
ment. Que diriez-vous, pour la comtesse de Canaples, d'une charge de dame du palais et pour vous... Ne voulez-vous pas bien être quelque chose près de moi? — Mon chevalier d'honneur, par exemple ?
C'était une des plus hautes charges de la Cour ; il secoua la tête :
— Que Votre Majesté ne s'offense pas si j'ose lui répéter que je ne veux pas accepter ses bontés ; je sens toute la grandeur des sentiments qui animent la Reine et je n'ai qu'à obéir : je ferai ce que vous m'ordonnez, Madame, j'épouserai la comtesse d'Arraines et je demeurerai près de vous, heureux d'avoir pu dire une fois, à la femme que j'aurais uniquement aimée sur la terre, le secret de ma vie, ne me souvenant plus d'ailleurs que du respect profond dû à ma souveraine.
Ils avaient marché en parlant, se trouvaient à l'entrée des terrasses maintenant désertes et sombres. Marie-Antoinette tendit au gentilhomme une main qu'il effleura de ses lèvres :
— Maintenant, plus jamais un mot, Monsieur ; cette heure est morte ; à ce prix, la Reine oubliera... et la femme...
— La femme ?
— Peut-être se souviendra, murmura la douceur d'une voix qui parut à la fin se mouiller de pleurs.
Sa forme blanche passa et se dissipa dans l'ombre.
On pourra s'étonner, regretter même que le bel et tendre amour de Canaples pour Josèphe dévie brusquement ici et devienne une passion qui du reste, en son expansion suprême, ne dura que cette heure délicieuse, presque tragique et de nuit. 11 faut faire la part de cette sorte de folie où jetait la Cour et de l'ivresse sentimentale où l'on vivait près de Marie-
Antoinette. Aux reines guindées des précédentes étiquettes, aux Marie-Thérèse, aux Marie Leczinska, princesses hautaines, indifférentes, déesses à peine aperçues dans le nuage de pourpre et d'or, avait succédé une reine-femme, d'une grâce et d'une facilité charmantes, parlant à tous, offrant à tous l'éclatant accueil de ses belles lèvres et de ses admirables dents ouvertes dans les sourires. C'était une gaieté légère qui étonnait le Versailles morose et ravissait les doux Trianons.
Parfois sa familiarité, ce que nous appellerions aujourd'hui sa joie de vivre, était si intense qu'elle semblait se donner à tous. Tous en furent éperdument épris ; mais la Reine ne s'en offensait guère en sa tranquillité d'honnête femm^ ; un seul, l'impertinent et entreprenant Lauzun, est chassé, deviendra l'ennemi sournois etterrible, maisCoigny, Vaudreuil, Dorset l'Anglais, le prince de Hesse, le duc de Guines, Dillon, publiquement, « font l'amoureux de la Reine » qui s'en rit ; Besenval même, avec sa tête blanche et ses soixante ans, tombe aux pieds de la charmeuse, bégaye, balbutie des mots confus; elle oublie; un conseiller au Parlement de Bordeaux, M. de Castelnau, homme d'âge et de considération, la tête perdue, erre sans cesse dans les jardins, dans les galeries, au jeu, courant entre les roues des voitures pour ne pas perdre la Reine de vue un instant, marchant sur le bord des fossés pour tâcher de l'apercevoir par ses fenêtres les jours de pluie. A la fin, on veut l'éloigner ; il promet, reprend sa parole, s'obstine dans sa manie et la Reine le laisse faire : « Qu'il m'ennuie, mais qu'il soit libre ! »
Peut-être l'homme pour lequel cette insouciante et périlleuse familiarité se
nuança d'un sentiment plus particulier, plus près de la préoccupation émue, fût-il Canaples? Si l'on en croit les quelques souvenirs épars sur celui-ci dans les mémoires contemporains, il est tout à fait le héros romanesque du temps où déjà commençait à se former ce beau type de jeune homme sensé, réfléchi, d'une gravité légère et point pédante, curieux du monde comme de l'étude, sans aff'ectation d'aucune sorte, pas plus de moralité que de vice, type que Philippe de Ségur représente assez exactement dans l'histoire, qui fut dans le roman heureusement saisi par ]Vlme de Souza dans son délicat portrait d'Eugénie de Rothelin, et qui, enfin, a traversé le siècle pour s'épanouir en des hommes comme Montalembert, Falloux, ou ce délicieux Albert de La Ferronnays, révélé par les Récits d'ujîe sœur.
Comme le bosquet de Diane était fort sombre, Josèphe ne distinguait pas bien, encore éblouie par le jour éclatant des terrasses, et tendit ses yeux sous le fouillis des branches. L'ombre se sépara, se mut; il en vint un peu vers elle, et ce peu fit tressaillir son cœur.
— C'est vous, Monsieur Langlois ; au moins je ne suis pas en retard cette fois ?
— Pas plus que de deux heures.
Madame.
— Vraiment, tant que cela ? — Eh bien, Monsieur, vous voyez comme je sais tenir mes engagements ; m'apprendrezvous à présent de votre côté les raisons pressantes qui vous ont fait solliciter de moi cette entrevue ?
Le traître ^ savait fort bien les dire, ces raisons-là, et je n'étais que trop disposée à les entendre, mais il avait d'autres sujets d'être
I , Mémoires.
écouté, car, en peu de temps et comme en se jouant, il me démêla les secrets d'une politique à laquelle ceux qui en tenaient les fils, du moins en apparence, n'étaient sans doute pas aussi bien initiés que ce petit robin; je frémis en voyant tout d'un coup l'abîme ouvert sous les pas de la Royauté et, quoique nia vanité féminine et peut-être aussi ma sensibilité jugeassent à ce moment avoir quelques raisons de n'être pas trop satisfaites de ma maîtresse, je ne pus envisager sans larmes le destin qui lui semblait réservé. Je vis, ramassées dans une entreprise décidée contre elle, la détresse cupide d'un Mirabeau, la méchanceté sournoise d'un Galonné, la lâcheté ornée de Monsieur, la fureur monstrueuse du duc d'Orléans et surtout, par-dessus tout, la haine dès longtemps et soigneusement attisée de tout un peuple enflammé par de détestables discours, dissolu par l'effroyable lecture de libelles odieux, préparé à tous les crimes, non par la misère, mais par la corruption d'un or homicide et voluptueux.
Langlois s'était jeté à mes pieds.
— Josèphe, s'écriait-il, oubliez un instant la distance qui, d'après vos préjugés, nous sépare et qui bientôt ne sera plus à vos yeux que le vain souvenir d'un rêve du passé; confiez-vous à moi, daignez unir votre sort au mien, partons, fuyons ces lieux où vous vîtes à la fois l'ingratitude de votre souveraine et l'mfamie de votre amant. Une voiture est lè, dans les bois de Satory; en quelques minutes, elle nous conduira d,evant une chapelle où up prêtre nous attend pour nous unir ; vous êtes à moi pour toujours et nous volons vers des contrées nouvelles...
— Quoi, Monsieur ! Un enlèvement ! Songez-vous bien ?
— Non, pas un enlèvement, le départ de deux époux ! — Josèphe, dans quelques jours, nous nous embarquerons pour ces Provinces- Unies, dont la France a brisé les chaînes; là, dans cette Amérique merveilleuse, nouvelle terre qui semble née des flots de l'Océan pour off^rir au monde l'exemple de la liberté, nous trouverons un pays de délices et de grandeurs. Si la moisson est sèche, le sol est plein de germes encore; quittons sans retour une pauie vieillie pour cette contrée d'avenir et de fécondité. Daignez vous laisser toucher, envisagez la succession de jours heureux, honorés, paisibles, qui nous attendent par delà les mers. Fuyons sans tourner la tète, quittons à jamais ces lieux qui respirent la trahison et le mensonge.
Il continua avec plus de force :
— Je puis, je le sais, vous assurer sur ces rives lointaines la vie la plus heureuse et la plus belle, exempte, à la vérité, de ces vains plaisirs du monde dont vous mépriserez bientôt la vanité, mais pleine des joies saintes et pures de la nature.
Les idées se sont toujours présentées à moi sous la forme d'images ; je conçus aussitôt des moutons blancs épars dans la verdure d'un coteau, une rustique et heureuse chaumière garnie de pampres et de lierres. Cette vue me toucha.
Langlois avait saisi ma main; je crus qu'il me dominait, que j'allais le suivre ; mais, en ce moment, un spectacle bizarre frappa nos yeux. Nous vîmes s'avancer un vieillard petit, malgré ses hauts talons, qui affectait une démarche sautillante, démentie cependant par la caducité. Son visage était couvert d'un lacis de rides si profondément creusées qu'elles semblaient gravées dans la peau par le burin le plus subtil, et il était vêtu d'une façon magnifique et surannée. Deux valets de pied le suivaient; nous apercevions entre les arbres sa chaise dorée posée à terre et les porteurs assis sur les bâtons.
Je fis une grande révérence, car je venais de reconnaître le maréchal de Richelieu.
Il avait alors quatre-vingt-douze ans et s'était remarié quelques années auparavant avec la belle M"' de Rooth, veuve d'un lieutenant-général. On le voyait peu à la Cour ; Marie-Antoinette n'aimait guère les vieillards et sa présence faisait toujours quelque sensation, comme l'apparition d'un siècle. Pour moi^ qui avais, par les Estouteville, l'honneur de lui tenir, quoique d'assez loin, je m'étais montrée attentive et assidue auprès de lui ; i! m'en savait gré et je me suis plu souvent à entendre ses souvenirs si curieux et ses histoires étonnantes.
Sa vue était encore perçante ; il me distingua sous le couvert et me salua avec une grâce débile, puis découvrant Langlois :
— Je crois, dit-il, que je suis un fâcheux. La fraîcheur de cet- ombrage m'attira, mais. Madame, il faut respecter les secrets des bosquets et je m'en vais.
Mes joues s'enflammèrent sous mon rouge ; je répliquai:
— Ce bosquet. Monsieur le Maréchal, n'a point de mystères à cacher. M. Langlois, que voilà, bailli en survivance d'Ostrevant, m'entretenait des affaires du Chapitre dont j'ai charge à la Cour.
Le bailli malgré lui me lança un coup ^ a'oLil foudroyant, mais Richelieu reprit.
essuyant, de son geste fameux, ses doigts souillés de tabac sur le satin blanc de sa culotte:
— Mon Dieu, Madame la comtesse, combien je regrette d'avoir si mal gouverné ma vie ! Si je n'étais doyen des maréchaux de France j'aurais demandé sa survivance à ce jeune homme ; puisqu'elle lui confère des privilèges et des entretiens si délicieux, il n'est rien de si enviable.
J'enrageais de l'impertinence, mais elle était tournée de façon qu'il n'y avait pas moyen de se fâcher. Je lui dis pour rompre les chiens :
— M. Langlois m'annonçait. Monsieur le Maréchal, une nouvelle d'importance. M. de Necker vient d'être rappelé au ministère.
Mon amoureux m'avait en effet appris cet événement encore ignoré de la Cour et qui allait exciter une émotion universelle; mais le vainqueur de Mahon fitune moue dédaigneuse:
— Qui ? Ce comptable ?
Ce mot, dit par un homme encore parfaitement au courant de toutes choses malgré son âge et sachant les apprécier avec un discernement très sûr, me frappa. C'était le jugement le plus net, le plus exact et le plus rapide qu'on pût faire du ministre à qui le roi venait de confier nos destinées.
Il demandaà Langlois, trahissant sa préoccupation de vieux soldat :
— Qui est à la guerre ?
— M. de Broglie.
— Qui a la feuille des bénéfices ?
— Pompignan, l'archevêque de Vienne.
M. de Richelieu était bien de son temps ;
c'étaient les deux seuls ministères intéressants pour un courtisan de Louis XIV.
Cette brève entrevue qui frappe la chanoinesse, seulement à son point de vue personnel et du moment, est vraiment remarquable par le symbolisme involontaire qu'elle dégage. Le dialogue entre ce vieux courtisan, favori de Louis XIV et de M™^ de Maintenon, et le jeune homme qui devait approcher un jour Napoléon de si près, relie par un nœud léger — un nœud Louis XVI — un siècle à un autre, et montre cet enchaînement des époques et des traditions __continuées, que la sèche et stérile
OQ
tyrannie jacobine a voulu briser en vain.
Le maréchal s'était assis sur un pliant, promptement avancé par un laquais ; ses veux, amatis par l'âge, considérèrent un instant le beau couple, heureux peut-être par un sentiment denvie sénile de gêner la douceur soupçonnée d'un tel entretien.
— Puisque Monsieur est votre gazette et qu'il n'est point désagréable à lire, il vous faudra bien, je pense, nous dire ce qu'il faut penser des Etats Généraux promis par l'archevêque de Sens et si l'on doit compter sur leur réunion.
— Le roi les accorde ; c'est une affaire sur laquelle il n'y a plus à revenir,
— Cela étant, je vois bien que j'ai eu raison de ne pas vouloir faire ma cour au fils de Louis XVL Je savais qu'il ne régnerait pas.
— Que voulez-vous dire. Monsieur le Maréchal ? s'écria Josèphe, et qu'ont de commun les Etats avec la vie de Monseigneur le Dauphin ?
Je feignais l'étonnée, dit la comtesse d'Arraines \ mais j'étais violemment émue, car, la veille au soir, j'avais su, bien qu'on le dissimulât, que le petit prince était incommodé et que les médecins n'auguraient pas favorablement de cette indisposition venant après tant d'autres. Je n'ignorais pas que M. de Richelieu était adonné aux astrologues; on disait même qu'à Vienne, il avait connu des sorciers très habiles et bien dangereux et sacrifié, dans une cérémonie sacrilège, un cheval blanc à la lune. On en "contait davantage encore, mais ce ne sont pas là mes affaires.
Langlois demanda:
— Ainsi, vous aussi, Monsieur le Maréchal, croyez qu'une révolution est proche ? Pour cela, tout le monde est d'accord là-dessus, mais nous ne pensons pas que le trône soit ébranlé dans ses fondements. Tout au plus un changement de règne... ou de Reine...
— Ah;! taisez-vous. Monsieur 1 m'écriai-je. Mais M . de Richelieu, surpris sans doute,
— je le connaissais bien, — que Langlois eût osé, sans y être invité, l'interroger directement,
