LE SOIR DU 5 OCTOBRE

C'est un Trianon d'automne d'une grâce triste qui touche et serre le cœur ; un soleil ombré allonge de longues bandes pâles sur les feuillets rouges des clairières ; les arbres sont jaunes et rouges, striés de noir ; leurs branches pendent mélancoliques et comme lasses; un silence humide, mat, tombe, drape les jardins et le château de solitude vaste ; aux fenêtres de Josèphe, une buée légère se forme, ternit les vitres pendant que le bois pétille et flambe dans la cheminée vivante et d'or.

Elle est assise dans une bergère aux coussins bouff^ants : ses mains, par habitude, chiff'onnent un falbalas de marly ; un loulou écossais, à ses pieds, s'empêtre dans ses longs poils de soie ; elle porte un déshabillé violet garni de blondes et de « maris » et, sur ses cheveux d'or argenté, un bonnet de gaze léger, envolé, charmant.

Et, chaque fois qu'elle lève les yeux, elle sourit ; ses lèvres jouent le baiser vers un portrait pendu en face d'elle. C'est celui du comte de Canaples, dans son bel uniforme de lieutenant-général ; il lui envoya cette toile de Compiègne où, il « se fit peindre pour se désennuyer »; de là aussi sont venues des lettres d'une tendresse émue, timide, inavouée, des pages d'une forme froide, presque guindée, sous laquelle on dirait que la pensée brûle.

La vaine écharpe tremble entre les doigts de la rêveuse ; elle écoute son cœur.

Mais voici qu'elle l'entend s'élever, battre, battre encore ; qu'y a-t-il ?

Un galop de cheval résonne sur la terre feutrée d'une allée ; pourquoi son cœur s'émeut-il d'un bruit que ses oreilles n'avaient point d'abord entendu ? Elle jette l'écharpe, court vers la fenêtre; rien que la solitude du parc et des feuilles qui tombent en tournant. Plus de galop.

Quoi ! l'on gratte à sa porte ; elle crie d'entrer.

M. de Canaples apparaît sur le seuil et cérémonieusement salue.

Elle se dresse ; son premier mouvement fut de se jeter dans ses bras ; mais toutes sortes de sentiments l'arrêtent, l'indécisent ; des souvenirs la glacent, des espoirs la soulèvent; cependant, elle se souvient de la nuit d'hymen passée à cette fenêtre et, devant la douceur du parc étoiié^ elle s'écrie :

— Vous ! O mon cher Canaples !

Il s'avance, s'incline sur la petite main qui monte à ses lèvres ; ils se regardent, se taisent.

Puis il dit lentement :

— Josèphe, chère épouse, après trois mois d'une cruelle séparation je vous retrouve ; souff"rez que je vous exprime...

Sa voix est tremblante ; les pompeuses phrases du temps servent mal sa parole de douceur et de fièvre ; il lui dit sa pensée loin d'elle, le frémissement de son cœur touché d'amour et qui vibra plus fort à mesure au lieu de diminuer ; elle écoute charmée, acquise ; d'un pas uni, glissant sur les cires du parquet, ils vont ensemble, vers la fenêtre.

— C'est de là, Josèphe, que, ce soir où nous unîmes nos serments devant l'autel, l'étoile, la chère et brillante étoile qui luit sur notre amour, se montra de nouveau à nos regards et que sa lueur des

Tl8

cendit sur notre premier baiser d'époux.

Son bras, d'un mouvement câlin, enlace la taille souple qui se donne, et de nouveau leurs lèvres s'effleurent.

Mais, dans ce mouvement, leurs yeux se sont jetés sur l'étendue des jardins ; ils tressaillent, se séparent. Une forme blanche passe, traverse le pont rustique, se dirige vers le hameau. Sous les brumes flottantes de gazes qui traînent parmi les arbres, elle semble une brume ellemême, quelque mystérieux fantôme du crépuscule.

Non, c'est une femme ; la démarche est prompte, ailée, envolée, majestueuse pourtant : — C'est la Reine !

Marie-Antoinette tient à la main une badine légère ; un seul valet de pied la suit.

— C'est elle, murmure Josèphe; le Roi est à tirer à Meudon.

M"^^ de Canaples se retourne d'un mouvement vif, appuie sa paume sur la veste de satin, pendant que ses yeux s'emparent de ceux du jeune homme, les creusent jusqu'à l'âme.

— Ah ! s'écrie-t-elle, Canaples, mon cher Canaples; il n'a pas battu.

— Il ne battra plus jamais que pour vous, répond une voix en souffle, basse et grave.

Mais soudain :

— Ah ! Josèphe, il ne faut pas songer à nous ; savez-vous ce qui s'apprête, savez-vous que les dangers s'accumulent contre le trône, contre cette Reme que vous chérissez? Un complot menace ses jours ; tout est à redouter. Mais j'ai dû prendre des précautions ; Rambouillet est prêt pour recevoir les souverains et leur suite; les voitures sont commandées.

— Pourquoi cela, grand Dieu ?

— Ignorez-vous tout ? Dieux puis-

sants ! vous vivez ici dans un aveuglement extrême. — Apprenez que la populace de Paris marche en ce moment sur Versailles, que le meurtre les guide et que la funeste ambition les dirige! — Mais tenez, voyez...

Un page était sur le pont rustique ; ils le virent chercher autour de lui d'un air éperdu ; la blancheur d'une lettre brillait entre ses mains.

Josèphe ouvrit la fenêtre :

— Vous cherchez la Reine, monsieur de Sainte-Hermine; Sa Majesté est dans la grotte.

L'enfant .fit un grand salut et disparut en courant. Quelques minutes d'angoisse s'égrenèrent ; les amoureux n'osaient plus se souvenir de leur amour.

Puis, un moment après, Marie-Antoinette franchit presque en courant la passerelle ; le page et le valet de pied la suivent ; près du château, elle se retourne ; ses yeux, d'un dernier regard, possèdent le jardin merveilleux qu'elle aima, errent un moment sur la façade. Pourquoi, par quelle mystérieuse puissance se sont-ils arrêtés sur la fenêtre où les deux époux se penchent ?

Sa robe blanche s'efface.

— Ah ! s'écrit Josèphe, vos yeux se sont troublés, votre cœur soupire ; mon cher Canaples, elle est malheureuse, vous avez bien raison de l'aimer encore. .

mais moi, je suis malheureuse aussi, je vous assure !

A leur tour, ils fuient le parc de délices ; le bruit de leurs pas, de la robe de Josèphe sur les feuilles sèches, fait un froissement sinistre qui remplit leurs oreilles... Pourtant ils s'arrêtent, écoutent une clameur qui domine tout; le mélange confus de clameurs humaines, le retentissement

d'une foule en marche, des chocs d'armes roulent comme un tonnerre lointain.

Dans le ciel gris, laineux, au-dessus des arbres, de noirs vols de corbeaux tournoient et croassent !

Nous trouvâmes dit Josèphe \ le palais dans un désordre inexprimable; l'Œil-de- Bœuf était rempli d'une foule où se pressaient des personnages animés de sentiments bien différents et qui portaient sur leurs figures les traces des passions qui les possédaient. C'était un mélange de gens de Cour, de députés, de gardes en armes et demandant des ordres qu'on ne donnait point. Dehors, on entendait partir de temps en temps des coups de fusil et passer, comme un vent d'orage, des galops forcenés de chevaux. Le roi était revenu de Meudon, descendant à bride abattue une des côtes les plus raides du bois ; quand nous arrivâmes, il était enfermé avec les ministres .

Pendant ce temps, des flots de peuple, les poissardes en tête, avec des hommes brandissant des piques, se ruaient sur les gardes du corps déployés devant les grilles du château. C'était un spectacle fait pour glacer le cœur Ig plus intrépide que celui de ces brigands injuriant ces soldats si calmes. Une des femmes de la reine, qui avait traversé cet enfer, au milieu des plus grands périls, pour venir prendre son service, m'affirma qu'elle avait remarqué parmi cette populace des homm.es qui semblaient d'une condition assez relevée et qui allaient dans les groupes, comme donnant des mots d'ordre et faisant en mystère de grandes distributions d'argent.

Soudain un murmure se fit que M. de La Fayette arrivait à la tête de l'armée parisienne et que ses intentions étaient bonnes.

E-n effet, il parut peu après dans la cour d'honneur sur ce fameux cheval blanc, qui n'était autre qu'une monture de réforme de l'écurie des pages et qui a donné matière à tant de légendes ridicules, et, en étant descendu, se fit annoncer dans l'appartement du roi. Je ne vis jamais figure qui ressemblât plus à celle d'un traître ; mon frère le marquis, qui se trouvait à mon côté, perdit la tête en voyant cet homme au milieu de nous et cria :

— Voilà Cromwel.

Pour moi, je pensais plutôt à Retz quand il vint braver Anne d'Autriche ayant soulevé l'émeute. Cependant, cette action montrait de la fermeté d'âme et je lui en ai toujours su gré.