SRS

lui causait une grilée, après laquelle ils seraient séparés, — pour combien de temps? elle rignorait encore, — lui paraissait à la fois d'une brièveté et d une longueur sans égales, elle avait hâte d'arriver au soir pour en connaître la conclusion, et elle redoutait le lendemain où elle retomberait dans la solitude, dans le tête-à-tête avec la tante Anicia, sans personne en qui déverser le trop-plein de ce qui bouillonnait en elle. Adrien lui-même serait loin, Adrien, la cause initiale de tout ce changement dans son existence, et qu'elle avait si peu vu, si peu caressé pendant ce court séjour dans la ville natale. Mais tout cela s'ébauchait confusément dans son esprit; de plus en plus Flavie se sentait dominée, écrasée, par la force virile de David, traduite pourtant par une si légère étreinte. L'emprise se faisait du pouvoir masculin sur la docilité féminine, et, selon le vœu de la nature, un charme tout-puissant présidait à ces commencements d'abandon.

11 semblait d'ailleurs que le temps y apportât sa complicité. Au-dessus de la tour Magne, le soleil s'était couché^ radieux, enveloppant la masse sombre de la tour d'une robe d'or aux plis flottants et transmuant en un métal effervescent et fluide les lourdes assises de pierre. Puis, derrière les cyprès et les oliviers de la Garrigue, la lune s'était

LES DnSUX FAMILIERS 131

découvert une curiosité que vous ne devez point connaître.

Ils s'y rendirent, suivis à quelque distance par Adrien. En traversant à droite l'étroite nef oîi Ton avait entassé au hasard les morceaux tombés des niiMat Flavie aperçut une tète de Christ byzantin, dont la présence là, au milieu de tant de vestiges du paganisme, pouvait paraître étrange ; mais cela ne la troubla point, tant Taccord était fait depuis longtemps en elle entre ses origines latines et son éducation catholique; elle se signa rapidement, traçant du pouce une minuscule croix sur sa poitrine. David la conduisit au dehors, dans le lieu semé de broussailles et de débris, oti jadis s'élevaient les chambres des prêtres, et où Ton avait maçonné depuis des « silos » destinés à conserver le blé des récoltes. Ce fut dans un de ces silos qu'il l'entraîna, sous prétexte de lui en faire remarquer la construction intérieure.

Flavie était confiante ; elle avait mis de côté ses scrupules ; elle souriait, dans la demi-clarté qui tombait sur elle, devant Tétranger audacieux et fort qui l'avait, de ses deux bras, enlevée de terre et posée dans cette rotonde étroite, dont les murs s'élevaient de plusieurs coudées au-dessus de leurs deux fronts. Elle souriait. David regardait son visage ovale, ses yeux brillants dans la nuit, sa bouche fraîche et humide. 11 ne disait rien. 11 la

regardait seulement, avec une expression de plus en plus sensuelle, de plus en plus subjuguante. Sans doute il allait parler tout à Theure, il allait prononcer la parole qu elle attendait, lui faire Taveu de cet amour qui répondait à ce qu'elle éprouvait d'attractif et de mystérieux envers lui. Mais non, il ne disait rien. Il la regardait toujours de ses prunelles aux bulbes épais, noyées dans une eau bleuâtre, qui ressemblaient à des fleurs vénéneuses épanouies dans la transparence d'un lac. Il la regardait toujours... Et tout à coup, sans qu'un mot fût sorti de sa bouche, il la saisit violemment, brutalement. Il la fit trébucher contre sa poitrine et parcourut son visage de baisers implacables, de baisers sensuels et impérieux comme les regards dont tout à l'heure il l'avait couverte. Flavie vainement cherchait à se débattre* Ces baisers sans paroles, ces baisers muets et sauvages, l'affolaient, martyrisaient sa chair et son âme. Elle aurait voulu fuir, mais David l'immobilisait de son étreinte toute-puissante. Malgré les cris qu'elle poussait, il promenait encore sur elle seâ lèvres brûlantes? et dures^ Des genoux aux épaules il la tenait étroitement rivée à lui. D'ailleurs elle ne pouvait sans son aide sortir du silo. Elle appela Adrien. Alors David lui mit en souriant la main sur le visage ;

— Vous n'avez pas peur de moi, je pense ?

Flavie respira. De l'entendre parler, sa; frayeui*