LA PREMIÈRE DE LA TRAGÉDIE

rc LE NAVIRE )> AU THEATRE DE L'ARGENTINA

(Dans la salle)

Rocco Pesce (serviteur de D'Annunzio ; tijpe de palelrenier ; quarante ans ; rougeaud. — Il applaudit violemment^ en criant : Bis !... Bis î...

Moi. — Mais ce n'est pas un opéra!... Voyons !...

Rocco Pesce. — Je n'en sais rien... Monsieur m'a dit qu'il fallait applaudir à la fin de chaque morceau... J'obéis. (Et il continue de crier :

15*2 LES DIEUX s'en VONT. DANNl NZIO RESTE

(( Bis ! » en échangeant des œillades avec les Abruzzais groupés autour d'Edoardo Scarfoglio, dans une loge).

Tenerom (secrétaire de D\Annunzio, se tourne vers moi pour nie déclarer solennellement) :

Depuis YOtello de Verdi, je n'ai jamais rien entendu d'aussi beau I...

EvELix.v Paoli {qui loue le rôle de Basiliola, lance des regards inquiets vers la loge de la Jleine d'Italie^ en déclamant à nn-ioix les vers trop osés de la tragédie) :

(( Je suis une prostituée ! » (( Ma nudité est ivre de sève humaine !... » <(Mon àme est souillée comme le linge des menstrues !... »

(Mais le Roi et la Reine sont en train de s excuser auprès de Gabriele D\Annunzio d'être arrivés en retard et d^avoir perdu une partie du jn^ologue !...)

(Dans le loyer) M^'vTexerom (la lenmie du secrétaire de D'An-

LES DIKIX s'en vont, d'aNMNZIO RESTE 155

nunzio. — Vrai ! Je suis épuisée I... J'en ai assez de Gabriele et de ses tragédies !... Mon mari en deviendra fou!... Il est halluciné... Songez que l'autre nuit, avant de m'endormir, j'eus la malencontreuse idée de lui dire : « Tu dois bien avouer, mon cher, que ce sacré Navire est assommant !... » Eh bien, mon mari m'a répondu par un coup de poing si violent que j'ai failli tomber du lit I . . .

{Sur la scène)

D'Annunzio (tout en me désignant une jeune comparse) : — C'est désolant, voyez-vous... Nos actrices ont des décolletés lamentables !... [Puis en s adressant au peintre Duilio Cambellotti) : Tu devrais, mon cher Duilio, dessiner un su&pensoir artistique pour les seins de cette femme ! (Puis, en s' adressant à la comparse) : Voulezvous me donner, madame, la topographie de votre gorge ?

La comparse {piquée) : — Vous n'avez qu'à la demander à mon mari !...

DAnnlnzio (à moi) : — Décidément je n'ai plus de chance avec les femmes... Je me châtrerai bientôt, pour me vouer entièrement à l'art !...

ScARFOGLio {directeur du <( Mattino » de Naples et ami intime de Gabriele D'Annunzio) :

Ce n'est pas la peine, mon ami, car ton Navire est l'œuvre d'un impuissant... Vrai, deux miracles extraordinaires se sont opérés cet hiver : l'enthousiasme des Napolitains pour la musique du Tristan et Yseult et celui des Romains pour ton assommant bateau !...

Le théâtre de Gabriele d'Annun3io