GUÉRIN
La destinée artistique de Guérin présente quelque chose d’assez particulier, comme on le fit observer dans le compte rendu d’un de ses tableaux, Pyrrhus et Andromaque, ex posé en 1810. C’est, disait l’auteur de. ce compte rendu, que, « par un effet de la bizarrerie de l’esprit humain, l’engouement public alla en diminuant, pour les ouvrages de M. Guérin, dans l’ordre inverse des progrès faits par l’artiste ». Grand amateur de théâtre, spectateur
assidu de la Comédie-Française, et, selon la remarque souvent émise à son sujet, habitué à s’inspirer, dans ses compositions historiques, moins de l’histoire elle-même que de sa représentation sur la scène en quelque tragédie du répertoire, Guérin avait, dans Pyrrhus et Andromaque , cherché à traduire, par le dessin et la couleur, l’une des conceptions de Racine. Il s’était extrêmement appliqué à cet ouvrage, où il avait, plus qu’en ses productions précédentes, fait preuve de puissance dans le ton, de fermeté dans le style, de largeur dans l’exécution, et où il avait mis du relief et de l’accent dans l’agencement général de l’épisode. Néanmoins il ne réussit point par cet effort à attirer les regards du public.
Avec bien plus de faveur avait été reçu, en 1799, son Retour de Marcus Sextus. C’était le retour des émigrés, pour lesquels la France, longtemps fermée, venait enfin de se rouvrir, qui avait suggéré l’idée originaire de ce tableau. Le peintre avait d’abord songé
à symboliser cet événement et les impressions qu’il pouvait faire naître, en un Retour de Bélisaire dans sa famille. Il s’était proposé de montrer le vieillard aveugle rentrant de l’exil chez lui, « où il trouve sa femme morte et sa fille dans la douleur ». Mais après le Bélisaire de David, après celui de Gérard, on risquait, avec une donnée pareille, de tomber dans la redite. Un des amis de Guérin lui conseilla d’ouvrir les yeux de son principal personnage, de changer son nom, et de lui imposer la dénomination d’un Romain échappé aux proscriptions, un Romain imaginaire, d’ailleurs, car l’histoire ne connaît aucun Marcus Sextus.
D’une touche relativement assez brillante, et empreinte d’un certain caractère expressif, cette toile, surtout à cause de l’à-propos, de l’allusion à une « actualité » émouvante, obtint une vive réussite et mit son auteur fort en vue.
Il avait eu le prix de Rome deux ans auparavant. Lorsqu’il alla accomplir, à l’Académie de France, son séjour
réglementaire, il dut, au bout de six mois, afin de soigner sa santé qui devait toujours demeurer chétive, interrompre sa résidence et partir pour Naples, où il demeura un an et qu’il ne quitta que pour revenir à Paris. Il s’ensuivit, comme dit son biographe, que « n’ayant pas encore achevé son cours d’études à Rome, il reçut, en état d’élève, la décoration de la Légion d’honneur ».
Le point culminant de sa carrière pourrait être, tout près de ses débuts, fixé à 1802, date de l’exposition de son tableau Phèdre et Hippolyte , où se manifestait, dans l’intérêt de la composition, dans la pureté des lignes et le bonheur du coloris, la vraie nature de ce talent, « plus porté, disait-011, vers l’élégance d’une composition raisonnée que vers la profondeur et l’énergie d’un style passionné et d’un dessin savant ». Cette œuvre fut l’objet d’un « enthousiasme sans égal »,et, suivant le terme assez piquant de Quatremère de Quincy, d’une véritable « enchère de vogue ». La malignité, d’ailleurs,
prétendit expliquer en partie ce phénomène par le dessein qu’avaient formé certaines gens d’opposer la réputation de Guérin à d’autres renommées qui les gênaient.
Maladif, comme nous l’avons dit, il cachait, au reste, sous le dehors le plus doux et le plus tranquille, une « ardeur extraordinaire », dégénérant parfois en mobilité excessive et en véritable inquiétude d’esprit. Ce genre d’humeur le rendait spécialement accessible aux séductions du monde, qu’il aimait fort, et qui l’appréciait beaucoup pour sa grâce naturelle, sa délicatesse d’esprit, sa culture, et aussi, à ce que l’on nous raconte, pour ses « petits talents agréables ».
Mais comme on l’a fait observer à son propos, » ce genre de vie frivole ne s’accommode guère avec de sérieuses occupations, et les succès de l’art doivent souffrir des succès de société ». Afin de se trouver plus à l’abri pour travailler, il sollicita le « directorat » de l’Ecole de Rome. Présenté en premier, il fut nommé par le roi. Seule-
ment, par raison de santé, il dut immédiatement se démettre, et M. Thévenin fut nommé à sa place.
Au Salon de 1822, il donna deux tableaux, ses derniers ouvrages. L’un a pour sujet Enée racontant à Didon les malheurs de la prise de Troie. De bons juges y ont loué « l’ensemble harmonieux et pittoresque du local, du pays et du ciel, l’élégance des formes et du costume des personnages ». On ne laissa pas encore de savoir gré au peintre du petit épisode de l’Amour...
qui, en badinant, enlève du doigt de Didon l’anneau nuptial de Sichée, son ancien époux.
L’autre tableau de 1822 est le Meurtre d’Agamemnon. « Une draperie à moitié tirée montra, à la lueur d’un flambeau nocturne, d’un côté Agamemnon dans le sommeil, et de l’autre Egisthe introduisant Clytemnestre armée du fer meurtrier ». C’est en rappelant le souvenir de cette composition que Théophile Gautier écrivait : « Agamemnon dort d’une manière très noble sur son lit de repos. Balzac, dans sa
Physiologie du mariage , souhaitait à tout époux de dormir d’une façon aussi majestueuse que le roi d’Argos. »
Guérin finit par demander qu’on lui rendît sa place à la tête de l’Académie de Rome. On fit droit à cette requête. Il méditait d’exécuter là-bas un grand tableau dont il emportait l’ébauche, la Dernière Nuit de Troie. Mais, pour des motifs divers, il passa ses six années sans pouvoir donner un coup de pinceau, et rapporta son ouvrage à Paris, toujours à l’état d’esquisse.
Il ne fut point, d’ailleurs, un directeur inactif, et il signala son administration par des améliorations nombreuses. S’il ne peignait pas, il écrivait, car c’est de Rome, en 1825, qu’il adressa à Gros ces lignes ingénieuses et sensées : « Tous les artistes semblent venir chercher à Rome leur brevet de capacité, fort étonnés à leur retour en France qu’on ne veuille pas toujours légaliser le certificat qu’ils ont été chercher si loin. Ils ont peine à se persuader qu’ici, où les arts n’e-
xistent plus et n’ont laissé que leurs dépouilles, on ne peut recevoir que des leçons muettes qu’il faut savoir interpréter pour en recueillir le fruit. » Sa correspondance avec Gros remontait à une date ancienne, car, à l’occasion du succès des Pestiférés de Jaffa , il lui avait, de Rome également, non cette fois comme directeur, mais comme pensionnaire, écrit, en se servant de la phraséologie alors en usage : « Vous voilà en même temps entre les bras de la Gloire et de la Fortune. Laissez cette dernière vous caresser quelquefois, mais soyez toujours amant passionné de l’autre, et soignez-la. Ne lui laissez pas même la volonté de vous être infidèle. »
L ’Èloge académique de Guérin signale que durant sa résidence à Paris, vers la fin de son existence, on le vit quelquefois, mais au reste à de longs intervalles, prendre part aux discussions de l’Institut. Sa santé s’affaiblissait de plus en plus, et il rêvait toujours, en vue de se rétablir, du climat de l’Italie. Aussi Horace Yernet,
en ce temps-là directeur de notre école romaine, étant venu faire une courte apparition à Paris, Guérin projeta secrètement avec lui de l’accompagner à son retour à Rome; il partit à l’insu de ses amis, qui, lorsqu’ils connurent ce départ, n^ virent que « le triste effet de ce malaise qui ne fait trouver bonne aucune position à un malade ».
Dans sa ville de prédilection, Guérin languit et ne tarda pas à succomber.
On lui fit d’honorables funérailles, et, dans l’église française de la Trinitédu-Mont, il fut inhumé à côté de Claude Lorrain.