SUR L^ENFER
qui ferma nos oreilles, gui nous fascina à ce point que nous ne regardâmes pas au-delà de la tombe , et que nous méprisâmes les avis des sages?
La volonté sera torturée par une envie furieuse du paradis. Le pécheur verra et il 8' irritera , et il frémira des dents , et il écumera de rage *. Mais il enviera vainement le bonheur : Le désir du pécheur périra avec lui. C'est pourquoi une implacable haine s'élèvera dans cette volonté pécheresse contre Dieu et les saints , et cette haine enfantera les malédictions effrayantes et les blasphèmes formidables qui tomberont éternellement de sa lèvre. Sûrs d'avoir perdu l'amitié de Dieu, et que le supplice sera sans fin ni trêve, sachant bien que c'est leur juge luimême qui les enchaîne dans ce perpétuel tombeau, qui les foudroie du haut de son trône , qui allume de son souffle puissant les fournaises su'dentes; que c'est leur Dieu qui est leur propre bourreau , les damnés s'irriteront comme des chiens féroces, ils pousseront des hurlements et vomiront l'injure éternelle. Ils maudiront Dieu de les avoir créés , de les avoir fait mourir, et de ne les détruire jamais. Ils maudiront sa puissance qui les tortiu*e , sa sagesse que nulle faute n'a pu tromper ; ils maudiront la croix et le sang divin versé sans profit pour leur salut; ils maudiront la reine des cieux , la porte de miséricorde pour tant de pécheurs et , pour eux seuls , diront^ils , une marâtre cruelle ; ils maudi-
* Ps.M\.
ront enfin tous les saints qu'ils entendront se réjouir sur leur ruine. Voilà les symphonies de l'abîme , ses matines et ses chants du soir ; voilà les psaumes et les hymnes de ce temple funeste. Pour encens du soufre , la fumée de la poix bouillonnante , pour cierges radieux et pour cythares harmonieuses , le sifflement des marteaux et le grincement des chaînes. Ah! comment fuir ce lieu d'horreur! comment échapper à la célébration de ces infernales fêtes !
SECOND POINT
Le Seigneur présenta au prophète Jérémie deux corbeilles de figues. L'une en contenait d'excellentes, et l'autre de si mauvaises qu'on ne les pouvait manger.
Dieu désigna par là, si je ne me trompe , les deux états de l'homme après la mort, le bonheur extrême ou l'extrême infortune. Il n'y aura pas de miUeu. Le purgatoire, en effet, ne sera qu'un accident temporaire qui cessera d'être. Le ciel est l'extrême bonheur ; je vous en entretiendrai dans mon prochain discours. L'enfer est la suprême infortune , nous allons achever de le démontrer.
Il nous reste à parler des tourments du corps.
Le bonheur consiste dans la possession du bien universel : C'est un état , a dit élégamment Boëce , parfait par Vaggrégation harmonique de tous les biens! Le malheur des damnés consiste, de son côté , non dans un mal particulier, une douleur partielle , mais dans une souffrance générale de
SOR l'enfir. 63
tous les maux qui accablent les sens et les torturent simultanément. De même que tous les membres s^unissaient contre Dieu en participant tous aux péchés propres à chacun, de même Dieu les éprouvera tous dans le châtiment préparé pour chacun des sens. Mais descendons dans les détails.
Les yeux courent avidement ici -bas après la beauté , ils volent avec une curiosité ardente aux vains spectacles ; c'est enfin le miroir qui étale complaisamment au cœur l'image des courtisannes impures ; Us ne se détournent qu*au contact de la misère et du malheur. — Dans Tenfer, ces yeux ne verront d'abord que les visages des démons. Vue si effrayante que plusieurs en perdirent dans ce monde les sens et même la vie. Au dire de saint Bernard , un moine , éprouvé pendant la nuit par une de ces visions, fut si peu maître de lui-même, le jour, que ses clameurs frappaient d'effroi ses confrères. Cassien rapporte que les anciens anachorètes n'osaient habiter seuls , ni s'abandonner ensemble au repos, tant ils redoutaient les apparitions multipliées sous lesquelles Satan les poursuivait dans la solitude . Quand les uns dormaient , les autres veillaient en • chantant des psaumes et des hymnes. Je vous demande maintenant la puissance infernale de la vue de ces démons dans le lieu où ils ne redoutent ni les exorcismes , ni l'eau bénite , ni les conjurations des saints, dans le heu où ils régnent et dominent sans partage. Le seul soupçon de leur présence fait dresser les cheveux à Feutrée d'un cimetière : que
64 DISCOtJRS
deviendra le pécheur à l'aspect de tant de monstres, de fantômes et de chimères , qui gardent la porte du cimetière des damnés? Que deviendra-t-il encore à la rencontre d'une épouse , d'un père , la proie , comme lui, de l'abîme? Alexandre, dit Hégésippe dans son livre sur la ruine de Jérusalem, Alexandre, fils d'Hircan et général des Hébreux , fit élever en croix 800 de ses ennemis; puis , avant qu'ils expirassent , il fit égorger sous leurs yeux leur famille entière. C'était leur donner autant de fois la mort. Eh bien ! ce genre de supplice ne manque pas aux yeux , dans les enfers. Là , dans une douleur immense, les fils apercevront leur père dans la flamme, les pères leurs enfants , les maris leurs épouses , les femmes leurs maris , et les séducteurs s'y trouveront à côté de leurs victimes. Je le sais par moi-même , et la renommée le proclame aussi : une jeunesse nombreuse , modeste , tranquille , studieuse , vraiment chrétienne , s'élève dans cette académie florissante et grandit dans les saines doctrines ; je m'en réjouis grandement , et j'en rends grâces à notre commun Seigneur. Mais je sais aussi , et je le dis avec tristesse , qu'au sein de cette sage jeunesse se rencontrent quelques jeunes hommes corrompus et corrupteurs , qui circonviennent les simples et les entraînent tantôt au théàti^e , tantôt aux festins , selon l'occasion qui les attire. Ah ! malheur à toi , homme pervers , image de satan , peste de l'adolescence ! Tu es jaloux de tant de beauté , tu veux priver la patrie de cette fleur ! Mais un jour viendra
SUR l'enfer. 65
où le même feu consumera le séducteur et ses victimes. Périsse le jour, diras-tu alors, où je vous adressai la première suggestion perfide , si je vous ai précipités dans le vice , j'y ai gagné l'eirfer ! — Périsse le jour qui t'offrit à nos regards , répondront-elles avec horreur, bourreau de notre âme, et où nos oreilles s'ouvrirent à tes paroles empoisonnées! Tel sera votre dialogue poétique et harmonieux.
Les oreilles, si complaisantes pour les chansons lascives , si promptes à se dresser joyeusement à la voix de la médisance qui raconte l'infamie d'autrui, si curieuses au forum, si assidues aux causeries oiseuses , mais si harassées dans nos temples d'un discours d'une petite heure ; les oreilles n'entendront plus que cette hymne de malédiction miiverselle. Oui, le doux alléluia retentit toujours au parvis céleste , mais dans la géhenne résonnent perpétuellement le blasphème et la sauvage clameur. Voilà le chant qui accompagne les coups redoublés des marteaux ardents. J'ai lu dans le Sylla de Plutarque que le farouche dictateiu* fit massacrer par ses soldats six mille hommes , rassemblés sur une place étroite , pendant qu'il haranguait le sénat dans un temple voisin. Le sénat sui^pris s'émut aux frémissements qui s'élevaient de l'arène , au cliquetis du fer et aux gémissements des victimes. Mais Sylla les pria froidement d'être attentifs à ses paroles , sans s'inquiéter des bruits du dehors. Toutefois , étonnés, pleins de crainte pour eux-mêmes, les séna-
leurs se contenaient à peine. Que ce souvenir tous donne une faible idée de ce que serait notre terreur si nos oreilles pouvaient saisir les harmonies de Tablme.
Le sens de Todorat ne sera pas exempt de tortures. Au rapport de Victor l'Africain , les martyrs , sous les Vandales , souffraient surtout des odeurs fétides qui s'élevaient de leur prison. Ils étaient des milliers entassés dans un cachot étroit , les uns sur les autres, conmie des troupes de sauterelles , si j'ose dire , ou plutôt comme les pains précieux du froment. La nature ne pouvait satisfaire convenablement à ses besoins. Aussi ne tùi-^e bientôt qu'un égout impur. Il fut donné à l'historien d'y pénétrer quelquefois à prix d'or. Dès l'entrée , ditril , nous nous enfoncions jusqu'aux genoux dans cette fange. Nous nous souvînmes alors de ce passage de Jérémie : Ceux qui s'élevèrent dans la pourpre se virent entourés de fumier \ Cette situation semblait aux saints martyrs le plus cruel des tourments. Qu'était-elle en comparaison de celle des damnés! Les martyrs n'étaient que quelques milliers, les damnés sont innombrables : la prison de ceux-là n'était après tout que le réceptacle de quelques immondices, l'enfer est le cloaque universel où l'univers entier décharge. Quelles tortures que les exhalaisons de toutes les pestes confondues dans cette sentine des mondes! Tai lu dans un poète latin la descrip-
• Thren, 4.
SUR L'siirFER. 67
tion d'un supplice affreux. Vous savez ces vers de Virgile :
Moitua qoiii et Jmigebat corpora vivia ^ Gomponens manibuaqoe manas, alque oribos ora^ Tormenti geous; et sanie, taboqve ftaentes Gompleza in misero, longa aie morte neeabat.
Cela n'est-il pas horrible ? Attacher étroitement un homme vivant à un cadavre , la main sur la main , le cœur sur le cœur^ la lèvre sur la lèvre , pour qu'A puise lentement à ce foyer de corruption l'haleine qui tue , et que la vie s'éteigne dans les bras de la mort ! Faible image pourtant de ce qu'éprouve le réprouvé au contact de tous les cadavres du genre humain.
Le sens du goût comprendra trop tard combien lui coûtent cher les mets exquis et les vins raffinés qu'il croit aujourd'hui acheta* à vil prix. La faim et la soif dessécheront ce sens pécheur. Il n'était satisfait qu'après s'être repu jusqu'à l'ivresse et au vomissement : il sera alors la proie de besoins dont on ne saurait imaginer la violence. Qui ne s'émeut à ces accents du mauvais riche : Mm père Abraham» aiejpitiéde moi; permets à Lazare de rafraiehir ma langue avec k bout de scn doigt hvmecté dans Veau frtjide , car cette flamme me dévore ' ? Quelle détresse ! Lui qui s'asseyait chaque jour à de splendides banquets y que ne satisfaisaient plus les boissons les plus rares, ce n'est pas une coupe pleine qu'il
* Luc, 16.
68 DISCOUBS
implore , ce n'est pas le contact d'une main baignée dans l'humble liquide , ce n'est pas même un doigt de cette main, mais l'extrémité seulement de ce doigt ! et il ne peut l'obtenir : la sentence d'excommunication , fidminée par Dieu , ne soufiB^ ni exception, ni limites : les damnés ne doivent plus rien espérer de la miséricorde. De quelque côté qu'ils se tournent , qu'ils étendent les bras , qu'ils jettent les yeux , ils ne trouvent ni conseils , ni secours. Le naufragé dans l'océan agite en vainr ses mains et ses pieds en tous sens , dans sa lutte suprême avec la mort : il ne frappe que l'onde moqueuse qui se rit de ses efforts. Ainsi le misérable , tombé dans l'océan de toutes les infortunes où il suffoque tou* jours sans jamais mourir, implore vainement ce qui l'entoure , et la mort elle-même. Personne ne répond. Mais est-ce que je dis vrai ? Qui me l'a appris? Qui le raconte? Homère, Platon, Virgile? C'est Dieu... La foi est-elle toujours de ce monde? La raison sait-elle se guider encore ? D'où vient donc tant de torpeur ? Nous sommes si diligents à prévenir les maux les plus légers , et nous ne nous inquiétons pas de ces effroyables malheurs ?
Le sens du toucher, l'instrument de tant de sacrilèges et de tant de crimes divers , sera rongé par une flamme si ardente, que celle de nos bûchers ne semble , en comparaison , qu'une peinture insensible. Quelle ne sera pas la véhémence, et quelle poitrine ne se rompra à l'éternité de ce supplice î Qui de vous, dit Isale, habitera avec ce feu dévorant ;
SUR L^EKFER. 69
qui de vous habitera au milieu de ces immortelles ardeurs*? Pourquoi? Parce que d'autres tortures lui font cortège. A ces rigueurs , le froid joindra des rigueurs aussi intolérables , an témoignage de saint Basile. Un tyran , en quête de supplices inconnus pour tourmenter des martyi-s, remarqua que rhiver sévissait alors avec tant d'intensité que la terre n'était que glace. Il choisit une nuit où Borée soufflait avec violence pour exposer ses victimes sans vêtements aux injures de l'air, en attendant la mort. Saint Basile atteste que la souffrance de leur agonie n'eut rien de comparable. Eh bien ! aller du feu ardent à une eau glacée , revenir de la région de l'hiver à celle de l'été dévorant , comme Job le raconte , telles seront les alternatives de plaisirs et les distractions joyeuses des damnés. Oui , ce ne sont pas là de fabuleuses poésies , c'est un oracle de prophète. As-tu pénétré, dit Job, dans les trésors de la neige et dans ceux de la grêle qm fai préparés contre mon ennemi au jour du combat et de la guerre^? — Le feu, le soufre , dit aussi le Psalmiste , et le génie des tempêtes, voilà une portion de leur colère*, 0 misérables ! qu'il eut mieux valu pour vous de ne pas être ! 0 malheureux yeux , toujours tremblants à l'aspect des démons, toujours obscurcis par une vapeur épaisse et toujours ouverts pour contempler vos misères ! 0 malheureuses oreilles que frapperont sens cesse les hurlements et les
» haie, 33. — » Jo6, 38. — » Vs, 10.
70 msGouBs
blasphèmes! 0 sens de rhomme pécheur , quel égout que celte prison où la faim dévore, où la soif consume au milieu d^une fumée de soufre ! Jusques à quanddureradonccesupplice ! Dix, vingt, cent, mille années peutrètre ? Il durera Tétemité et au-delà. Après autant de siècles qu'il y a d'étoiles au firmament , de grains de sable aux rivages des mers et de gouttes d'eau dans leurs ondes, les peines des damnés recommenceront pour ne jamais finir. Tel est le caractère de l'éternité : sans elle , il n*est pas de torture si insupportable qui ne soit soulagée par Tespoir d'une délivrance certaine, comme avec elle il n'est pas de torture légère , parce que toute peme doit durer toujours. Il n'y a donc pas de peines légères aux enfers. Les damnés y seront , dit le Psalmiste, comme des brebis sous la houlette de la mort K Les brebis broutent l'extrémité des herbages , sans toucher aux racines , pour que celles-ci poussent de nouvelles tiges propres à la pâture. Ainsi dans les pacages de la géhenne , les brebis damnées paîtront leur pâture, qui est le suppUce, sous la garde de la mort, leur pasteur : elles le paîtront toujours sans jamais épuiser la végétation du pâturage infernal ; aussi longtemps se maintiendra le royaume des anges, aussi longtemps se prolongera le royaume des démons : les tourments des uns égaleront la durée des joies des autres ; leur mort sera aussi longue que la vie de Dieu; à moins que celui-ci ne
> Ps, 48.
SDR l'eMFEB. 71
cesse d'être Dieu, ils ne cesseront d^ètre ce qu'ils sont. 0 vie de mort, 6 mort immortelle ! Dis*moi, quel est ton nom? Es -tu la vie, es -tu la mort? Si tu es la vie, pourquoi fais-tu mourir? Si tu es la mort, comment doncpeux^u vivre? Et qui es-tu si tu n'es ni la mort ni la vie ? La vie donne le repos , et la mort le néant. L'une et Tautre ont leur côté heureux. Toi, tu ne procures ni le néant, ni le repos. Qui es^tu donc , sinon Taccouplement mon&trueux de tous les maux de la mort et de la vie ? L'une te prête ses tortures et l'autre sa durée. Dieu les a dépouillés tous les deux de leurs biens, et du reste il t'en a formée. 0 composé néfaste I 0 assemblage amer!
La pensée de l'éternité des peines , si nous la méditions sérieusement, nous rendrait semblables à des moines et à des anachorètes. Souffrir dans des ténèbres profondes, sur des charbons en feu , toute cette longue nuit sans aurore qu'on appelle l'étemilé ; nuit maudite de Dieu , nuit effroyable de Tablme I quel destin , et c'est celui des damnés ; et c'est celui où Ton court par les larges chemins , tandis que le petit nombre des élus s'engage péniblement dans le sentier étroit du ciel! Pensons-y. Si nous ne le croyons pas, où est notre foi? Si nous le croyons, où est notre raison? Si nous sommes des hommes de foi et de raison , levons-nous donc , disons adieu à la crapule et à l'ivresse , et enrichissons-nous de la grâce pour obtenir avec elle la gloire, par celui qui est le béni des siècles.
QUATRIÈME SERMON
Sur le Ciel.
PRBMIER POINT.
Lorsque le Tout-Puissant promit à Abraham les champs de Palestine, il lui recommanda de les parcourir et de les visiter avec soin, h te donnerai ^ dit-il , ta terre qui se déroule sous ton regard , à toi et à ta race pour toujours. Lève-toi donc, mesure-da dans tous ks sens , puisqu'elle doit f appartenir \ Nous devons croire que ces paroles sont également adressées aux héritiers de la Palestine des cieux. L'entrée de cette contrée heureuse ne peut s'ouvrir, en effet , que devant celui qui aura longtemps soupiré après elle. Mais qui brûlera de cet ardent désir, s'il n'a rien entendu raconter de ses perfections et de ses beautés? Levons-nous donc, arrière les pensées de la terre , envolons-nous sur les ailes de l'Esprit à ses régions splendides , et mesurons dans tous les sens l'éternité bienheureuse. Nous choisirons dans ce vaste sujet deux points qui nous semblent répondre surtout à ce temps et à notre auditoire , premièrement la béatitude en elle-même, secondement les demeures , témoins de cette béatitude incomparable.
La nature de la béatitude me semble à la fois très-connue et tout-à-fait ignorée. Qui ne sait , en
» Gen. 13.
effet y qu^'elle est le souverain bonheur, Tasseoiblage harmonique et parfait de tous les biens , comme parle Boëce ? Puisque l'homme porte en son cœur Tamour inné de pareilles joies , comme on n^aime pas ce qu'on ignore y il sent germer également dans son intelligence une certaine connaissance de ce bonheur. Mais en quoi consiste-t-il ? Les siècles passés sele demandaient vainement, leursrecherches n'ont fait qu'obscurcir cette question capitale , et multiplier à son sujet les perplexités de la philosophie. Pour les uns, c'était l'intuition des choses; pour les autres, c'était la vertu; ceux-ci réduisaient tout au plaisir, ceux-là à la possession des premiers principes de la nature ; enfin , comme le remarque saint Augustin , après Yarron , l'antiquité compta deux cent quatre-vingtrsix opinions divergentes sur ce point.
Deux causes surtout devaient faire eiTer la vieille philosophie bien loin de la vérité , quels qu'aient été d'ailleurs ses efforts pour jeter un peu de lumière dans ces profondeurs. Elle scindait d'abord en mille lambeaux la simphcité par essence. Elle avait bien connu que le souverain bonheur embrassait la possession de la richesse, de la puissance et de la gloire , puis la jouissance du vrai , du beau et du bien; mais elle ne put comprendre qu'un être réunit par nature les conditions essentielles à cette félicité et ijue cet être fût précisément l'objet dont la possession devait rendre la créature éternellement heureuse. Elle s'égara donc , et de l'unité par ex-
cellence elle fit une aggrégation de biens divers. Puis elle plaça le siège du bonheur dans les régions sublunaires , où tout est mortel , excepté l'àme humaine. Cette erreur engendra la première , à vrai dire. On ne put atteindre à la connaissance d'un être qui offrit dans la simplicité de son essence toutes les conditions nécessaires à la félicité, parce qu'on plaça cette félicité dans le temps, où elle ne pouvait résider, et non dans l'éternité ! Certes , que sont les richesses de l'esprit et du corps, la puissance, la gloire et les voluptés de ce monde? L'ombre , tout au plus , de la véritable béatitude ; du reste elles ne lui appartiennent point. Eh ! comment une science qui, au témoignage des sages, n'embrasse qu'une portion minime des choses que nous ignorons et consiste surtout à savoir qu'on ne sait rien; comment des richesses qui peuvent bien exciter nos passions, mais qui sont impuissantes à les assouvir, qui font fuir le sommeil , qui n'enrichissent ceux-ci que pour ruiner ceux-là , conmient tout cela ferait-il partie du véritable bonheur ! Parlerai-je de notre puissance à la vue de ces faiblesses illustres des trônes qui ne se maintiennent que grâces à leurs armées, à leurs machines de guerre et à des frais gigantesques? Les vrais heureux, tans doute , n'ont pas besoin de l'appui de tout ce qui les entoure ; ils se suffisent à eux-mêmes pour résister victorieusement aux chocs ennemis. Quant à nos honneurs et nos titres , autant de jouets pour la fortune moqueuse ! Ce n'est souvent qu'un tréteau
SUR LE aEL. 75
où rhomme étale ses misères et se cloue au pilori du ridicule. Parce qu'on est exposé en un lieu élevé, parce qu'on devient le point de mire de tous les regards, on n'en est pas plus beau pour cela, on montre seulement ce que l'on vaut par soi-même. Oui , les magistratures et les dignités manifestent uniquement la valeur de l'homme et son prix. Alors, il arrive souvent que le citoyen, estimé dans la vie privée pour sa prudence , ne fait preuve en haut lieu que de légèreté , de sottise , et devient un objet de risée. Que dirai-je, enfin, de ces voluptés terrestres qui font rebrousser la raison, obscurcissent l'inteUigence , émoussent la pénétration de l'esprit, et traînent à leur suite le remords et la douleur ?
Mais supposons un instant que, dans ces r^ons inférieures , tout soit éclatant et auguste ; y rendrait-on l'homme heureux, puisque cet éclat manquera toujours de l'éternité ? L'homme vraiment heureux , dit saint Augustin , est celui qui possède ce qu'il veut, et ne veut pas le mal. Mais l'homme, dont parle la philosophie ancienne , est sujet à la mort; meurt-il malgré lui, il ne possède pas ce qu'il veut; meurt- il volontiers, il veut le mal, c'est-à-dire la mort, le plus grand des maux, puisque Dieu rejette loin de lui , comme un outrage , la créalion de ce fléau. Dans l'un et l'autre cas, l'homme n'est donc pas vraiment heureux.
Cherchons donc la béatitude au-delà de notre sphère, de nos astres, «le notre ciel, par-delà les
76 DI8G01IBS
limites du temps. Les sages de la terre ne Tont pas rencontrée, parce qu'ils se sont opiniâtres à sa recherche dans les lieux qù elle ne pouvait habiter. Et où la rencontrer, si ce n*est en Dieu même? Nous serons heureux quand nous serons semblables à lui ; nous serons semblables à lui quand nous le verrons dans sa nature. Mes amis, dit le grand théologien de TEvangile, nom sommes maintenant enfants de Dieu , mais nom ne savons pas encore ce que sera notre état un jour ; nom savons seulement qu alors nom serons semblables à lui^ parce que nom le verrom selon sa nature^. Qu'une logique pointilleuse ne s'étonne point de Valliance de ces pensées , sous prétexte que nous voyons beaucoup d'êtres selon leur nature sans pour cela devenir leurs semblables. Le raisonnement de saint Jean est irréfragable. Ce qui rend heureux, soit Dieu, soit l'ange, soit rhomme , c'est la vision sans voile de la suprême vérité. Dieu est heureux parce qu'il se voit lui-même ; la créature sera heureuse , dans ses limites , parce qu'elle sera semblable à lui , c'est-àdire contemplatrice de son essence. Si les astres deviennent semblables au soleil , qui leur projette la lumière dans laquelle ils le contemplent , les élus seront de bien plus pai*faites images de la divinité , qui leur prodiguera la lumière incréée dans laquelle ils doivent la contempler face à face. La vraie béatitude consiste donc dans la claire vision du Sei-
> Jean, 3.
SUR LE eux. 77
gneur, selon ces diTins témoignages : Bienheureux les cœurs purs, parce qu'ils verront Dieu, — la vie étemelle consiste à vom cormattre, vous le seul Dieu véritable, et celui quevous avez envoyé, Jésus-Christ^.
Telle est la béatitude si vainement définie par les philosophes. Une , essentiellement simple, elle n'en renferme pas moins tous les biens divers rêvés par les sages : les richesses, les honneurs, la puissance et les voluptés dont la vieille philosophie avait émaillé son ciel. Avec cette différence immense, que les biens de notre béatitude sont si élevés audessus des appétits terrestres, que le désir même ne peut souvent y atteindre.
Mais descendons un peu dans les détails.
Imaginez les richesses des élus dont Dieu sera lui-même la nourriture , le vêtement et la demeure. Que pourraient-ils envier désormais? C'est F âme seule, a dit Tullius, qui mérite S être appelée riche. C'est pourquoi les richesses de ce monde ne sont pas dignes de leur nom , puisque la capacité de Tàme est plus vaste que les univers. Prétendrezvous recouvrir la surface d'im triangle en lui superposant une boule ? Ce serait une folie , les extrémités resteront toujours vides. Comment donc les mondes combleraientrils la capacité de notre âme , triangle immense dont Tintelligence , la mémoire et la volonté resteront toujours inoccupées aux trois angles ! Elle ne sera satisfaite que lorsque la Trinité elle-
^Mank.b;Jean,il.
78 MSGOURS
même y le triangle éternel, se superposera sm* cette âme et la comblera de sa plénitude. C'est alors que nous mériterons d'être appelés riches. Je serai rassasié, a dit le Psalmiste, quand apparaîtra votre gloire, car alors vous me mettrez à la tête de tous vos biens *. Oui, celui-là seul pourra compter les richesses des élus qui pourra nombrer celles de Dieu ; car, en vérité, je le répète , il les établira sur tous ses biens*.
Qui pourra nuire à ces poitrines recouvertes de la cuirasse de Timmortalité dans la citadelle de Sion, à ces volontés désormais toute -puissantes? Faire tout ce qui plaît sans éprouver de résistance , voilà sans doute le caractère du souverain pouvoir. Dieu seul agit ainsi par nature , il est vrai , il fait sa volonté au ciel et sur la terre, et personne ne peut lui résister*. Mais la volonté des bienheureux s'identifiera tellement à la sienne qu'elles ne feront plus qu'une. C'est de la sorte que tous les désirs des saints seront réalisés, parce qu'ils ne désireront que le bon plaisir de Dieu. Us seront donc toutpuissants en vérité. Aussi écoutez les chants du Psalmiste : Ils s'exalteront dans la gloire, ils se réjouiront sur leurs sièges , la louange de Dieu toujours sur leurs lèvres, et le glaive à deux tranchants dans kurs mains , pour tirer vengeance des nations et réparation des peuples , pour enchaîner les rois à leurs pieds et les princes avec des liens de fer. Exercer
Sim LE CIEL. 79
sur ceux-ci le jugement , cest la gloire commune à tous les saints K
Les honneurs seront au niveau des richesses et de la puissance. Ces rois du ciel, ces familiers de Jéhovah, ces fils du Sei£p[ieur, ces autres dieux seront assis sur les marches du trône du Très-Haut, tout radieux de gloire. Le vainqueur prendra place sur mon trône ^ a dit Jésus-Christ, comme je me suis assis sur celui de mon PèrCf parce que j'ai vaincu*. 0 incroyable splendeur ! qui songera aux épreuires de la terre, quand il recevra la palme de la victoire, le diadème, le sceptre étincelant, donnés des mains de Dieu même , sur les marches de son trône , en face des légions des anges! Qui , les combats de ce temps ne sont pas dignes de V éclat qui sera révélé en nous • . Oui , vous dites vrai , ô David ! quand vous vous écriez confus : Yos amis , Seigneur ^ sont trop glorifiés p leur puissance est trop bien établie K Ah! tournons en dérision ces guerriers intrépides , ces rois renommés, ces écrivains habiles, ces sculpteurs fameux , ces architectes infatigables qui consument leur vie à courir après la vaine réputation humaine ! Oue leur servira d'être loués ici-bas après la mort, s'ils sont couverts d'outrages aux enfers? Et puis , qui les assure de ces louanges posthumes , qui leur promet qu'ils ne sont pas le jouet d'ime foUe espérance I Saint Antoine et saint François , hommes simples et sans lettres, fuient la gloire ; ils méprisent
' P$. 149. — » Apoc. 3. — » Ram. 8. — * Ps. 138.
80 DISGOUBS
les titres, ils foiUent l'or à leurs pieds comme une fange ; et cependant quelques jours passent à peine, qu'ils obtiennent, jusque chez les profanes, une renommée où ne peuvent atteindre tous les efforts de ces sages du monde. Combien ignorent les noms de César et d'Alexandre , de Cicéron et d'Arîstote , qui savent les détails les plus infimes de la vie de ces saints illustres ! Quel respect entoure à nos yeux familiers avec les lettres anciennes les noms vantés par l'antiquité? Aucun , souvent ; tandis que nous honorons chaque jour les grands hommes de la pauvreté chrétienne par des statues et des autels y et que les pontifes, les empereurs se découvrent le front devant leurs images qu'ils implorent. D'où vient cette différence? De ce que les mondains ont jeté le fondement de leur gloire sur l'arène mouvante , sur des moléctdes d'air mobile; l'un attend sa réputation des livres qu'il compose à grandes veilles : mais quoi de plus facile que de brûler ces feuillets épars ; l'autre l'espère de la statue qu'il cisèle : mais quoi de plus aisé que de briser ce marbre fragile! Vanité des vanités ! Mais nos saints, notre François , notre Benoit , notre Antoine , ont bâti sur la pierre solide de la foi , de la charité , de la douceur, de la chasteté , de la tempérance , du mépris du présent et du désir du ciel, seuls biens des âmes vraiment supérieures. Voilà tout le secret de leur gloire !
Quelle parole assez abondante , assez variée pourrait redire maintenant les voluptés qui vien-
SUR LE GIKL. 81
dront se joindre à tous ces éléments du bonheur éternel!
Trois choses constituent la i^olupté , la capacité du sujet, — les sens et l'intelligence chez Thomme, — l'objet qui l'attire, enfin l'union du sujet avec l'objet de son pLdsir.
Plus la capacité du sujet se dilate ardente, plus l'objet se présente séduisant et complet , plus leur conjonction est étroite , universelle , plus la volupté a de force et de charmes.
Expliquez maintenant, si vous le pouvez, Fexpansion de notre intelligence , de notre sens de la volupté, en face de Dieu , expliquez leur conjonction ineffable, le bonheur qu'elle enfante ! 0 quel baiser ! quel embrassement ! quel festin nuptial ! Contem^ plez cette face auguste que chante l'astre du matin et que le soleil et la lune admirent ! Posséder ce bien suprême , ce monde des mondes ! quelle joie, quelles délices ! A la vue de Salomon, la reine de Saba s'écriait dans l'étonnement de son admiration : Bienheureux tes guerriers et tes serviteurs^ parce qu'ils sont toujours debout près de toi , parce que leurs oreilles sont toujours ouvertes pour recueillir les oracles de ta sagesse K Que sera-tril des élus en face du Salomon du paradis! Ah! peuplez de houris votre ciel, prodiguez à ces jardins voluptueux les sources de miel et les ombrages frais , menteuse poésie d'Orient ! Et vous , les sages , les philosophes
» 3. Rois, 10.
S2 DISCOVR£F
du vieux monde, imaginez le bonheur qui réponde le mieux aux sens de rhumanité... Je me ris de vos chimères : un jour je contemplerai du même regard les merveilles intérieures de mon Dieu , et , dans mon Dieu , les merveilles de toutes ses œuvres. Que ne verra-t-il pas, en effet, celui qui intmra le Voyant ! Mus de désirs impuissants de la science , tout ce qui peut être compris sera déroulé sous ses yeux ; plus de désirs inassouvis de jouissance , il nagera dans Tocéan de la félicité. 0 repos ine£Eable de l'écrit et du cœur dans la possession du bien par excellence , qui pourrait ici-bas célébrer vos douceurs! Il me faudrait ces harpes séraphiques qui accompagneront le cantique toujours nouveau, quand k vision succédera à la foi, la jouissance à l'espoir et Tamoiur parfait à l'imparfaite charité de la terre. Alors plus de vieillesse ni de décrépitude ; mais une jeunesse éternelle, des corps toujours brillants, des plaisirs toujours verts et fleuris.
SECOND POINT
Je me propose de vous parler dans mon prochain discours des misères humaines. Vous comprendrez mieux que ce ne sont pas seulement les maux futurs qui vous engagent à pourvoir à votre salut, mais aussi les infortunes de la vie elle-même. J'espère que ces considérations ne vous seront pas moins utiles, vous seront plus utiles, peut-être, que la méditation de nos fins dernières. Celles-ci, sans doute , nous crient de ne pas nous laisser séduire
aux caresses ni aux chants des sirènes , à la volupté, qui endort pour tromper; mais elles nous semblent à des horizons si lointains , leur voix nous arrive si affaiblie par cette apparente distance, qu'il faut réveiller notre esprit et nous tenir dans le silence , en dressant les oreilles, pour saisir les accents salutaires. Mais les calamités présentes vivent avec nous, cheminent sur nos pas, comme des compagnes fidèles qui n'abandonnent jamais. Comment donc ne pas entendre leurs cris ! A moins que ces continuels gémissements n'aient déjà frappé de surdité nos sens éperdus, comme il arriva, ditnon* pour le fracas des eaux à plusieurs près des cataractes du Nil.
Mais revenons.
Dieu avait adopté Isaac , et pour Isaac il voulut bien bénir Ismaêl. De même, pour les mérites de nos âmes, il orne nos corps de ses dons dans le ciel. — L'âme est initiée à la science et à la sagesse divines ; le corps revêt une force , un tempérament, un éclat immortels , au sein des contrées les plus heureuses. L'àme participe à Vomnipotence du créateur; le corps, sous son armure d'immortalité, brave toutes les épreuves ; son agilité égale la promptitude de la pensée; sans effort il parcourt les espaces des cieux : lui qui ne pouvait gravir sans fatigue la colline la plus douce , il franchit l'immensité avec la rapidité de la foudre. L'âme éclate de toutes les magnificences de la gloire ; le corps projette de telles splendeurs que le Seigneur a écrit : Les justes
84 DISG0CR8
brilleront comme le soleil au royaume de mon PèreK Si un soleil suffit à illuminer les mondes jusqu'au* delà de leurs derniers confins; si sa majesté semble si imposante que beaucoup Tadorèrent comme un dieu; si les anciens l'appelaient le père de la joie> ToeU du monde , la source de lumière , que dironsnous des corps des élus qui resplendiront conmie autant de soleils aux lambris de la céleste Jérusalem ! — L'àme , enfin , nage dans les délices les plus pures; mais le corps a ses délices aussi ^ ses délices propres où il s'enivre pour l'éternité dans une jouissance toujours nouvelle.
Ses yeux, d'abord, ne reposent que sur la beauté; beauté des campagnes ^ des palais et de leurs habitants glorieux. Là se pressent, en effet, les pa^ triarches , les prophètes , les apôtres , et les martyrs sous leurs palmes, et les vierges sous leur lis , et les anachorètes , et les confesseurs à Téclatant diadème. S'il est vrai , comme le pense saint Augustin, que les plaies des victimes de l'arène seront autant de foyers d'où rayonnera quelque signe de gloire > quel spectacle que cette armée victorieuse , dont les blessures de la terre rediront au ciel la vaillance et la splendeur! Saint Etienne est le porte-drapeau de la troupe triomphante ; les marques de la pierre meurtrière resplendissent sur son corps comme de radieux diamants. Saint I^aurent le suit, la face plus brillante que la flamme du bûcher. Puis viennent
« Matth. 13.
saint Barthélémy, plus éclatant que la pourpre précieuse, saint Jean-Baptiste et saint Paul, au collier d'or, et saint Jacques, sainte Agnès, sainte Thècle, sainte Cécile, sainte Catherine, et les innombrables martyrs que la terre a donnés au ciel. Quelles délices, quel banquet, pour ces yeux fortunés! Surtout, lorqu'au-dessus des chœurs des anges, ils contemplent leur reine , la mère de Dieu, et lorsque, au-dessus encore , ils s'arrêtent enfin sur le Christ , assis sur son siège de gloire! Quel enivrement éternel! Contempler notre frère, notre chair, tr6nant sur les mondes ! Contempler, sous une face d'homme , le Créateur des hommes ! Quel éblouissèment! Conmie nous nous confondrons joyeusement avec les anges, quand nous verrons la forme humaine du père et du roi de la sainte famille !
Les oreilles ne sont pas moins flattées 'que les yeux. Saint François , raconte saint Bonaventure , fut saisi d'une telle extase, aux accords d'une harpe qu'un ange fit résonner près de lui , qu'il se crut transporté au paradis. Qu'estrce donc quand , mêlé aux chœurs des Séraphins , on chante avec eux le cantique de Sion !
Le sens de l'odorat est récréé par les odeurs les plus exquises; celui du goût par les saveurs les plus douces , selon la mesure et la nature de notre transformation au ciel.
C'est ainsi que Dieu glorifie le corps avec l'àme , et les fait participer tous les deux au souverain
86 DISGOUBS
bonheur. Il est bien juste que les pauvres volontaires pour le Christ deviennent les riches du palais des cieux. Il est bien juste que les faibles , les victimes de la verge , de la bête des arènes , du fer et du feu, deviennent les tout-puissants au paradis, les dominateurs des mauvais et des démons. Il est bien juste que les humbles , les méprisés , les bafoués de ce monde deviennent là haut les glorieux et les illustres. Il est bien juste enfin que ceux qui vécurent dans le jeûne , la faim , la soif, le cilice , les privations de tout genre , jouissent à jamais des voluptés de Dieu.
Mais qu'est-ce que le pays fortuné où se distribueront les prix éternels ? Qu'est-ce que le ciel , en un mot? Qui pourrait le dire dignement ! Qui pourrait raconter, comme il convient, les magnificences que l'œil n'a point vues et que l'oreille n'a point entendues!
Autant les habitants de la Jérusalem céleste l'emportent par la perfection de leur état sur les habitants de la terre , autant cette Jérusalem l'emporte sur cette terre et les sphères étoilées. Voulez- vous concevoir une idée de sa subUme élévation? Regardez le soleil et la foule des astres. D'où vient que leur surface nous paraisse si étroite, tandis qu'en réalité elle est plus étendue que celle de ce globe? C'est qu'entre eux et nous sont jetés d'immenses espaces. Jugez donc de l'élévation de la cité de gloire, bâtie au-dessus des montagnes, audessus des éléments, loin des regards humains,
SUR LK €IEL. 87
par-delà les deux, sa faible image, et le monde des étoiles , et les limites du temps. Jugez de ses vastes enceintes. Avez-vous jamais soupçonné les amples campagnes qui se déroulent aux astres lointains ; est-il un prince ici-bas qui se vante d'un empire égal en étendue au dernier de ces points d'or? S'ils scintillent innombrables au firmament, si, malgré leur masse pesante , ils pourraient aisément s'y multiplier encore, je vous demande l'ampleur majestueuse du paradis des élus, dont ils ne sont que la matérielle image, et s'il n'est pas juste de s'écrier avec Baruch : 0 Israël 1 que la maison du Seigneur est grande^ que le lieu de son héritage est immense * ! Que pourrais-je dire de sa beauté et de ses charmes. Ce globe, pâture des bêtes, leur demeure, cet exil, cette vallée de misères et de larmes , a pu, sous les mains de l'artiste suprême, revêtir les couleurs d'un délicieux jardin ; qu'a-t-il donc fait du ciel , le chef-d'œuvre de son art ! Le firmament est sa voûte d'or, et la terre son pavé de fleurs. 0 magnifiques campagnes , b cités splendides ! une mer d'azur vous ceinture , et des lacs bleus vous émaillent. Quels fleuves vous sillonnent, queUes forêts vous ombragent, douces vallées, collines verdoyantes! Aux premières haleines du printemps, quand l'air s'épure et que ses soufQes s'attiédissent , la terre revêt son frais manteau , le pré se couvre de ses étoiles, mille couleurs croisent
• Bar. 3.
et recroisent leurs feux sur ce tapis fleuri , tandis queTarbre pousse sa feuille, la vigne sa pampre et le champses moissons. Tmaginezdoncleperpétuel printemps de la demeure par excellence de rarchilecte- Dieu, du palais des princes de sa cour, du paradis de leurs voluptés, réservé aux élus seuls et caché aax yeux profanes qui ne se repaissent en ce monde que de ses vestiges dans le sentie ; ou plutôt écoutez le prophète de l'Apocalypse : Les murs sont de pierres de jaspe et la cité est d'un or pur, transparent comme un verre délicat. Sur les fondements brillent toutes les pierres précieuses; les portes sont autant de diornumtSy et les places rayonnent comme une glace polie. Je n'y ai point aperçu de temple ; le Seigneur et l'Agneau voici son temple. Point de soleil ni de lime , le Seigneur est sa lumière et l'Agneau son flambeau. Et à leurs splendeurs les peuples marcheront , et les rois apporteront le tribut de leur gloire. Les portes ne seront point closes le jour, .et il n'y aura point de nuit. Les nations l'enrichiront de leurs dépouillas; rien de souillé... ni de trompeur ne pénétrera dans son sein, mais ceux-là seulement dont les noms sont écrits au livre de l'Agneau. Et puis écriez-vous avec le Prophète-roi : Que vos tabernacles sont aimables , Seigneur! mon âme se consume de désir à leur seuil : Bienheureux les habitants de ces demeures, ils vous loueront dans les siècles des siècles *. Mais ce qui fait la gloire d'une cité , c'est avant
» Apoe. 21; Ps. 83.
Sim LE CiKL. 89
tout le nombre de ses enfants , leur noblesse , leur quiétude et leur paix.
Or quelles cohortes innombrables dans les champs du paradis ! Peut-on compter ses guerriers ? dit Job en parlant des anges de Dieu. David et Daniel le répètent encore en des paroles magnifiques, et saint Denis TAréopagite a écrit que leurs armées dépassaient les limites de nos chiffres humains. Tel est aussi le sentiment de saint Athanase, de saint Jérôme , de saint Grégoire et des saints Pères les plus illustres. Mais qui pourra compter encore la foule des saints confondus avec leslégions angéliques? «Tai vu, dit l'Apocalypse, une grande fouk, persimne ne pofuvait la nombrer, elle était composée de toutes les nations, de toutes les tribus, de toutes les langues, et se tenait debout devant le trône , en face de F Agneau^ avec des robes blanches et des palmes en ses mains ^
Les habitants du ciel ne sont pas moins illustres par la noblesse que par le nombre. Ce sont des triomphateurs , des rois , des princes , ce sont les fils de Dieu , d'autres dieux; c'est enfin la fleur de l'humanité cueillie par les anges. Quand le souverain Pontife s'avance pour les supplications , à la tète des élus de la pourpre , on se presse sur ses pas, on admire. Considérez par la pensée les âmes heureuses à la suite de Dieu, et dites, si vous le pouvez , la pompe de cette marche triomphale à travers les cieux , la dignité des chefs de cette ar-
* Apoe. 7.
iQée glorieuse, la splendeur de leur fonction , Téclai de leurs soldats, dont le dernier surpasse en noblesse toute la noblesse de ce monde.
Quel calme sur ces \isages, quelle paix sur ces fronts, quel ordre merveilleux dans ces rangs pressés! Oui, Jérusalem est bien la vision de la paix. Point de cet orgueil qui fait tomber le mépris du regard du maître sur Tesclave; point de ces jalousies qui poussent Tinférieur contre son prince , mais un amour, une universelle charité. Le bonheur de Tun y fait le bonheur de tous , et le bonheur de tous y fait le bonheur de chacun : il n'y a qu'un seul corps , un seul cœur, une seule âme : Dieu seul est tout en tous. Le citoyen préfère son concitoyen à l'étranger ; le frère aime mieux son frère qu'un ami , le corps chérit son pied plus que Tœil de son voisin : pourquoi ? Parce que des citoyens ont une commime patrie , des frères la même mère , et les membres d'un corps une vie identique. Quel est donc Tamour qui unit les bienheureux dont le Seigneur est à la fois la patrie, le père, le vêtement, le chef, la nourriture , la vie ! Ma parole renonce à la peindre. Si l'amitié de deux sages est si douce qu'on a pu dire : enlever l'amitié à la terre , c'est enlever le soleil au monde ; jugez de l'amour qui confondra au ciel, dans ses liens, tous les sages, tous les patriarches , tous les prophètes , toiis les apôtres avec les martyrs, les docteurs et les pontifes.
Oh! quel jour fortuné , pour l'àme qui a vécu saintement , que celui où elle passe de la mort à
rimmortalité! A son premier pas au seuil des demeures heureuses , où s'agite la pompe des éternelles fêtes en l'honneur des vainqueurs, elle voit accourir à sa rencontre tous ces princes des cieux. Us lui font cortège, ils la couvrent de leurs baisers, ils célèbrent la venue de leur sœur, qu'ils conduisent aux symphonies des cythares jusqu'au ti-ône du Très-Haut. Là ils vantent ses combats, ses victoires, ils glorifient ses aumônes, ses oraisons, ses jeûnes. Oh ! quelle volupté inondera cette âme à ce récit de ses œuvres! et qu'elle comprendra bien alors toutes les douceurs de la vertu! Surtout quand, du port tranquille , ses yeux se reporteront de nouveau sur l'océan de la vie, quand elle se rappellera ses navigations orageuses, les écueils de la mer, les pirates et les écumeurs de ses ondes; quand elle se souviendra de ses compagnons , la proie de la vague , tandis qu'elle est parvenue au terme du terrible voyage. Oh! quelles actions de grâces! Plus de combats, désormais, de tentations, d'enibûches. Son glaive est une palme , et sa cuirasse un diadème. Plus de veilles austères , ses yeux peuvent reposer en paix. Saint Jérôme a tari la source de ses larmes , il n'a plus de pénitence à subir. Saint Paul et saint Antoine ont déserté les sohtudes arides, et, sans craindre l'occasion de péché , ils se promènent au forum des cieux. 0 joyeuse patrie , douce gloire, société fortunée! 0 Jérusalem , notre mère, qui es assise au-dessus des saintes montagnes , où ne peuvent voler les traits de l'ennemi , où ne peut
92 DBCOCBS
s*éleTer le sîf&ement du serpent antique , ni les tourbillons, ni les nuées , ni les orages : quelle présomption de soupirer après tes demeures! eb, comment ne pas les désirer comme le cerf soupire après la source des eaux ! Malheureux que je suis , mm exil se prolmge^ fhcéite dans Cédar, et mm âme y vit comme une étrangère^!
Fils d'Adam, c'est là votre patrie; brebis du Christ , c'est là votre bercail et votre pâturage ; colombes , qui avez laissé séduire votre cœur, c'est là votre nid de repos. Que faite&-vous donc? où vous précipitez-vous î où se dispersent vos désirs? Pourquoi perdre pour si peu le plus grand des biens, au lieu de combattre avec vaillance pour ce prix magnifique? C'est aujourd'hui le jour de la lutte, demain sera celui du triomphe. Voulez-vous triompher, semez la semence de victoire. Pourquoi cueillir le raisin amer? Pourquoi vous abandonner à la joie avant l'heure ! N*entendez-vous pas le Prophète qui crie : Celui qui mangera le raisin avant sa maturité grincera des dents *. Les frimas sévissent maintenant et la vigne est amère. Sachons supporter ces frimas pour recueillir au ciel les joies de la vendange d'automue. Quoi d'étonnant si celui qui ravage la vigne avant sa maturité grincera des dents aux enfers : Il est inutile de se lever avant la lumière ! Notre lumière s'est assise, eUe s'est obscurcie sur les chemins de la terre , elle a fui les honneurs , les plai-
( Pt. 110. — * /Mm. 31.